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PRÉFACE 


Le  titre  du  présent  ouvrage  en  indique  assez  l'objet.  Dans 
la  vaste  enquête  qui  se  poursuit  depuis  vingt  ans  sur  les  an- 
tiquités de  l'Afrique  du  Nord,  et  qui  restera  l'un  des  titres 
d'honneur  de  l'érudition  française,  il  nous  a  semblé  qu'il  y 
avait  place  pour  une  Histoire  littéraire,  conçue  dans  le  sens 
le  plus  large  du  mot,  qui  comprendrait  à  la  fois  l'étude  cri- 
tique des  documents  et  l'étude  de  la  littérature  proprement 
dite,  considérée  dans  sa  genèse,  dans  son  évolution  et  dans 
ses  œuvres.  —  Nous  remercions  le  Ministère  de  l'Instruction 
publique  et  la  Commission  de  l'Afrique  du  Nord,  qui  ont  bien 
voulu  adopter  notre  projet  et  approuver  notre  plan1. 

Nous  laissons  ici  entièrement  de  côté  la  littérature  païenne 
d'Afrique,  que  d'ailleurs  nous  avons  eu  l'occasion  d'étudier 
déjà  dans  son  ensemble  et  dans  son  principal  représentants. 
Sans  doute,  la  connaissance  des  rhéteurs  et  des  poètes  païens 
est  fort  utile  pour  la  reconstitution  du  milieu  intellectuel,  pour 
l'analyse  des  influences  profanes  qu'ont  subies  les  chrétiens; 
et  nous  nous  en  souviendrons,  quand  il  le  faudra.  Cependant, 
malgré  les  points  de  contact,  mieux  vaut  séparer  deux  lit- 
tératures qui  diffèrent  entièrement  d'esprit  et  de  tendance  : 
une  littérature  d'imitation,  tournée  vers  le  passé,  soucieuse 
seulement  de  renouveler  par  l'expression  un  fonds  d'idées 

ous  devons  des  remerciements  par-  désigné  par  le  Ministère,  et  qui  nous  a  com- 

ticuliers  à  M.  Salomon  Heinach,  qui   a  été  mimique  nombre  d'utiles  observations. 
le  rapporteur  1res  bienveillant  de  notre  ou-  2)   Apulée  (Paris,   1888j.  —  Les  Afri- 

vrage  à  la  Commission  de  l'Afrique  du  Nord,  cains,  étude  sur  la  littérature  latine  d'Afri- 

fl  a  M.  lteué  Cagnaft,  jui   a  suivi   de  très  que.  —  Les  païens  (Paris,  1894}. 
près  l'impression  en  qualité  de  commissaire 


Mil  I   U  1 


traditionnelles;  el  une  littérature  toute  d'action,  préoccupée 
toujours  du  présent  ou  de  l'avenir,  pour  qui  lr  bien  dire  n'est 
encore  qu'une  forme  de  l'action.  En  réalité,  la  série  des  au- 
teurs païens  du  pays,  sauf  de  rares  exceptions,  ne  relève  que 
de  l'érudition  pure.  Vu  contraire,  la  série  des  chrétiens  cons- 
titua une  véritable  littérature,  logique  en  son  développement, 
et  originale  en  bien  des  œuvres;  on  en  suivra  d'autant  mieux 
l'évolution,  qu'on  l'éludiera  en  elle-même.  —  Nous  ne  par- 
lons naturellement  que  de  l'Afrique  latine,  de  la  littérature 
qui  a  eu  son  centre  à  Carthage,  et  qui  de  là  a  rayonné  en 
Proconsulaire,  en  Numidie,  jusque  dans  les  Maurétanies  et 
en  Tripolilaine.  L'Afrique  grecque,  Egypte  et  Cyrénaïque, 
reste  hors  de  cause;  car  c'est  un  monde  à  part,  tout  oriental. 
Dans  quelle  mesure  celte  littérature  latine  d'Afrique  est- 
elle  africaine**,  autrement  dit,  dans  quelle  mesure  s'y  est  mar- 
quée l'action  du  pays  où  elle  s'est  développée?  Question  très 
débattue  entre  gens  du  métier,  discutée  parfois  avec  une  sorte 
de  passion,  avec  une  singulière  âpreié,  et  tranchée  de  façons 
très  diverses  par  des  critiques  d'égale  compétence.  Nous  ne 
soulèverons  point  de  nouveau  cette  question.  Elle  est  appa- 
remment insoluble  dans  l'état  présent  de  nos  connaissances 
linguistiques;  elle  ne  pourra  être  reprise  utilement  que  le 
jour  où  le  latin  d'Afrique  aura  été  méthodiquement  analysé, 
et  comparé  systématiquement  au  latin  des  autres  régions 
d'Occident.  —  A  vrai  dire,  la  solution  du  problème  n'importe 
guère  ici.  Quelle  que  soit  chez  nos  auteurs  la  proportion  des 
africanismes,  toujours  est-il  qu'une  riche  littérature  chré- 
tienne s'est  développée  en  Afrique.  Cette  littérature  a  duré 
cinq  siècles,  depuis  les  derniers  Antonins  jusqu'à  l'invasion 
arabe.  Elle  a  produit  une  foule  d'écrivains,  dont  quelques- 
uns  de  premier  ordre,  un  Tertullien,  un  saint  Cyprien,  un 
saint  Augustin;  et,  de  génération  en  génération,  l'on  y  suit 
une  tradition  ininterrompue  à  travers  une  série  d'œuvres  très 
inégales,  mais  presque   toutes  caractéristiques,  composées 
dans  le  pays  par  des  enfants  du  pays.  Donc,  l'on  peut  discuter 
sur  le  degré  d'originalité  de  cette  littérature,  comparée  à 
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celles  d'Italie,  d'Espagne  ou  de  Gaule.  Mais,  assurément,  l'on 
ne  saurait  contester  ni  l'existence  ni  l'importance  de  cette 
littérature,  ni,  par  conséquent,  la  légitimité  du  principe  d'une 
histoire  littéraire  de  l'Afrique  chrétienne. 

L'étude  des  documents  historiques,  comme  on  le  verra, 
occupe  une  assez  grande  place  dans  notre  ouvrage.  En  élar- 
gissant ainsi  notre  cadre,  nous  n'avons  pas  songé  seulement 
à  rendre  service  aux  archéologues  et  autres  érudits,  qui  ont 
souvent  à  citer  ces  pièces  sans  pouvoir  toujours,  au  préalable, 
en  contrôler  la  valeur.  Notre  intention  première  était  même 
de  nous  en  tenir  aux  œuvres  proprement  littéraires.  Mais 
nous  nous  sommes  vite  aperçu  qu'on  ne  pouvait  isoler  arbi- 
trairement, sans  la  fausser,  une  littérature  d'action,  où  l'in- 
tervention des  documents  contemporains  est  nécessaire  pour 
l'intelligence  des  œuvres,  et  où  les  œuvres  les  plus  littéraires 
sont  encore  des  documents  d'histoire.  Traités  anonymes, 
lettres,  procès-verbaux,  actes  des  conciles,  inscriptions, 
actes  des  martyrs,  nous  n'avons  rien  omis,  puisque  de  tout 
cela  s'éclaire  la  littérature.  On  ne  s'étonnera  point  que  dans 
ces  chapitres  l'érudition  soit  ordinairement  moins  discrète; 
car  tout,  ou  presque  tout,  s'y  ramène  à  des  questions  d'au- 
thenticité, d'origine,  d'attribution,  de  date.  Cependant,  à 
l'occasion,  le  lettré  le  plus  délicat  y  trouve  son  compte,  no- 
tamment dans  l'admirable  série  des  relations  de  martyres. 

Pour  rendre  la  littérature  intelligible,  nous  avons  dû  étu- 
dier de  près,  et  souvent  reconstituer  nous-même,  l'histoire 
du  christianisme  local.  Sur  l'ancienne  Église  d'Afrique,  il 
n'existe  que  des  travaux  vieillis,  ou  superficiels,  incomplets 
et  inexacts.  En  réalité,  l'on  ne  peut  se  fier  qu'au  témoignage 
des  documents  authentiques,  textes  d'auteurs  du  pays,  procès- 
verbaux,  inscriptions,  découvertes  archéologiques.  Naturel- 
lement, nous  n'avions  pas  à  écrire  ici  une  histoire  de  l'Église 
d'Afrique;  mais,  en  fait,  nous  devions  en  réunir,  pour  notre 
usage,  presque  tous  les  matériaux.  Nous  devions  encadrer 
l'histoire  littéraire  dans  l'histoire  ecclésiastique  locale,  sans 
laisser  le  cadre  empiéter  sur  le  tableau.  La  solution  la  plus 
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simple  nous  a  paru  être  de  placer  en  tête  de  chaque  période 
littéraire  un  chapitre  franchement  historique,  où  nous 
marquons  les  progrès  du  christianisme  dans  la  région,  les 
épreuve-  ou  les  triomphes  des  Églises,  les  changements  dans 
l'organisation,  dans  la  discipline  ou  la  hiérarchie.  Nous 
n'avons  rien  négligé  pour  que  ces  chapitres  fussent  au  cou- 
rant des  dernières  découvertes  de  la  critique  ou  de  l'archéo- 
logie. Rappelons  seulement  qu'on  doit  y  chercher,  non  pas 
les  fragments  d'une  véritable  histoire,  mais  des  notes  histo- 
riques destinées  à  expliquer  une  littérature. 

Cette  littérature,  ainsi  définie  et  encadrée,  restait  à  l'obser- 
ver en  elle-même,  à  en  suivre  les  destinées,  à  en  déterminer 
l'évolution  et  la  valeur  propre.  Chose  curieuse,  à  peine  quel- 
ques coins  de  ce  vaste  domaine  avaient  été  explorés  jusqu'ici 
par  la  critique.  Beaucoup  d'auteurs  africains,  surtout  ceux 
des  dernières  périodes,  n'ont  jamais  été  étudiés.  Les  autres, 
même  les  plus  grands,  même  Terlullien  et  Augustin,  n'ont 
jamais  été  l'objet  d'une  enquête  littéraire  approfondie.  Non 
pas  qu'on  ait  méconnu  l'intérêt  et  la  portée  de  leur  œuvre; 
bien  au  contraire.  Mais  ils  sont  redevenus  si  vivants  depuis  la 
Réforme,  qu'on  a  pris  ou  conservé  l'habitude  de  les  mêler 
aux  polémiques.  On  n'a  vu  en  eux  que  des  docteurs,  les  té- 
moins d'une  ancienne  tradition,  du  dogme  ou  de  la  discipline, 
ou  de  la  civilisation  du  temps;  et  l'on  a  presque  toujours 
oublié  de  les  considérer,  plus  modestement,  comme  auteurs. 
Or,  c'est  précisément  V auteur  qui  nous  intéresse  surtout  en 
chacun  d'eux.  Depuis  longtemps,  c'est  avec  cette  préoccupa- 
tion un  peu  profane,  mais  nécessaire,  que  l'on  étudie  généra- 
lement Calvin,  Bossuet  ou  Fénelon;  mais  c'est  une  nouveauté 
que  de  se  placer  résolument  à  ce  point  de  vue  pour  juger 
Tertullien,  Cyprien,  Arnobe,  Augustin  ou  Fulgence.  En  effet, 
presque  tous  les  travaux  consacrés  jusqu'ici  aux  Pères  de 
l'Église  africaine  relèvent  de  la  théologie  ou  de  l'histoire,  à 
moins  qu'ils  ne  relèvent  exclusivement  de  la  philologie. 

Aux  philologues  contemporains,  nous  devons  beaucoup. 
D'abord,  dans  des  dissertations  de  détail  ou  des  ouvrages 
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d'ensemble  comme  l'excellent  manuel  de  M.  Ilarnack,  ils  ont, 
sinon  toujours  résolu,  du  moins  posé  et  discuté  une  foule  de 
problèmes  dont  la  solution  même  incomplète  éclaire  souvent 
les  œuvres  originales  :  questions  d'authenticité,  d'attribution, 
de  chronologie,  de  langue,  etc.  Surtout,  ils  nous  ont  rendu 
le  grand  service  de  donner  aux  études  littéraires  une  base  so- 
lide par  leurs  éditions  critiques.  Le  Corpus  de  Vienne,  les 
Monumenta  Germaniae,  ou  d'autres  collections  savantes, 
nous  fournissent  un  texte,  ou  très  bon,  ou  suffisant,  des  ou- 
vrages de  Tertullien,  de  Cyprien  et  de  ses  contemporains,  de 
Minucius  Félix,  d'Arnobe,  de  Lactance,  de  saint  Optât,  de 
Victor  de  Vita,  de  Gorippus,  de  Dracontius,  d'une  partie  de 
l'œuvre  d'Augustin,  etc.  Pour  d'autres  écrivains,  il  n'existe 
malheureusement  que  de  vieilles  éditions,  généralement  du 
xviie  ou  du  xvme  siècle,  qui  ont  été  souvent  bonnes  en  leur 
temps,  mais  qui  ne  répondent  plus  aux  exigences  modernes. 
En  ce  cas,  nous  n'avons  pu  que  choisir  le  meilleur  texte  — 
c'est  ordinairement  celui  qu'a  reproduit  Migne  dans  sa  Pa- 
trolofjie  latine;  —  et  nous  avons  suivi  ce  texte,  tout  en  regret- 
tant qu'il  ne  fût  pas  toujours  excellent. 

Ouant  aux  théologiens,  depuis  des  siècles,  ils  ont  fouillé 
en  tout  sens  les  œuvres  dogmatiques  ou  polémiques  de  Ter- 
tullien, d'Augustin,  de  Fulgence  et  d'autres.  A  l'occasion, 
nous  avons  tiré  profit  de  leurs  travaux,  au  moins  des  plus  ré- 
cents. Car  il  est  impossible  d'étudier  sérieusement  les  grands 
docteurs,  sans  parler  un  peu  théologie;  et  l'on  ne  saurait 
parler  théologie,  sans  prendre  l'avis  des  théologiens  de  pro- 
fession. Mais  nous  n'avons  touché  aux  questions  de  cet  ordre 
qu'avec  une  grande  réserve,  dans  la  mesure  où  il  était  indis- 
pensable de  les  indiquer  pour  pénétrer  le  sens  et  la  portée 
d'une  doctrine.  Surtout,  nous  avons  évité  avec  soin  de  nous 
laisser  entraîner  par  nos  guides  sur  le  terrain  mouvant  des 
querelles  théologiques.  Nous  n'avons  apporté  dans  ces  études 
qu'un  souci  scrupuleux  de  la  vérité  historique  et  objective.  A 
observer  entre  les  camps  ennemis  cette  entière  impartialité, 
nous  n'avions  d'ailleurs   que  peu  de  mérite;   car  nous  ne 
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sommes  point  de  ceux  qui  cherchent  dans  les  vieux  textes  des 
armes  pour  les  batailles  modernes. 

Deux  classes  d'historiens  ont  souvent  parlé  des  Pères  de 
l'Eglise  africaine  :  historiens  de  la  civilisation,  en  quête  de 
renseignements  sur  les  sociétés  anciennes;  historiens  de 
l'Église,  en  quête  d'arguments  à  l'appui  d'une  thèse.  Nous 
n'avons  eu  à  suivre  sur  leur  terrain  ni  les  uns  ni  les  autres; 
car  l'objet  de  notre  travail  était  tout  différent. 

En  somme,  tout  en  tirant  profit  des  recherches  antérieures 
et  en  rendant  pleine  justice  à  chacun,  nous  avons  pu  consta- 
ter que,  du  point  de  vue  où  nous  nous  placions,  la  matière 
était  neuve  dans  presque  toutes  ses  parties.  Après  avoir  con- 
sulté historiens,  théologiens  et  philologues,  nous  nous  retrou- 
vions en  face  des  textes  et  documents  originaux.  Ces  docu- 
ments et  ces  textes,  nous  nous  sommes  attaché  tout  simple- 
ment à  les  comprendre,  à  les  expliquer,  et  à  les  apprécier. 
Notre  enquête  a  pris  d'elle-même  une  double  forme  :  elle 
part  de  la  critique  philologique,  pour  aboutir  à  la  critique 
littéraire. 

Nous  avons  donné  une  attention  particulière  aux  questions 
d'authenticité,  de  sources  et  de  chronologie,  qui  sont  la  base 
de  toute  critique  sérieuse.  Pour  les  principaux  auteurs,  avant 
de  commencer  l'étude  des  œuvres,  nous  avons  consacré  un 
chapitre  distinct  à  l'examen  de  la  chronologie.  En  matière  de 
bibliographie,  nous  avons  cru  devoir  déblayer  un  peu  le  ter- 
rain, sans  rien  sacrifier  d'important.  Nous  ne  mentionnons 
que  par  exception  les  ouvrages  très  anciens;  ce  qui  ne  nous 
empêche  pas  de  citer  fréquemment  certains  grands  érudits 
d'autrefois,  comme  Tillemont,  Ruinart,  Mansi  ou  Morcelli. 
En  revanche,  nous  donnons  aussi  complète  que  possible  la 
bibliographie  du  dernier  demi-siècle,  où  la  place  d'honneur 
appartient  à  l'érudition  allemande.  Une  notice,  en  tête  des 
livres  ou  des  chapitres,  résume  la  bibliographie  générale,  que 
complètent,  au  cours  du  chapitre,  des  notes  de  bibliographie 
spéciale.  Ces  indications  multiples  ont  d'ailleurs  pour  objet 
principal  de  renseigner  le  lecteur,  et  de  rendre  à  chacun  ce 
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qui  lui  appartient;  mais  nous  avons  eu  pour  principe  d'exami- 
ner tout  par  nous-mêmc,  de  ne  croire  personne  sur  parole, 
de  nous  placer  toujours  en  face  du  texte  original. 

A  cette  critique  philologique  s'en  tiennent  aujourd'hui, 
surtout  en  Allemagne,  presque  tous  les  historiens  des  littéra- 
tures anciennes.  Nous  n'avons  pas  cru  devoir  suivre  en  cela 
leur  exemple.  Il  est  temps,  peut-être,  de  réintégrer  dans  ses 
droits  la  critique  littéraire;  quelques-uns  des  maîtres  de  l'é- 
rudition française,  hellénistes  ou  latinistes,  archéologues  et 
historiens  de  Fart,  ont  donné  récemment  le  signal  de  ce  re- 
tour aux  saines  traditions  françaises,  qui  savaient  concilier  la 
science  et  le  goût.  Après  tout,  l'érudition  est  un  moyen,  même 
dans  les  études  sur  l'antiquité;  l'objet  dernier  de  toute  criti- 
que, c'est  de  comprendre,  de  pénétrer  aussi  avant  que  pos- 
sible. Le  travail  de  l'érudit  reste  incomplet,  sans  portée,  donc 
superficiel,  si  de  tant  de  science  il  ne  tire  point  des  idées  ou 
des  jugements.  Non  seulement  les  deux  modes  de  critique  ne 
sont  nullement  incompatibles  ;  mais  tous  deux  sont  également 
nécessaires  pour  l'intelligence  d'un  livre  ancien.  Si  la  critique 
érudite  peut  seule  préparer  les  matériaux,  la  critique  litté- 
raire peut  seule  les  mettre  en  œuvre  et  en  valeur.  —  Dans 
cet  ouvrage  longuement  préparé  et  mûri,  dont  nous  commen- 
çons la  publication,  nous  croyons  nous  être  mis  largement  en 
règle  avec  l'érudition  la  plus  exigeante.  On  nous  pardonnera 
donc,  et  peut-être  nous  saura-t-on  gré,  de  n'avoir  pas  borné 
notre  ambition  aux  nomenclatures,  aux  discussions  de  textes 
et  aux  catalogues  de  faits,  d'avoir  cherché  à  définir  la  per- 
sonnalité, l'œuvre,  le  style,  le  génie  original  d'un  Tertullien, 
d'un  saint  Cyprien,  ou  d'un  saint  Augustin.  Nous  voudrions, 
en  un  mot,  que  cette  histoire  littéraire  de  l'Afrique  chré- 
tienne fût  en  même  temps  une  véritable  histoire  de  la  litté- 
rature chrétienne  d'Afrique. 

Paris,  1"  octobre  1901. 
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CHAPITRE   J 


LES  ORIGINES- 


-  L  EGLISE  D  AFRIQUE  A  LA  FIN 
DU   11°  SIÈCLE 


I 


Apparition  du  christianisme  en  Afrique.  —  Évangélisation  du  pays.  —  origines 
orientales  et  origines  romaines.  —  Comment  se  concilient  les  deux  traditions. 
—  Les  colonies  juives  en  Afrique.  —  Les  synagogues  et  les  premières  commu- 
nautés chrétiennes.  —  Progrès  rapides  du  christianisme. 


Nous  ne  savons  rien  de  précis  sur  l'évangélisation  de  l'Afrique1. 
Brusquement,  à  la  fin  du  nc  siècle,  apparaît  l'Eglise  de  Carthage, 
entièrement  constituée,  avec  un  nombre  imposant  de  fidèles, 
une  hiérarchie  presque  complète,  des  cimetières,  des  lieux  de 
réunion,  un  culte  organisé.  A  ce  moment,  le  christianisme 
rayonne  déjà  dans  toute  la  Proconsulaire  et  une  bonne  partie  de 
la  Numidie  :  soixante-dix  évoques,  originaires  de  ces  deux  pro- 
vinces, se  rencontrent  dans  un  concile  convoqué  par  Agrippinus, 
évêque  de  Carthage2.  Sans  prendre  à  la  lettre  les  passages  où 
Tertullien  prétend,  avec  son  exagération  ordinaire,  que  les  chré- 
tiens remplissaient  l'empire3  et  formaient  déjà  «  presque  la  ma- 
jorité dans  chaque  ville  »*,  on  ne  peut  douter  qu'ils  n'aient  été 
dès  lors  assez  nombreux  dans  l'Afrique  romaine.  Un  fait  très  ca- 
ractéristique, c'est  que,  dès  cette  époque,  la  foi  nouvelle  com- 


1)  Sur  les  origines  de  l'Église  d'Afrique, 
il  n'existe  que  des  travaux  vieillis  ou  peu 
précis  :  Morcelli,  Africa  christiana 
(Brixiae,  1816-1817),  t.  1,  p.  9  sqq.;  11, 
p.  il  sqq. ; Muenter,  Primordia  Ecclesiae 
Africanae  (Hafniae,  1829);  Toulotte,  Géo- 
graphie de  l'Afrique  chrétienne,  1.  I 
(Paris,  1891),  p.  6  cl  suiv.  ;  Schwarze, 
Unlersuch.  ueber  die  aeussere  Enlwie- 
klung  der  afrikanischen  Kb'che  (Gocttin- 
gen,  1892);  Holme,  The  Extinction  of 
t/ie  Christian  Churches  in  Sortit  Africa 
(London,  1898),  p.  22  et  suiv.  —  Cf.  quel- 
ques observations  de  Mommsen,  Roemisçhe 


Geschichte,  t.  V  (Die  Provinzen,  Berlin, 
1885),  p.  657  et  suiv.;  Gsell,  Revue  afri- 
caine, 1894,  p.  196;  Babelon,  .Carthage 
(Paris,  1896),  p.  92  et  suiv. 

2)  Saint  Cyprien,  Epist.  71,  4;  73,  :i 
(éd.  llarlel)  ;  saint  Augustin,  De  unie. 
baplism.  contra  Petilian.,  13,  22  {Palrol. 
lai.  de  Migne).  —  Sur  l'époque  de  ce 
concile  d'Agrippinus,   voyez   plus  loin,  §  2. 

3)  Tertullien,  Apolog.,  37  :  «  Resterai 
sumus,  el  vestra  omnia  tmplevimus,  etc. 

4)  Tertullien,  Ad  ïSca/nd.,  2  :  Tanta 
hominuin  înulliluilu,  pais  paenc  major 
civitatis  eu  jusque...  » 
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mençail  à  s'infiltrer  dans  les  Lribua  berbères  de  Maurétanie  et  de 
Gétulie1.  Évidemment,  d'après  la  configuration  même  du  pays, 
l'évangélisalion  «les  villes  et  des  populations  romanisées  avait 
précédé  celle  des  indigènes  de  l'ouest  ou  du  sud,  comme  l'évan- 
gélisation  de  Carthage  et  descilés  maritimes  avait  précédé  celle 
des  cites  de  l'intérieur.  On  entrevoit  donc  trois  étapes,  pour  ainsi 
dire,  dans  l'histoire  des  missions  chrétiennes  d'Afrique,  et  le 
temps  de  Tertullien  marque  le  début  de  la  troisième  période  : 
on  en  peut  conclure,  sans  témérité,  que  le  christianisme  était 
alors  implanté  depuis  longtemps  dans  le  pays. 
D'où  était-il  venu? 

r 

On  s'accorde  aujourd'hui  à  rattacher  les  Eglises  d'Afrique  à 
celle  de  Rome;  et  l'on  a  pleinement  raison,  si  l'on  veut  parler  de 
l'organisation  définitive  du  christianisme  africain.  Au  début  du 
v°  siècle,  le  pape  Innocent  I  affirmait  que  Carthage,  comme 
d'ailleurs  toute  l'Italie,  comme  la  Gaule  et  l'Espagne,  avait  été 
évangélisée  par  des  missions  romaines2.  Et  c'était  peut-être  déjà 
l'avis  de  Tertullien,  qui,  dans  ses  ouvrages  orthodoxes,  était 
tout  près  de  reconnaître  à  l'Église  apostolique  de  Rome  une  au- 
torité supérieure  en  matière  de  doctrine3.  Bien  des  faits  confir- 
ment cette  tradition.  D'abord,  le  culte  persistant  de  saint  Pierre 
et  de  saint  Paul  chez  les  cbrétiens  d'Afrique*.  Puis,  les  frappantes 
analogies  de  la  liturgie  africaine  avec  la  liturgie  romaine6;  et, 
jusque  sur  les  épitaphes,  l'emploi  des  mêmes  formules,  qui  atteste 
l'existence  des  mêmes  rituels6.  On  doit  donc  admettre  que  l'or- 
ganisation de  TÉglise  de  Carthage,  et,  par  suite,  des  Églises  de 


1)  Tertullien,  Ad  vers.  Judaeos,  1  : 
•■  Crediderunt...  et  ceterae  gentes,  ut 
jam  Getulorum  varietates  et  Maurorum 
îmilli  lines  »  —  Cf.  Duchesne,  Les  mis- 
sions chrétiennes  au  sud  de  l'empire 
romain  (Mélanges  de  l'École  de  Rome, 
t.  XVI  (1896);  É'jlises  séparées.  Paris, 
1896,  p.  283  etsuiv.). 

■2)  Innocent  1  :  Epist.  25,  2  (Migne)  : 
lettre  à  l'évêque  d'Eugubium  en  410. 

3)  Tertullien,  De  praescript.  kaeretic, 
3G  :  «  Romain,  unde  nobis  quoque  aucto- 
ritaspraestoest...  Videamus  quid  didicerit, 
quid  docile  ri  t.  cum  Africains  quoque  eccle- 
^ iis  contesserarit.  » 

1)  Saint  Pierre  et  saint  Paul  figuraient 
au  vieux  calendrier  de  Carthage  (Kalen- 
darium  Carlhaginense,  III  kal.  Jul.  — 
Cf.  Ruinart,  Acta  martyrum  sincera, 
éd.  de  1713,  p.  618;  de  Rossi  et  Duchesne, 
Marlyrol.  Hièronym.,  1894,  p.  lxx,  dans 
les  Acta  Sanclorum,  novembr.,  t.  11).  11 


y  avait  à  Cartilage  une  basilique  de  saint 
Pierre,  où  saint  Augustin  prononça  l'un  de 
ses  sermons  (Sermon.  15  (Migne)  :  babitus 
in  Regione  tertia,  in  basilica  sancti  Pétri 
Carthaginensi).  —  Des  inscriptions  relatives 
au  culte  de  saint  Pierre  et  saint  Paul  ont 
été  trouvées  sur  divers  points  de  l'Afrique  : 
par  exemple,  à  Orléansville  (Corpus  in- 
script.  lat.,  VIII,  9714-9716),  à  Henchir- 
Magrun  et  Aïn-Ghorab  dans  la  région  de 
Tebessa  (ibid.,  10693  :  Memoria  domni 
Pétri  et  Pauli;  —  ibid.,  10707  :  Haec 
Pétri  Paulique  sedes,  etc.),  à  Tixter 
{ibid.,  Mil,  supplem.,  20600),  et,  ailleurs 
{ibid,  17714-17715;  17746;  18656; 
21496). 

5)  Duchesne,  Origines  du  culte  chrétien, 
p.  83  et  suiv.  (2»  édition,  Paris,  1898). 

6)  Le  Blant,  Lépigraphie  chrétienne 
en  Gaule  et  dans  l'Afrique  romaine 
(Paris,  1890),  p.  57-58;  108-109. 
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toute  la  région,  a  été  calquée  sur  celle  de  l'Église  de  Rome. 

Mais  l'on  n'est  pas  fondé  à  en  conclure  que  le  christianisme 
ait  été  inconnu  dans  la  contrée  avant  l'arrivée  des  premiers  mis- 
sionnaires italiens.  Carthage,  grande  cité  commerçante,  où  se 
rencontraient  presque  toutes  les  religions  d'Afrique,  d'Egypte,  de 
Syrie  et  de  Grèce,  fut  toujours  en  relations  directes  avec  l'Orient; 
et  les  Juifs  y  étaient  nombreux,  ainsi  que  dans  les  autres  villes 
de  la  côte.  Il  serait  bien  surprenant  qu'aucun  voyageur,  arrivant 
de  Jérusalem,  d'Antioche  ou  d'Alexandrie,  n'y  eût  annoncé 
l'Evangile.  De  fait,  il  existait  dans  l'Afrique  romaine  d'autres 
traditions  sur  l'origine  du  christianisme  local;  et  nous  y  trou- 
vons quelques  indices  d'une  première  prédication  venue  directe- 
ment d'Asie. 

Bien  entendu,  l'on  ne  peut  prendre  au  sérieux  les  légendes  qui 
attribuaient  l'évangélisation  primitive  de  l'Afrique,  soit  à  saint 
Pierre  lui-même  et  à  son  disciple  saint  Crescent1,  qui  aurait  été 
le  premier  évoque  de  Carthage,  soit  à  Simon  le  Cananéen  et  à 
Judea,  soit  peut-être  à  saint  Marc3.  D'assez  bonne  heure  paraît 
avoir  commencé  en  Afrique  ce  travail  inconscient  des  imagina- 
tions populaires  qui,  dans  la  Gaule  ou  l'Espagne  du  Moyen-Age, 
allait  faire  remonter  jusqu'aux  apôtres  ou  à  leurs  disciples  im- 
médiats l'origine  des  principales  Eglises  locales.  Il  est  même 
évident  que,  sans  l'invasion  arabe,  ces  légendes,  nées  si  vite 
dans  le  nord  de  l'Afrique,  s'y  seraient  bien  plus  largement  épa- 
nouies. 

On  doit  donc  rejeter  sans  aucune  hésitation  ces  naïves  tradi- 
tions populaires,  enregistrées  seulement  par  des  chroniqueurs 
byzantins  ou  des  anonymes.  Mais  on  ne  saurait  écarter  aussi  fa- 


1)  D'après  un  récit  grec  anonyme,  saint 
Pierre  aurait  visité  deux  fois  l'Afrique, 
et  il  aurait  fait  élire  son  disciple  Crescent, 
évèque  de  Carthage  :  ...tîj  Kap^YjiSovIwv 
irôÀet  tyjï  'Acppixîjç  em6asvec  •  Iv  r\  tôv 
KpY)<7XEVTa  ernoxouov  •/£Lpotovr1Ta;,  s!; 
Aiyvîtrov  à'pyîxat...  "Etteitcx  sic  Aî'yuTtTOv 
àntijTpl'î/aç,  Sià  tîj?  ' Acppixr,;  a58tç  i\- 
'Pui|A7,v  Û7T£<ïTpc'l'Ev  (Anonym.  graec, 
De  SS.  Petro  et  Paulo,  3,  11.  —  Cf. 
Acta  Sanctorum,  jun.,  t.  V,  p.  416). 
Même  tradition  dans  la  chronique  apocryphe 
attribuée  à  Flavius  Dexter  :  «  Petrus,  ut 
Christi  vicarius,  Hispanias  adiit...  Multis 
eum  roinitantilius...  Barnaba  Judaque. 
llinc  ad  Africain  et  Aegyplum  migrât  » 
(Chron.  ad  ann.  50,  dans  la  Patrologie 
latine  de  Migne).  —  Tillemont  (Mémoires 
sur  l'histoire  ecclésiastique,  t.  1,  p.  525) 


a  dès  longtemps  fait  justice  de  celle  lé- 
gende, (iui  avait  été  prise  au  sérieux  par 
Baronius  (Annal,  eccles.  ad  ann.  44, 
§  38-39). 

2)  Nicéphore  Calliste,  Ilist.  eccles.,  Il, 
40  :  ...  tîj  'AçptXY]  itpoffoaXwv,  Maypi- 
tavt'av  il  xa\  ôffov  TTJç.Atëûrjç  è<tt\  xS> 
E'jayyïX:'';)  C'.a8pa(j.ô)v,  xoà  upbç  Icntéptov 
ùxsavbv  EÏdêaXtôv.  —  On  lit  dans  !e 
Martyrologe  hiéronyinien  :  «  Et  in  Cartha- 
gine...  Natal,  apostolorum  Simonis  Cananei 
et  Judac  Zelotis.  »  (Marlyrol.  Hieronym., 
V  k.  Nov.  =  28  oclobr.  —  éd.  de  Rossi 
et  Duchesne,  p.  136). 

3)  Nicéphore  Calliste,  Hisl.  eccles.,  Il, 
43  :  îizi  8è  Ttêepîou  Kataapo;  tîj 
AlyuîtTa)  xa\  AcSOv),  exi  5k  xai  tîj  Bap- 
SaptXTj  7i -1  <ty)  rov  XptfftoO  ).ôyov  euaYys- 
'/  Krâ(AEvo;... 


li 


LES  ORIGINES 


cilement  d'autres  témoignages  plus  anciens,  sérieux  ceux-là,  et 
d'ailleurs  confirmés  par  certains  faits  historiques  ou  littéraires. 
Ainsi  la  correspondance  du  pape  Grégoire  le  Grand  nous  apprend 
que  les  évèques  de  Numidie,  dans  une  requête  officielle  adrossée 
à  la  cour  de  Rome,  demandaient  à  conserver  toutes  leurs  vieilles 
coutumes  «  qui  s'étaient  maintenues  jusque-là,  pendant  si  long- 
temps, depuis  les  premières  ordinations  faites  par  saint  Pierre, 
prince  des  apôtres  »*.  Et  les  réclamations  des  évoques  numides 
devaient  avoir  quelque  fondement,  puisque  le  pape  fit  droit  à 
leur  requête*.  Au  milieu  du  v"  siècle,  Salvien  appelle  Carthage 
«  une  ville  chrétienne,  une  ville  ecclésiastique,  à  qui  des  apôtres 
avaient  autrefois  prêché  leurs  doctrines  »3.  Enfin,  et  surtout,  il 
nous  paraît  impossible  de  ne  pas  tenir  grand  compte  des  affir- 
mations répétées  de  saint  Augustin.  Dans  ses  polémiques  contre 
les  donatistes,  il  a  été  amené  plusieurs  fois  à  se  prononcer  net- 
tement sur  cette  question  d'origines.  Ses  adversaires,  pour  des 
raisons  de  tactique,  soutenaient  volontiers  que  l'Afrique  avait 
été  l'une  des  dernières  contrées  à  connaître  le  Christ.  Un  de 
leurs  évoques,  Petilianus  deCirta,  écrivait  :«  C'est  de  nous  qu'il 
a  été  dit  :  Ceux-là  seront  les  premiers,  qui  étaient  les  derniers. 
En  effet,  l'Évangile  est  arrivé  tard  en  Afrique;  aussi  n'est-il  écrit 
nulle  part,  dans  les  Epîtres  des  apôtres,  que  l'Afrique  ait  reçu  la 
foi  »  *.  Saint  Augustin  répondait  que  plusieurs  nations  barbares 
avaient  été  évangélisées  après  l'Afrique,  et  que  «  certainement 
l'Afrique  n'était  pas  la  dernière  dans  Tordre  de  la  foi  »5.  A  la 
fameuse  conférence  de  Carthage  entre  les  évêques  des  deux 
partis,  il  répliquait  au  même  Petilianus  :  «  Tu  me  demandes 
quelle  est  l'origine  de  ma  communion...  Cette  prédication  a  com- 
mencé à  Jérusalem;  de  là,  de  ce  glorieux  point  de  départ,  elle 
s'est  répandue,  répandant  partout  l'Église  que  nous  défendons; 
d'abord,  dans  des  pays  voisins,  puis  dans  des  pays  lointains;  elle 
est  arrivée  aussi  en  Afrique  »  G.  Ailleurs,  saint  Augustin  insiste 


1)  Saint  Grégoire  le  Grand,  Epist.,  I, 
77  (Migne)  :  «  Cregorius  universis  episcopis 
Numidiae...  l'etistis  etenim  per  Hilarum 
r.hartularium  nostrum  a  beaiae  memoriae 
decessore  noslro,  ut  omnes  vobis  rctro 
temporum  consuetudines  servarentur,  quas 
a  beati  Pctri  apostolorum  principis  ordina- 
lionum  initiis  hactenus  vetustas  longa 
servavit.  » 

2)  lbid.,  I,  71  :  «  Et  nos  quidem  juxta 
seriem  relationis  veslrae,  consueludinem... 
immotam  permanere  concedimus,  sive  de 
primatibus  constituendis  caeterisque  capi- 

lulis.   » 


3)  Salvien,  De  gub.  Dei,  VII,  18,  79 
(éd.  Haim)  :  «  in  urbe  chrisliana,  in  urbe 
ecclesiastica,  quam  quondam  doctrinis  suis 
apostoli  instiluerant.  » 

4)  Saint  Augustin,  De  unit,  eccles.,  15, 
37  (Migne). 

5)  lbid.  :  «  unde  certum  sit  Africam  in 
ordine  eredendi  non  esse  novissimam.  » 
Cf.  Enarr.  in  Psalm.  XL1X,  3  :  «  Solam 
quidem  Africam  non  vocavit  (Deus),  sed  et 
Africam  non  separavit...  Bcne  dicimus 
quia  vox  Dei  deorum  et  in  Africam  venit...  » 

6)  «  Augustinus  episcopus  ecclesiae  catlio- 
licae    dixit...    Quacris    autem    a    me  unde 
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encore  sur  l'origine  directemenl  apostolique  de  l'Église  locale1. 
Jl  nous  montre  les  évêques  de  Carthage  en  relations  constantes, 
en  commerce  de  lettres,  non  seulement  avec  l'Eglise  de  Rome, 
mais  aussi  «  avec  toutes  les  autres  régions,  d'où  l'Evangile  est 
venu  dans  l'Afrique  elle-même  »a. 

De  ces  derniers  mots  de  saint  Augustin  se  dégage,  croyons- 
nous,  la  vérité  historique.  L'origine  des  Églises  africaines  n'est 
pas  une,  ni  même  double;  elle  est  multiple.  En  cela,  comme  en 
tout,  Carthage  relève  des  divers  pays  d'Orient  aussi  bien  que  de 
Rome.  De  là,  le  rôle  important  du  grec  dans  la  communauté, 
jusqu'au  début  du  111e  siècle;  de  là,  ces  rédactions  grecques  des 
Actes  des  Scillitains,  ou  de  la  Passio  de  sainte  Perpétue3.  De  là, 
encore,  cet  actif  échange  d'idées  et  de  livres  entre  l'Afrique  et 
l'Orient  :  Tertullien  est  fort  au  courant  de  la  littérature  grecque 
chrétienne  du  n"  siècle,  et  son  Apologétique  est  presque  aussitôt 
traduit  en  grec*.  L'influence  asiatique  est  visible  jusque  dans  la 
liturgie  africaine.  Si  cette  liturgie  était  généralement  conforme 
à  l'usage  romain,  elle  présentait  cependant  quelques  traits  dis- 
tincts; et  justement  plusieurs  de  ces  traits  se  retrouvaient  dans 
les  liturgies  d'Asie  Mineure.  Ainsi,  dans  la  procédure  relative 
au  baptême  des  hérétiques,  la  tradition  do  Carthage  était  iden- 
tique à  celle  de  Cappadoce  :  nous  avons,  sur  ce  point,  un  docu- 
ment irrécusable,  la  lettre  de  Firmilien  de  Césarée  à  saint  Cy- 
prien3.  De  même,  sur  la  façon  de  célébrer  les  jours  de  station 
(mercredi  et  vendredi  de  chaque  semaine),  la  tradition  africaine 
différait  de  la  tradition  romaine,  et  concordait  avec  la  tradition 
asiatique6.  —  De  ces  faits,  comme  des  témoignages  invoqués 
plus  haut,  il  semble  bien  résulter  que  le  christianisme  avait  été 
apporté  d'Orient  en  Afrique  avant  l'intervention  des  premières 
missions  romaines. 


comniuuio  mea  sumat  cxordium...  Coepil 
isla  praedicatio  ah  Hierusalem,  inde  se  ah 
illustrissime»  exordio  diffudit,  diffundens 
Ecclesiam  quam  tenemus  :  primo  per  vi- 
cina,  deinde  per  Ionginqua,  eliam  in  Afri- 
cain venit  »  (Gesla  collationis  Cartha- 
gine  habitae  inte)'  Catholicos  et  Dona- 
tistas,  Cognit.  III,  230.  —  Cf.  Mansi, 
il.,  t.  IV  (1760),  p.  229). 

1)  «  Ecclesiae  tiliae  Aposlolorum,  filiac 
rcginii  sunl...  Ecce  P.oma,  ecce  Cartlia 
cece  aliae  et  aliae  civilales  filiae  regum 
sunl  »  (Saint  Augustin,  Enarr.  in  Psalm. 
\I.1V,  23);  —  «  Genucrunl  te  Apostoli  : 
ipsi  missi  sunt,  ipsi  praedicaverunt,  ipsi 
patres  »  (ibid.,  32). 

2)  Saint  Augustin,  Epist.  43,  7  (Migue)  : 


«  Erat  Carthago  civitas  ampla  et  illuslris... 
Eral  eliam  transmarinis  vieina  regionibus 
et  fama  celeberrima  nobilis  :  unde  non 
mediocris  utique  auctoritatis  habebat  epi- 
scopum,  quiposset  non  curare  multitudinem 
inimicorum,  cum  se  videret  et  Romanae 
ecclesiae,  in  qua  semper  apostolicac  rathe- 
drae  viguit  principalus,  et  caeleris  terris, 
unde  Evangelium  ad  ipsam  Africain 
venit,  per  communicatorias  litteras  esse 
conjunctum.  » 

3)  Voyez  plus  loin,  chap.  11,  S  3- 't. 

4)  Voyez  livre  II,  chap.  Il,  §  1. 

5)  Dans   les    œuvres   de    saint   Cyprien 
[Epist.  75). 

6)  Duchesne,   Origines  du  culte  chré- 
tien, p.  220  et  suiv. 
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On  voit,  d'ailleurs,  que  le  rôle  de  Home  n'en  est  nullcmenl 
diminué.  Quelques  disciples  des  apôtres,  arrivés  ou  revenus 
d'Asie,  avaient  annoncé  la  bonne  nouvelle  dans  les  synagogues 
do  Cari  liage  ou  des  autres  cités  maritimes;  des  communautés 
chrétiennes  s'étaient  fondées  çà  et  là.  L'Eglise  de  Home  entre- 
prit plus  tard  l'évangélisation  systématique  de  la  contrée,  déve- 
loppa ou  organisa  le  christianisme  local;  et,  par  là,  elle  mérita 
vraiment  d'être  considérée  comme  la  mère  des  Eglises  africaines. 

Nous  venons  de  parler  des  synagogues.  En  effet,  dans  l'Afrique 
du  Nord  comme  ailleurs,  c'est  par  les  communautés  juives  que 
paraît  avoir  commencé  la  prédication  évangélique.  Depuis  deux 
mille  ans,  les  Juifs  ont  toujours  été  nombreux  dans  la  région  de 
l'Atlas1  ;  ils  y  sont  encore  si  nombreux  aujourd'hui  qu'il  existe 
là-bas,  surtout  en  Algérie,  une  question  juive,  souvent  à  l'état 
aigu.  Au  temps  de  la  domination  romaine,  ils  y  formaient  déjà 
d'importantes  colonies,  assez  remuantes  et  actives  dans  leur 
propagande,  si  l'on  en  juge  par  l'acharnement  que  Terlullien  et 
saint  Gyprien  mirent  à  les  combattre.  D'ailleurs,  nous  connais- 
sons plusieurs  de  ces  communautés.  Saint  Augustin  nous  parle 
d'Israélites  établis  dans  la  ville  d'Oea  en  Tripolitaine2.  Des  do- 
cuments épigraphiques  attestent  l'existence  d'une  colonie  juive 
à  Cirta  (Constantine)3,  d'une  synag-og-ue  à  Sitifi  (Sétif)4.  Dans  les 
fouilles  de  Volubilis,  au  Maroc,  on  a  découvert  récemment  une 
inscription  hébraïque  qui  date  des  premiers  siècles  de  notre  ère, 
et  où  est  nommée  la  fille  d'un  rabbin3.  Enfin,  l'on  a  dég-agé  na- 
guère près  d'Hammam-Lif,  au  fond  du  golfe  de  Tunis,  les  ruines 
d'une  vieille  synagogue  d'époque  romaine,  avec  de  beaux  pave- 
ments en  mosaïque  et  des  inscriptions  latines  dont  l'une  se  rap- 
porte au  chef  de  la  communauté6. 


1)  Cf.  Isaac  Blorh,  Inscriptions  lumu- 
laires  des  ancien*  cimetières  Israélites 
d'Alger  (Alger,  1S88);  Gazes,  Essai  sur 
l'histoire  des  Israélites  de  Tunisie, 
depuis  les  temps  les  plus  reculés  jus- 
qu'à rétablissement  du  protectorat  de 
la  France  en  Tunisie  (Paris,  1888); 
Lapie,  Les  civilisations  tunisiennes  (Paris, 
1898),  p.  52-60;  123-135;  164-170;  220- 
226;  Wahl,  L'Algérie  (2e  éd..  Paris,  1889), 
p.  214  et  suiv.  —  Ibn-Khaldoun.  l'historien 
arabe,  donne  une  longue  liste  do  tribus 
berbères  de  Tripoli  et  du  Maroc  qui  obser- 
vaient les  rites  du  judaïsme  (Histoire  des 
Berbères,  trad.  de  l'arabe  par  de  Slane, 
Alger,  1855-1858,  p.  208). 

2)  Saint  Augustin,  Episl.  71,  3,  5 
(Migne)  :    «  Factus  est  tanlus  luniultus  in 


plèbe...,  ut  cogej'etur  episcopus  (Oea  quippe 
civitas  erat)  Judaeorum  testimonium  flaei- 
tare.  » 

3)  Corpus  inscript,  lai.,  VIII,  7150; 
7155. 

4)  lbid.,  8499  :  «  pater  sinagogae  »  ; 
cf.  ibid.,  8423.  —  On  constate  encore 
l'existence  de  colonies  juives  à  Au/.ia  [ibid., 
Vlll,  supplem.,  20760),  à  ïipasa  {Pussio 
sanclae  Salsae,  3.  —  Cf.  Gsell,  Mélanges 
de  V École  de  Rome.  1894,  p.  304),  à  Cae- 
sarea  (Gsell,  Cherche l-Tipasa,  Alger,  1896, 
p.  25). 

5)  Ph.  Berger,  Bull.  arch.  du  Comité 
des  trav.  hislor.,  1892,  p.  64  et  suiv. 

6)  Corpus  inscript,  lat.,  VIII,  supplem., 
12457  :  «  Sancta  sinagoga.  —  Rustici 
arcosinagogi...  ».  —  Cf.  C.  R.  de  VAcad. 


LE    DIIRISTÎANISMK   EN    AFRIQUE  <) 

De  toutes  ces  colonies  juives  d'Afrique,  la  plus  ilorissante  fut 
probablement  celle  de  Carthag-e.  Elle  disposait  de  ressources 
considérables,  puisqu'elle  s'était  assuré  la  possession  d'une  vaste 
nécropole,  au  nord  de  la  ville,  à  Gamart.  On  a  exploré,  ces  der- 
nières années,  ce  vieux  cimetière  israélite,  creusé  dans  les  flancs 
du  Djebel-Khaoui1.  On  y  visite  aujourd'hui  des  centaines  de 
caveaux,  taillés  dans  le  calcaire,  dont  l'aspect  rappelle  celui  des 
tombeaux  de  Palestine.  Ce  sont  des  hypogées  rectangulaires,  où 
l'on  accède  par  des  escaliers.  Les  parois  en  sont  percées  de 
niches,  profondes  comme  des  fours,  où  l'on  plaçait  les  corps. 
Au-dessus  des  niches,  sur  le  stuc  blanc  des  murs,  on  a  relevé  des 
épitaphes  peintes  ou  gravées,  quelques-unes  en  hébreu,  la  plu- 
part en  latin8,  avec  des  dessins  en  relief  ou  des  peintures  à 
sujets  symboliques,  chandelier  à  sept  branches3,  vignes  et  ven- 
dangeurs, cavaliers,  génies  ailés,  même  des  bustes  où  il  faut  peut- 
être  reconnaître  le  portrait  du  mort.  La  décoration  de  ces  tombes, 
comme  l'étendue  de  la  nécropole,  suffit  à  prouver  l'importance 
de  la  communauté  Israélite  dans  la  capitale  de  l'Afrique.  Nous 
savons  d'ailleurs  que  les  Juifs  se  sentaient  forts  àCarlhage,  puis- 
qu'ils donnèrent  parfois  le  signal  des  émeutes  et  des  persécutions 
contre  les  chrétiens4. 

En  effet,  dès  le  temps  de  Tertullien,  le  judaïsme  et  le  chris- 
tianisme se  traitaient  réciproquement  en  frères  ennemis.  Mais  il 
n'en  était  pas  ainsi  à  l'origine.  Nous  en  avons,  pour  Carthage 
même,  une  preuve  curieuse  :  parmi  les  sépultures  juives  de  Ga- 
mart, on  rencontre  des  tombes  et  des  épitaphes  de  chrétiens5.  Si 
l'on  consentait  à  dormir  côte  à  côte  le  dernier  sommeil,  c'est 
donc  que  l'on  avait  vécu  en  bons  termes;  car  deux  religions  en 
guerre  ne  se  réconcilient  pas  autour  d'un  cercueil.  Ce  petit  fait 
très  caractéristique  nous  autorise  à  croire  qu'en  Afrique  les 
choses  se  sont  passées  comme  à  Rome.  La  foi  nouvelle  y  a  été 
prêcbée  d'abord  dans  les  communautés  juives.  Puis  la  mésintel- 
ligence a  éclaté  dans  les  synagogues,  en  raison  peut-être  du 


des  Inscript.,  1883,  p.  15;  Rev.  arch., 
1883,  t,  I,  p.  157  et  suiv.  ;  1884,,  t.  I, 
p.  273  el  suiv.;  Bulletin  des  Antiquaires 
de  France,  1895,  p.  150  et  suiv.;  La 
Blanchère  cl  Gauckler,  Musée  Alaoui 
(Paris,  1897),  A,  1S-18;  Cagnat,  Gauckler 
et  Sadoux,  Les  Monuments  historiques  de 
la  Tunisie,  1  (Les  Temples  païens.  Paris, 
1898),  p.  152  et  suiv. 

1)  P.  Delattre,  Gamart  ou  lu  nécropole 
juive  de  Carthage,  Lyon,  1895.  —  Cf.  de 
Vogué,   Rev.  arc'/i.,   1889,   t.  I,  p.   103  et 


suiv.;    Babelou,   Carthage,    1S96,   p.  175 
el  suiv. 

2)  Corpus  inscript.  lut.,  S\\\,supplem., 
14097-14114.  —  Toutes  ces  épitaphes  sont 
en  latin;  mais,  sur  quelques  débris,    ■ 
reconnu  des  caractères  hébraïques. 

3)  Tàid.,   I  1102;  14104. 

4)  Tertullien,   Apolog.,    7   et    16;     \d 
nation.,  I,  14. 

5)  P.  Delattre,  Gamart  ou  la  m 
juive  de  Cartilage,  L895;  Babelou,  Car- 
thage, p.  176-177. 
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succès  des  nouveaux-venus.  Peu  à  peu  se  sonl  constituées,  dans 
1rs  villes,  des  communanlés  distinctes  de  chrétiens,  avec  une 
hiérarchie  analogue,  Le  christianisme  a  gagné  du  terrain  de 
proche  en  proche,  s'étendant  des  cités  aux  bourgs  voisins  et  aux 
villages,  do  la  côte  vers  l'intérieur  du  pays,  atteignant  enfin 
jusqu'aux  tribus  berbères. 

Cette  marche  en  avant  a  été  très  rapide,  puisque  tant  d'églises 
étaient  constituées  déjà,  en  Proconsulaire  et  en  Numidie,  au 
temps  de  Tertullien.  11  n'est  pas  impossible  que  le  caractère  tout 
particulier  des  vieilles  religions  indigènes  y  soit  pour  quelque 
chose.  Les  dieux  africains  n'avaient  pas  une  physionomie  bien 
arrêtée  ;  souvent  une  divinité  locale  a  été  successivement  assi- 
milée à  plusieurs  divinités  gréco-romaines.  On  adorait  volon- 
tiers ces  dieux  par  couples  ou  par  triades;  et,  dans  chacun  de 
ces  groupes,  les  êtres  divins  qu'on  associait  n'étaient,  en  réalité, 
que  des  aspects  divers  d'un  même  être1.  De  là,  ces  innombrables 
et  curieux  ex-voto  de  Carthage  à  Tanit  «  face  de  Baal  »s.  Toutes 
les  religions  africaines  se  fondaient  en  un  panthéisme  assez  vague, 
qui  n'était  pas  sans  quelque  rapport  avec  le  monothéisme  des  Hé- 
breux. Parfois  même,  les  dévots  évitaient  de  donner  un  nom  à  l'être 
souverain  qu'ils  invoquaient.  Au  fond  du  polythéisme  africain,  se 
cachait  donc  une  involontaire  profession  de  foi  monothéiste.  A 
l'un  des  conciles  de  Carthage  que  présida  saint  Cyprien,  l'évêque 
de  Tucca,  Saturninus,  prononça  ces  paroles  remarquables  :  «  Les 
païens,  quoiqu'ils  adorent  des  idoles,  reconnaissent  pourtant  et 
confessent  un  Dieu  souverain,  père  et  créateur  »3.  Plus  tard, 
un  païen,  Maxime  de  Madaura,  déclarait  à  saint  Augustin  qu'il 
croyait  à  «  un  Dieu  unique,  Dieu  souverain  »4.  Sans  doute,  on 
pourrait  observer  en  d'autres  pays,  chez  les  païens  éclairés,  les 
mêmes  tendances  au  monothéisme  ;  mais  nulle  part  elles  ne  sem- 
blent avoir  été  aussi  marquées,  surtout  aussi  constantes  ni  aussi 
populaires  qu'en  Afrique.  La  propagande  chrétienne  a  dû  profiler 
de  ces  profondes  affinités  du  christianisme  avec  les  religions 
locales;  elle  trouvait  un  secret  auxiliaire  jusque  dans  la  con- 


1)  l'h.  Berger,  La  triade,  carthaginoise 
(dans  la  Rev.  arch.  de  1884)  ;  Stèles 
iCtladrum'ele  (dans  la  Gaz.  arch.  de 
1884);  Toutain,  Les  cités  romaines  de  la 
Tunisie  (Paris,  IS'J.j),  p.  22.'l  et  suiv. 

2)  Corpus  inscript,  seini/.,  pars  I, 
cap.  XI II  (en  cours  de  publication;  le  se- 
cond fascicule  du  t.  11  a  paru  en  1899).  — 
Cf.  Ph.  Berger,  Les  ex-voto  du  temple 
de  Tanit  à  Carthage  ;  Inscription  dédi- 
catoire  des  sanctuaires  dCAslarlé  et  de 


Tanit  à  Carthage  (dans  la  Revue  d'assy- 
ogie,  1898). 

3)  h  Salurninus  a  Tucca  dixit  :  Gentiles, 
quamvis  idola  colant,  tamen  summum  Deum 
patrem  creatorem  cognoseunt  et  confiten- 
tur  »  [Sententiae  episcoporum  de  haeret. 
baptiz.,  52). 

4)  Saint  Augustin,  Epist.  16,  1  (Migne)  : 
«  Equidein  unum  esse  Deum  summum, 
sine  initie. .  » 


l'église  de  carthage  I  | 

science  de  ses  ennemis.  On  est  tenté,  du  moins,  de  l'admettre 
pour  expliquer  un  fait  que  nous  ont  révélé  des  fouilles  récentes  ; 
la  brusque  désertion  des  sanctuaires  de  Baal,  le  Saturne  afri- 
cain, vers  le  milieu  du  ni"  siècle1,  juste  au  moment  où  le  chris- 
tianisme s'étend  et  s'organise  dans  tout  le  pays  à  la  voix  de  saint 
Gyprien.  Coïncidence  très  significative,  qui  paraît  annoncer  des 
conversions  en  masses  :  si  des  foules  pouvaient  passer  si  facile- 
ment au  christianisme,  c'est  donc  que  leur  instinct  religieux  n'y 
était  point  dépaysé.  Voilà  qui  peut-être  aussi  aide  à  comprendre 
les  progrès  rapides  de  l'évangélisation  au  if  siècle. 


II 

L'Église  de  Carthage  à  la  fia  du  11e  siècle.  —  Ses  cimetières  ou  areae.  —  Organi- 
sation de  la  communauté.  —  La  «  maison  de  l'Eglise  ».  —  La  hiérarchie.  —  Les 
caléchumèues  et  les  pénitents.  —  Rôle  de  l'assemblée  des  fidèles.  —  Les  pre- 
miers évoques  connus  :  Agrippinus  et  Optatus.  —  La  caisse  commune.  —  Les 
œuvres  de  charité.  —  Les  agapes.  —  L'office  eucharistique.  —  Le  dimanche  et 
les  jours  de  station.  —  Les  anniversaires  de  martyrs.  —  Pâques  et  la  Pente- 
côte. —  Cérémonies  du  baptême.  —  Caractère  de  la  liturgie  africaine  à  cette 
époque.  —  Polémiques  et  hérésies.  —  Les  premiers  conciles.  —  Suprématie  de 
l'évêque  de  Carthage  dans  toute  la  contrée. 

Il  est  infiniment  probable  que  la  première  Eglise  fondée  en 
Afrique  a  été  celle  de  Carthage.  En  tout  cas,  à  l'époque  où  com- 
mence pour  nous  l'histoire  positive  du  christianisme  africain, 
Carthage  en  'est  sans  contestation  le  centre  et  le  foyer.  Il  n'en 
pouvait  être  autrement.  Pour  toute  la  région  de  l'Atlas,  cette 
grande  ville  n'était  pas  seulement  le  principal  entrepôt  des  mar- 
chandises, des  idées  et  des  nouveautés  religieuses;  elle  n'était 
pas  seulement  la  capitale  historique  de  laeontrée,  et,  depuis  Au- 
guste, la  capitale  officielle  :  elle  en  était  encore,  et  surtout,  la 
capitale  géographique.  Depuis  qu'il  y  a  une  histoire,  c'est  autour 
de  Carthage  que  s'est  fixé  le  destin  du  nord  de  l'Afrique.  Les  Ro- 
mains avaient  eu  beau  la  détruire,  la  raser  et  la  piétiner;  ils  ont 
dtï  la  rétablir.  A  peine  relevée,  elle  a  grandi  miraculeusement  : 
au  bout  de  quelques  années,  elle  supplantait  Utique;  au  bout 
d'un  siècle,  elle  égalait  presque  Alexandrie  et  Rome.  Si  les  Van- 
dales et  les  Byzantins,  malgré  leur  faiblesse  réelle,  et  malgré 
l'hostilité  des  indigènes,  ont  pu  se  maintenir  assez  longtemps 
en  Afrique,  c'est  qu'ils  avaient  surpris  Carthage;  et,  par  Car- 

1)  Toulain,   De  Saturni  dei  in    Africa  romand  cullu  (Paris,  1896),   p.  138-139. 
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thage,  ils  dominaient  le  pays.  La  même  nécessité  géographique 
a  naguère  poussé  la  France,  presque  malgré  elle,  jusqu'à  Tunis; 
et  voici  que  sous  nos  yeux,  par  un  nouveau  miracle,  la  cité 
d'Ilannibal  renaît  de  ses  cendres.  Le  christianisme  a  subi  en 
Afrique  la  loi  commune  :  de  Carthage,  la  forteresse  de  toutes 
les  superstitions  puniques  ou  romaines,  la  ville  impie  de  Tanit 
et  de  Baal,  il  a  fait,  bon  gré,  mal  gré,  sa  métropole.  C'est  de  là 
qu'il  a  rayonné  sur  tout  le  pays.  C'est  donc  là  qu'il  faut  étudier 
dès  l'origine  la  physionomie  des  Églises  africaines.  Fort  heureu- 
sement, pour  cette  fin  du  n8  siècle,  la  communauté  de  Cartilage 
nous  est  mieux  connue  qu'aucune  autre  chrétienté  d'Occident. 
Nous  pouvons  nous  la  représenter  assez  exactement  d'après  les 
œuvres  de  ïertullien,  que  complètent  sur  bien  des  points  les  dé- 
couvertes de  l'archéologie  contemporaine. 

L'Eglise  de  Carthage  à  cette  époque,  comme  celle  de  Rome, 
avait  tout  d'abord  les  apparences  d'une  association  funéraire. 
Aux  yeux  du  public,  c'est  dans  ses  cimetières  que  se  concentrait 
la  vie  extérieure  de  la  communauté.  On  connaît  le  cri  de  guerre 
des  païens  du  pays,  au  début,  des  persécutions  de  Septime  Sé- 
vère :  «  Areae  non  sint!  Plus  de  cimetières1!  »  En  Afrique,  les 
nécropoleschrétiennes  attiraientd'autant  plusl'attention,  qu'elles 
n'étaient  point  souterraines.  Les  catacombes  y  sont  peu  nom- 
breuses, sans  doute  parce  que  la  nature  du  sol,  généralement 
trop  friable  ou  trop  dur,  se  prêtait  mal  à  ce  genre  de  sépulture». 
Les  chrétiens  de  Carthage,  tout  à  fait  au  début,  ont  pu  être  en- 
terrés à  côté  des  Juifs  dans  les  caveaux  du  Djebel-Khaoui.  Mais 
ils  ont  eu  de  bonne  heure  leurs  cimetières  distincts,  qu'on  appe- 
lait, comme  partout  en  Afrique,  des  champs  de  repos  [areae).  Jl 
était  formellement  interdit  d'y  ensevelir  aucun  païen,  de  même 
qu'aucun  chrétien  ne  devait  être  enseveli  dans  les  nécropoles 
païennes  :  au  milieu  du  111e  siècle,  saint  Cyprien  condamnait  sé- 
vèrement la  conduite  d'un  évêque  espagnol,  qui  avait  laissé  dé- 
poser les  corps  de  ses  fils  dans  le  domaine  funéraire  d'une  asso- 
ciation profane3. 

Grâce  aux  fouilles  du  P.  Delattre,  on  peut  déterminer  assez 
exactement  aujourd'hui  l'emplacement  des  areae  de  Carthage. 
Elles  étaient  situées  au  nord  de  Byrsa,  le  long  et  en  dehors  d'un 
vieux  mur  d'enceinte  qui  séparait  de  la  ville  proprement  dite  le 

1)  Tertullien,  Ad  Scapu/.,  3.  Constantine,  1898,   p.  362  et   suiv.);  et 

2)  On  n'a  signalé  jusqu'ici  en  Afrique  peut-être  à  Kherbet-bou-Ackloufen,  entre 
que  deux  ou  trois  catacombes  :  à  Sullec-  Sétif  et  Zana  (Gsell,  Recherches  archéo- 
tlium  (Bull.  arch.  du  Comité  des  trav.  logiques  en  Algérie,  Paris,  1893,  p.  I8i). 
hisl.,  1886,  p.  216;   1889,  p.   107;  1895,  3)  Saint  Cyprien,  Epiit.  67,  6. 

p.    371);  [près  de  Khenchela  (Recueil  de 
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faubourg-  de  Megara.  Elles  s'étendaient  de  l'ouest  à  l'est,  depuis 
le  village  actuel  de  la  Malga  jusqu'aux  environs  de  Bordj-Djedid. 
Dans  cette  large  bande  de  terrain,  on  a  trouvé  par  milliers  les 
fragments  d'épitaphes  chrétiennes1.  En  général,  les  tombes  sont 
d'autant  plus  anciennes,  qu'on  se  rapproche  davantage  de  l'ouest. 
Les  areae  primitives  étaient  voisines  des  grandes  citernes  de  la 
Malga.  C'est  dans  cette  région,  non  loin  de  l'amphithéâtre,  qu'on 
a  cru  reconnaître  l'emplacement  des  tombeaux  des  martyrs  Scil- 
lilains5.  Sainte  Perpétue  et  sainte  Félicité  paraissent  avoir  été 
ensevelies  plus  à  l'est*.  Quant  à  saint  Cyprien,  nous  savons  par 
un  document  presque  officiel  qu'il  fut  enterré  «  dans  les  areae 
du  procurateur  Macrobius  Candidianus,  situées  rue  des  Map- 
pales,  à  côté  des  Piscines  »4.  D'après  ce  texte,  il  est  très  vrai- 
semblable que  le  procurateur  Macrobius  Candidianus,  un  riche 
converti,  avait  cédé  à  la  communauté  des  terrains  dépendant  de 
sa  villa,  et  que,  dans  ces  terrains,  à  l'est  des  grandes  citernes, 
fut  établi  ie  principal  cimetière  chrétien  de  Carthage  au  111e siècle. 
Grâce  à  la  présence  de  ces  sépultures  de  martyrs,  cette  région 
resta  la  plus  sainte  de  la  nécropole.  Les  tombes  s'y  pressaient 
autour  des  précieuses  reliques;  et  c'était  le  rêve  des  dévots  d'y 
dormir  leur  dernier  sommeil.  Au  temps  de  Dioctétien,  une  dame 
du  nom  de  Pompeiana  fit  transporter  de  Theveste  à  Carthage  le 
corps  du  martyr  Maximilien,  pour  le  déposer  près  du  tombeau 
de  saint  Cyprien;  elle-même  étant  morte  quelques  jours  après, 
on  l'ensevelit  à  son  tour  au  même  endroit3.  Peu  à  peu,  des  cha- 
pelles funéraires,  plus  tard  même  des  basiliques  s'élevèrent  sur 
les  tombes  des  martyrs. 

Mais  ces  importantes  constructions  datent,  au  plus  tôt,  de  la 
fin  du  m0  siècle.  On  n'avait  pas  attendu  jusque-là  pour  aménager 
dans  les  cimetières  des  lieux  de  réunion,  à  l'abri  des  regards  in- 
discrets. Les  areae  de  Carthage  ont  été  trop  souvent  transformées 


1)  P.  Delattre,  L'épigraphie  chrétienne 
à  Carthage,  Paris,  1891;  Lavigerie,  De 
Vutïlilë  d'une  mission  archéologique 
permanente  à  Carthage  (Alger,  1881), 
p.  46  et  suiv.;  Corpus  inscript,  lat., 
Vlll,  supplem.,  p.  1347  sqq. 

2)  P.  Delattre,  Cosmos  du  27  fé- 
vrier 1894. 

3)  Lavigerie,  De  Vulililê,  etc.,  p.  52; 
P.  Delattre,  Bull.  arch.  du  Comité  des 
trav.  hislor.,  1886,  p.  220  et  suiv.; 
Cosmos  du  14  janvier  1888;  du  19  mars 
1892;  du  27  janvier  et  du  3  février  1894. 

4)  Acla  proconsularia  Cypriani,  5  : 
i  ad  arcas  Macrobii  Candidiani  procuratoris, 


quae  sunt  in  via  Mappaliensi  juxta  piscinas, 
cum  voto  et  triumpho  magno  deductum 
est.  »  —  Sur  remplacement  probable  de 
cette  villa,  cf.  l'article  du  P.  Delattre, 
dans  le  Cosmos  du  7  décembre  1889. 

5)  Acla  Maximiliani  martyris,  3 
(Ruinart,  Acla  marlgrum  sincera,  éd. 
de  1713,  p.  301)  :  «  Et  Pompeiana  ma- 
trona  corpus  ejus  de  judice  eruit,  et  impo- 
silo  in  dormitorio  suo  perduxit  ad  Cartba- 
ginem,  et  sub  monticule-  juxta  Cyprianum 
martyrem  secus  palatium  condidit  :  el  ita 
post  XI II  diem  eadem  matrona  disoe 
et  illic  posila  est.  » 
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et  Irop  ravagées,  pour  qu'il  soit  possible  d'y  retrouver  directe- 
ment ces  dispositions  primitives.  Mais  nous  pouvons  nous  les 
figurer  d'après  quelques  textes,  ou  encore  d'après  le  curieux  ci- 
metière  qui  a  été  découvert  à  Caesarea  (Cherchel),  et  qui  paraît 
remonter  au  temps  des  persécutions  de  Septime  Sévère1.  Les 
vieilles  areae  d'Afrique  comprenaient  deux  parties  distinctes  : 
un  champ  (hortus),  de  deux  hectares  à  Cherchel,  destiné  à  la  sé- 
pulture du  commun  des  fidèles;  au  milieu  de  Vhortus,  une  en- 
ceinte fermée  de  murs  (area  muro  cincta,  ou  area  marlyrum,  ou 
casa  major).  Celte  enceinte,  qui  avait  à  Cherchel  trente  mètres 
de  long-  sur  quinze  de  large,  ne  communiquait  avec  Yhortus  que 
par  une  seule  porte,  et  les  murailles  étaient  assez  hautes  pour 
arrêter  tous  les  regards.  C'était  un  véritable  sanctuaire.  Au  centre 
se  dressait  une  cella  voûtée,  construite  au-dessus  de  la  pierre 
funéraire  en  forme  de  table  qui  recouvrait  la  tombe  d'un  martyr 
,mensa)~.  La  communauté  pouvait  donc,  au  besoin,  tenir  ses 
réunions  dans  cet  enclos,  même  y  célébrer  le  saint  sacrifice  :  la 
mensa  servait  d'autel,  le  clergé  se  plaçait  sous  la  voûte,  dans 
une  sorte  d'abside,  et  les  fidèles  se  tenaient  debout  tout  autour. 
On  y  était  si  bien  isolé  des  profanes  qu'un  jour,  à  Cirta,  comme 
on  procédait  à  l'élection  d'un  nouvel  évêque,  la  populace  ima- 
gina d'enfermer  les  opposants  dans  Y  area  marttjrimi3.  Ainsi  de- 
vaient être  aménagées  à  Carthage  les  nécropoles  qui  entouraient 
le  tombeau  des  Scillitains  ou  la  mensa  Cypriani'*.  Peut-être 
même  y  pourrait-on  reconnaître  encore  quelques  traces  d'une 


1)  Lavigcrie,  De  l'utilité,  etc.,  p.  42  et 
suiv.  —  L'area  de  Cherchel  était  située  à 
l'ouest  de  la  ville,  près  de  la  voie  qui  con- 
duisait à  Cartennae  (Tenez),  dans  le  voisi- 
nage de  plusieurs  domaines  funéraires  ap- 
partenant à  des  associations  païennes.  Les 
fouilles  faites  en  cet  endroit  ont  malheureu- 
sement été  conduites  sans  méthode  ;  et  l'in- 
terprétation des  découvertes  a  paru  un  peu 
suspecte  à  de  bons  juges.  On  ne  saurait 
aujourd'hui  contrôler  l'exactitude  des  des- 
criptions du  cardinal  Lavigerie  ;  car  le  ter- 
rain a  été  bouleversé.  Notons  pourtant  que 
les  données  recueillies  dans  les  fouilles  s'ac- 
cordent bien  avec  ce  que  nous  savons 
d'autre  part  sur  les  areae  africaines.  Cf. 
Gsell,  Cherchel-Tipasa,  p.  07  et  suiv. 

2)  Une  inscription  de  Cherchel  se  rap- 
porte à  la  construction  de  cette  cella  : 
«  Aream  a(d)  sepulchra  cultor  Yerbi  con- 
tulit  et  cellam  struxit  suis  cunctis  sumpti- 
bus,  Ecclcsiae  sauclae  hauc  reliquit  încmo- 
riam...»  (Corpus  inscript,  lut.,  VIII,  9585). 


3)  «  Cives  in  area  martyrum  fuerunt 
inclusi...  »  ;  et  plus  loin  :  «  Populus  Dci... 
in  casa  majore  fuit  inclusus  »  (Gesta 
apud  Zenophilum,  s.  f.,  h  la  suite  de  l'ou- 
vrage de  saint  Optât  :  éd.  Ziwsa,  1893, 
t.  XXVI  du  Corpus  scriplor.  eccles.  lai., 
p.  194). 

4)  Nous  savons  qu'à  la  tin  du  iv8  siècle, 
les  fidèles  se  réunissaient  souvent  autour 
de  la  mensa  Cypriani.  Saint  Augustin  y 
prononça  plusieurs  de  ses  sermons  :  Se?'- 
mon.  13  (Migne)  :  «  Habilus  ad  mensam 
sancti  Cypriani,  VI  kal.  Jun.  »  Cf.  Enarr. 
in  Psalm.  LXXX,  4  :,«  Hoc  est  quod  vos 
et  ad  illam  mensam  beati  marlyris 
exhortati  sumus  »  ;  ibid.,  23  :  «  Sed  quo- 
niam  perendino  die,  id  est,  quarta  sabbati, 
non  possumus  ad  mensam  Cypriani  con- 
venue, quia  festivitas  est  sanclorum  ma 
tyrum,  crastino  ad  ipsam  mensam  conve- 
niamus.  »  Cette  mensa  ne  couvrait  pas  le 
tombeau  de  saint  Cyprien  ;  elle  était  située 
à  VAf/er  Sexti,  lieu  du  martyre. 
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area  de  cette  première  période.  En  effet,  le  grand  atrium  annexé 
à  la  basilique  I)amous-el-Karita  se  compose  de  deux  parties1  : 
un  enclos  demi-circulaire,  à  ciel  ouvert,  entouré  de  portiques,  et 
un  trichorum  où  chacune  des  absides  renfermait  une  mensa  de 
martyr.  Avec  d'autres  dispositions,  ce  sont  presque  les  menus 
éléments  qu'au  cimetière  de  Cherchel.  Évidemment,  cet  atrium 
de  Cartilage  a  été  reconstruit  au  moment  où  l'on  éleva  la  basi- 
lique; mais,  selon  toute  apparence,  pour  ne  point  toucher  aux 
lombes  des  martyrs,  on  y  a  reproduit  le  plan  de  Y  area  primitive 
On  peut  aussi  se  faire  quelque  idée  delà  décoration  de  ces  vieux 
cimetières.  Sur  les  stèles  qui  en  proviennent,  autour  de  l'épi- 
laphe  et  de  la  formule  lu  pace,  figurent  divers  symboles  :  la  co- 
lombe, ou  la  croix,  ou  le  monogramme  du  Christ,  ou  l'ancre  et 
le  vase3.  Sainte  Perpétue,  dans  le  récit  des  visions  qui  précé- 
dèrent son  martyre,  nous  décrit  le  jardin  du  paradis,  le  Bon 
Pasteur,  le  vase  rempli  de  lait,  image  de  l'Eucharistie'.  Or  tout 
cela,  ce  sont  les  sujets  ordinaires  aux  plus  vieilles  peintures  des 
Catacombes.  Il  n'est  pas  téméraire  d'en  conclure  que  sur  ce 
point,  comme  sur  tant  d'autres,  l'Eglise  d'Afrique  avait  hérité 
des  traditions  romaines,  et  que  ces  symboles  ou  ces  scènes 
étaient  aussi  à  Cartilage  le  principal  élément  de  la  décoration 
des  areae. 

Par  leur  aménagement  intérieur,  ces  nécropoles  chrétiennes 
se  prêtaient  donc  fort  bien  aux  pieuses  réunions  des  fidèles, 
même  aux  nécessités  du  culte.  Mais,  extérieurement,  elles  ne  se 
distinguaient  pas  des  nécropoles  païennes,  h'area  de  Cherchel 
était  entourée  de  cimetières  analogues  qui  appartenaient  à  des 
collèges  profanes,  et  qui  renfermaient  également  uneschola  pour 
les  assemblées  ou  les  banquets  des  membres  du  collège.  Par  tout 
ce  côté  de  son  organisation,  l'Église  de  Carthage  était  parfaite- 
ment en  règle  avec  la  loi.  Les  clubs  funéraires  étaient  depuis 
longtemps  autorisés  à  Rome;  par  un  rescrit  de  Septime  Sévère, 
ils  furent  aussi  autorisés  formellement  dans  les  provinces,  où  ils 
se  multiplièrent  aussitôt  \  C'est  comme  association  funéraire  que 

1)  P.  Delaltic,  La  basilique  de  Damous-  l>es  ou  ëpitaphes,  donl  quelques-unes  foii 
el-Karita  (Constantine,  1S92)  :  Bull.  arch.  anciennes,  autour  de  Dàmous-el-Karita,  et 
du  Comité  des  Ira»,   hist.,  188(>,  p.  220       même  près  des  murs  de  Vatrium. 

et  suiv.  —  Cf.  Babelon,  Carthage,  p.  167  3)  Corpus  inscript,  lat.,  VIII,  supplem., 

et  suiv.  —  D'après  l'opinion  courante,  cette  p.  12S5;   p.  1347  sqq.  —  Cf.   Lavigerie, 

grande    basilique    de     Damous-el-Karita  De  l'utilité,  etc.,  p.   17:   P.  Delattre,  Vé- 

serait    la    basilique    de     Sainte-Perpétue.  pigraphie  chrétienne  à  Carthage,  1891. 

Pourtant,  l'identification    reste    incertaine.  4)  Passio  Perpetuae.  4.  —  Cf.  ibid.,  'i 

Cf.  Gsell,  M é  lu  h  (/es  de  l'École  de  Rome,  cl  11-12. 

1900,  p.  120.  5)  DigesL,  \\.\W.  22,  1  (éd.  Th.  Momni 

2)  On  a  Irouw''  de  très  nombreuses  tom-  sen)  :    «    Marcianus   libro    tertio    Instilu- 
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L'Église  de  Carthage  pouvait  légalement  tenir  ses  assemblées, 
percevoir  les  cotisations  de  ses  membres,  posséder  ses  cime- 
tières, des  propriétés,  et  une  caisse  commune. 

Sous  ces  apparences  et  celle  fiction  légale  se  cachait  quelque 
chose  de  très  différent  et  de  très  nouveau  :  une  religion  fatale- 
ment Illégale  et  dangereuse  suivant  les  préjugés  de  l'époque1, 
parce  qu'elle  refusait  de  se  fondre  avec  les  autres  dans  la  reli- 
gion de  l'État.  À  Carthage,  comme  ailleurs,  la  communauté 
chrétienne  formait  dès  lors  un  monde  à  part.  En  dehors  de  ses 
cimetières,  elle  avait  dans  la  ville  même  au  moins  un  lieu  de 
réunion,  que  Terlullien  désigne  sous  le  nom  d'église  (ecclesia)*: 
il  nous  parle  de  pécheurs  à  qui  l'on  interdisait  non  seulement  le 
seuil  [limen)  de  la  salle  où  s'assemblaient  les  fidèles,  mais  encore 
les  dépendances  de  cette  salle,  «  toute  la  maison  de  l'Eglise  »\ 
Cette  maison,  c'était  sans  doute,  tout  simplement,  la  maison  où 
demeurait  l'évêque,  et  où  se  concentrait  toute  l'administration 
de  la  communauté.  Pendant  un  siècle  encore,  les  chrétiens  n'au- 
ront pas  de  temple  véritable  :  mais  ils  avaient  des  salles  spécia- 
lement réservées  aux  réunions;  et  il  n'est  pas  impossible  que, 
soit  dans  le  tablinum,  soit  dans  Yoecus  du  péristyle,  on  y  eût 
aménagé  déjà  une  abside  pour  le  clergé4.  Tertullien  nous  affirme 
d'ailleurs  que  les  chrétiens  de  Carthage  ne  se  cachaient  point 
pour  entrer  dans  leur  maison  commune  :  «  Notre  vie  est  bien 
connue,  dit-il  aux  païens;  vous  connaissez  les  jours  de  nos  as- 
semblées; aussi  l'on  nous  assiège,  on  nous  surprend,  on  nous 
arrête  au  milieu  de  ces  prétendues  réunions  secrètes  »\  Pour 
démontrer  qu'il  ne  se  passait  dans  cette  maison  rien  de  mysté- 


tionum...  Scd  permiltiturtenuioribus  stipem 
menstruam  conferre,  dum  tamen  semel  iu 
mense  coeant,  ne  sub  practextu  hujusmodi 
illicitum  collegium  coeat.  Quod  non  tantum 
in  Urbe,  sed  et  in  ltalia  et  in  provinciis  lo- 
cum  habere  divus  quoque  Severus  re- 
scripsit.  » 

1)  «  Sed  religinnis  causa  coire  non  prohi- 
bentur,  dum  tamen  per  hoc  non  fiât  contra 
senatusconsultum,  quo  illicita  collegia  ar- 
centur»  {DigesL,  XLVII,  22,  1). 

2)  Tertullien,  De  virgin.  vel.,  13  : 
«  certe  in  ecclesia  virgiuitatem  suam  ab- 
scondant,  quam  extra  ecclesiam  celant...; 
aut  constanter  audeant  et  in  vicis  virgines 
videri,  sicut  audenl  in  ecclesiis...  Quo 
ergo  lotis  quidein  bonum  snuiii  abstrudunt, 
in  ecclesia  vero  provulgant?  » 

3)  ld.,  De  pudicil.,  4  :  «  non  modo  li- 


mine,  verum  omni  ecclesiae  lecto  subino- 
vemus.  » 

4)  Tertullien,  De  exhort.  castil.,  7  : 
a  Differenliam  inler  ordinem  cl  plebem 
constituit  ecclesiae  auctoritas,  et  honor  per 
ordinis  consessum  sanctificatus.  Adeo  ubi 
ecclesiastici  ordinis  non  est  consessus...  » 
Cf.  saint  Cyprien,  Epist.  40  :  «  in  conses- 
sus nostri  honore  »;  59,  18  :  «  in  cleri 
nostri  sacrum  veneraudumque  conses- 
sum ».  —  Des  passages  de  Tertullien  sem- 
blent indiquer  qu'il  y  avait  déjà  un  autel  : 
«  inter  psalmos  et  hymnos  deducere  ad  Dei 
altare  debemus  »  (De  oratione,  28);  — 
«  ne  prius  ascendamus  ad  altare  Dei  » 
[ibid.,  11);  —  «  si  et  ad  aram  Dei  stc- 
teris  »  (ibid.,  19). 

5)  Tertullien,  Ad  nation.,  1    7. 
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rieux,  Tertullien  racontait  volontiers  ce  qu'on  y  faisait  :  et  cela 
nous  permet  aujourd'hui  d'y  pénétrer  avec  lui. 

L'Église  de  Cartilage  avait,  dès  la  fin  du  11e  siècle,  une  hié- 
rarchie presque  complète  :  un  évêque  (episcopus),  des  prêtres 
[presbyterï]  qui  formaient  avec  lui  le  conseil  des  anciens,  des 
diacres  (diaconi)  charges  des  soins  matériels  et  des  fonctions  in- 
férieures du  culte1,  des  lecteurs  {iectores)  qui  avaient  la  garde  des 
Livres  saints2.  Tertullien  distingue  nettement  les  trois  premiers 
degrés  de  la  hiérarchie  :  «  Le  droit  de  baptiser,  dit-il,  appartient 
au  pontife  souverain,  qui  est  l'évêque;  puis  aux  prêtres  et  aux 
diacres,  mais  avec  l'autorisation  de  l'évêque,  à  cause  de  la  dis- 
cipline ecclésiastique,  qui  seule  peut  assurer  la  paix.  D'ailleurs 
ce  droit  appartient  aussi  aux  laïques3...  »  A  côté  des  minisires 
du  culte 4,  il  faut  mentionner  encore  plusieurs  groupes  de  fidèles, 
auxquels  on  accordait  une  considération  et  même  une  autorité 
particulière  :les  confesseurs (confessoresY , tous  ceux  qui  avaient 
souffert  pour  la  foi  ;  les  veuves  (viduaeY  et  les  vierges  (virgmes)1, 
qui  remplissaient  quelques  fonctions  liturgiques,  prenaient  une 
part  active  aux  œuvres  de  charité,  et  formaient  une  espèce  d'ordre 
de  diaconesses8.  Généralement  les  clercs  s'imposaient  une  tenue 
plus  grave  et  diverses  austérités;  mais  ils  n'étaient  soumis  à 
aucune  règle  particulière,  si  ce  n'est  qu'il  leur  était  interdit  de 
se  marier  deux  fois9;  et  aucun  signe  extérieur  ne  les  distinguait 
du  reste  des  fidèles,  ni  des  païens. 

Même  parmi  les  laïques  (laici),  il  y  avait  plusieurs  catégories. 
Seuls,  les  chrétiens  baptisés  (fidèles)10,  et  en  paix  avec  la  com- 
munauté, pouvaient  assister  à  toutes  les  cérémonies  et  jouer  un 


1)  Tertullien,  De  ùaptism.,  17  :  «  sum- 
mus  sacerdos,  qui  est  episcopus;  dehinc 
presbyteri  et  diaconi  »;  —  Passio  Perpe- 
tuae,  3  :  «  Tertius  et  Pomponius  benedicti 
diaconcs  »;  ibid.,  13  :  «  Optatum  episco- 
pum...  et  Aspasium  presbyterum.  » 

2)  Les  lecteurs  sont  mentionnés  une  fois 
par  Tertullien  (De  praescript.  haeretic., 
41),  et  très  souvent  par  saint  Cyprien 
[Epist.  29;  38,  2;  3!),  5;  etc.). 

3)  Tertullien,  De  baptism.,  17. 

4)  Le  clergé  formait  déjà  dans  la  com- 
munauté une  classse  à  part,  un  ordre  sa- 
cerdotal :  «  ordo  saeerdotalis  »  (Tertullien, 
De  exhort.  castit.,  7);  •<  ordo  ecclesiasti- 
cus  »  (ibid.,  et  De  idolol.,  7);  «  ordo  cc- 
clesiae  »  (id.,  De  monogam.,  Il);  ou 
simplement  <«  ordo  »  (id.,  De  exhort.  cas- 
lit.,  7  :  «  Differentiam  iuler  ordinem  et 
plebem  conslilnit  eeclcsiae  aucloritas  »). — 
Tertullien    mentionne    l'ordination,     ordi- 

1. 


natio    (De    praescript.    haeretic,    41). 
'6}  Tertullien,  De  coron.,  2  :  «  Omncs  ita 
observant  a  catecliumenis  usquo  ad  confes- 
sores.  » 

6)  Id.,  De  monogam.,  11;  Ad  uxor., 
I,  4;  8. 

7)  Id.,  De  virgin.  vel.,  1  sqq.  ;  De  rc- 
surr.  carn.,  (il. 

8)  Duchesne,  Origines  du  culte  chré- 
tien, p.  329-330;  404-101.. 

9)  Tertullien,  De  exhort.  caslit.,  7 
sqq. 

10)  Le  mot  fidelis  désigne  toujours  le 
chrétien  baptisé.  C'est  ce  que  montre  bien  un 
passage  de  Tertullien  (De  praescript.  hae~ 
relie,  41  :  quis  catechumenus,  quisfidelis). 
Tel  est  toujours  le  sens  du  mot  fidelis  dans 
les  épitaphes.  Cf.  Le  Blant,  L'épigraphie 
chrétienne  en  Gaule  et  dans  l  Afrique 
romaine,  p.  87. 
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rôle  actif  dans  l'Église.  Les  catéchumènes  (catechameni*,  au- 
dien£ès)*,  c'est-à-dire  tous  ceux  qui  aspiraient  au  baptême  el  s'y 
préparaient  par  un  noviciat5,  n'étaient  admis  qu'à  la  première 
partie  de  l'office;  on  les  congédiait  avant  l'offertoire.  Les  péni- 
tents (paenitentes),  c'est-à-dire  les  pécheurs  qui  avaient  été 
exclus  de  la  communauté  pour  adultère, «homicide  ou  idolâtrie, 
et  qui  sollicitaient  leur  réintégration,  étaient  assimilés  aux  caté- 
chumènes*. Ils  pouvaient  obtenir  leur  pardon,  mais  une  seule 
fois:i.  Quand  ils  avaient  fait  agréer  leur  demande  d'admission, 
ils  devaient  se  soumettre  à  un  nouveau  noviciat0.  La  réconcilia- 
tion des  pénitents  avait  lieu  à  Pâques  dans  une  réunion  solennelle. 
La  cérémonie  comprenait  trois  actes  :  une  prière  des  pénitents, 
un  appel  à  l'intercession  des  fidèles,  une  prière  adressée  au  nom 
de  tous  par  l'évoque.  Tertullien  nous  a  décrit  la  scène  dans  un 
curieux  passage  où  il  raille  l'indulgence  du  pape  Calliste  :  «  Tu 
lais  entrer  dans  l'église  l'adultère  pénitent.  11  vient  supplier  l'as- 
semblée des  fidèles.  Le  voilà  vêtu  d'un  cilice  et  couvert  de  cen- 
dres, dans  une  tenue  lugubre,  propre  à  épouvanter.  Il  se 
prosterne  devant  tous,  devant  les  veuves  et  les  prêtres,  il  saisit 
la  frange  de  leurs  vêtements,  embrasse  la  trace  de  leurs  pas,  les 
prend  par  les  genoux.  Cependant  tu  harangues  le  peuple,  pour 
exciter  la  pitié  de  tous  sur  le  destin  lamentable  du  suppliant'.  » 
Sauf  les  pénitents  et  les  catéchumènes,  tous  les  laïques  parti- 
cipaient au  gouvernement  de  l'Eglise.  On  leur  soumettait  les 
affaires  importantes.  L'assemblée  générale  des  fidèles  interve- 
nait surtout  aux  jours  d'élection.  Elle  conserva  longtemps,  en 
Afrique,  le  privilège  de  choisir  tous  les  clercs,  même  l'évêque8. 
S'il  s'agissait  de  nommer  des  prêtres,  des  diacres  ou  des  minis- 
tres inférieurs,  l'évêque  n'avait  guère  que  le  droit  d'investiture. 
S'il  s'agissait  de  désigner  l'évêque,  l'usage  s'introduisit  de  bonne 
heure  de  consulter  aussi  les  évêques  des  villes  voisines9.  Saint 
Cyprien  reconnaît  encore  formellement  au  peuple  le  droit  d'in- 
tervenir dans  l'administration  de  l'Eglise,  dans  l'élection  de  son 
évêque,  et,  en  cas  d'indignité,  dans  sa  déposition10.  Au  milieu  du 


1)  Tertullien,  De  coron.,  2;  De  prae-  Irails  essentiels  de  ces  rites  se  sont  conser- 
script.  haeretic,  4t.  vés  longtemps  en  Espagne.  Au  vie   siècle, 

2)  Id.,  De  paenilent.,  6.  —  Tertullien  on  y  célébrait  encore,  le  vendredi  saint,  la 
emploie  aussi  en  ce  sens  le  mot  auditores  cérémonie  de  l'Indulgence,  que  nous  dé- 
(ibid.).  crit  le  missel  mozarabique.  Cf.   Duchesne, 

3)  «  auditorum  lirocinia-»  (ibid.).  Origines  du  culte  chrétien,  p.  429-430. 

4)  Tertullien,  De  paenilent. ,  7  sqq.  8)  Saint   Cyprien,    Epist.  17,    1-3;   07, 

5)  lbid.,  7.  3-5. 

6)  lbid.,  9.  9)  lbid.,  56,  1  ;  07,  5. 

7)  Tertullien,  De  pudicil.,    13.  —  Les  10)  lbid.,  67,  3. 


l'église  de  carthage  1!) 

iiic  siècle,  les  laïques  assistaient  parfois  même  aux  conciles1. 
Cette  intervention  constante  de  rassemblée  des  fidèles  paraît 
avoir  causé  dès  l'origine  quelques  embarras  aux  chefs  de  la 
communauté.  «Les  laïques  surtout,  dit  Tertullien, doivent  s'im- 
poser la  discipline  du  respect  et  de  la  docilité,  ne  pas  empiéter 
sur  les  attributions  de  leurs  supérieurs,  ne  pas  usurper  des  fonc- 
tions qui  appartiennent  à  l'évèque.  La  rivalité  avec  l'épiscopat 
est  la  mère  des  schismes2.  »  Il  est  difficile  de  ne  pas  voir  dans  ce 
conseil  une  allusion  à  de  récents  conflits  de  pouvoirs. 

A  la  tête  de  la  communauté  était  l'évèque.  On  lui  donna  long- 
temps à  Carthage  le  titre  de  papas  ou  papa3,  que  portait  encore 
saint  Cyprien*.  Nous  ne  savons  absolument  rien  sur  les  origines 
de  l'épiscopat  en  Afrique.  Le  diacre  Pontius,  qui  écrivait  au  mi- 
lieu du  inc  siècle,  laisse  entendre  que  l'on  comptait  dès  cette 
époque  toute  une  série  d'évêques  de  Carthage5;  il  n'y  aurait  à 
cela  rien  de  surprenant,  étant  donné  l'importance  et  l'organisa- 
tion très  complète  de  cette  Église  dès  le  règne  de  Scptime  Sévère. 
Quelque  découverte  épigraphique  pourrait  seule  nous  renseigner 
là-dessus.  Pour  le  moment,  l'histoire  de  cet  épiscopat  ne  re- 
monte pas  au-delà  du  temps  de  Tertullien.  Nous  connaissons 
deux  évêques  de  Carthage  qui  furent  ses  contemporains:  Agrip- 
pinus  etOptatus.Ce  dernier  appartient  sûrement  aux  premières 
années  du  m0  siècle,  puisqu'il  est  mentionné  dans  la  Passio  de 
sainte  Perpétue6.  Mais  on  n'est  pas  d'accord  sur  l'époque  où 
vécut  Agrippinus.  On  le  considérait  naguère  comme  le  plus  an- 
cien évêque  connu  de  Carthage.  De  nos  jours,  plusieurs  savants 
ont  voulu  faire  de  lui  le  successeur  ou  l'un  des  successeurs 
d'Optatus7.  Cette  hypothèse  ne  repose  que  sur  une  fausse  inter- 
prétation d'un  passage  de  Tertullien8.  Et  elle  s'accorde  mal  avec 

1)  Sainl  Cyprien,  Épist.  19,  2.  pat  d'Agrippinus  jusqu'à  la  fin  du  iec  siècle 

2)  Tertullien,  De  baptism.,  17.  (Toulotte,  Géog.  de  l'Afrique  clirét.,    I, 

3)  Passio  Perpetuae,  13  :  «  Non  lu  es       Proconsulaire  (1891),  p.  13). 

Papa  noster?...  »»  8)  Tertullien,  De  jejun.,  13  :  «  Aguntur 

4)  Saint  Cyprien,  Epist.  S.  1  :  30,  i  et  8;  praeterea  per  Graecias  illa  certis  in  locis 
31,  1  ;  3G,  1.  —  Même  le  proeonsul  Cale-  concilia  ex  universis  ecclesiis,  per  quac 
rius  Maximus  donne  ce  litre  à  saint  Cyprien  et  altiora  quaeque  in  commune  tractantur, 
(Acla  proconsularia  Cypriani,  3  :  «  Tu  et  ipsa  repraesentatio  totius  nominis 
papam  te  sacrilegae  mentis  hominibus  Christiani  magna  veneratione  celebratur.  » 
praebuisti?»)—  Tertullien  donne  le  même  —  On  a  voulu  conclure  de  ce  texte  qu'au 
titre  à  l'évèque  de  Rome  :  «  bonus  pastor  moment  où  Tertullien  écrivait  son  traité  De 
et  henedictus  papa  »  (De  pudicit.,  13).  jejunio  (après  213),  les  réunions  d'évêques 

»,  Pontius,  Vita  Cypriani,  19.  étaient  encore  inconnues  en  Afrique,  et  que 

6)  Passio  Perpetuae,  13.  par  suite  il  fallait  placer  après  cette  date 

7)  Harnack,  Gesch.  der  altchrist.  Lilt.,  1rs  synodes  et  l'épiscopat  d'Agrippinus.  \ 
I  (1893),  p.  687  sq.;  C.  Schmidt,  Gôtting.  notre  avis,  cl  d'après  les  mois  soulignés 
gel.  Anzeig.,  1893,  p.  240.  —  D'autres,  au  dans  le  texle,  Tertullien  entendait  parler 
contraire,   reculeraient  volontiers  l'épisco-  seulement  des  grands  conciles  où  se  rencon- 
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d'autres  témoignages  :  sain!  Cyprien  nous  parle  d'un  très  ancien 
concile  présidé  par  A-grippinus1.  Il  est  donc  plus  naturel  d'ad- 
mettre que  cet  évêque  fut  le  prédécesseur  d'Optatus  cl  gouverna 
l'Église  de  Cartilage  vers  la  lin  du  nc  siècle. 

L'évrque,  assiste'1  de  sou  clergé, remplissaitune  double  fonction: 
il  administrait  la  communauté,  et  il  présidait  au  culte. 

«  Nous  formons  une  corporation,  dit  Tertullien;  nous  avons 
pour  lien  la  religion,  l'unité  de  la  discipline,  une  même  espé- 
rance. JXous  nous  assemblons  pour  invoquer  Dieu, pour  lui  faire 
violence,  en  quelque  sorte,  par  nos  prières2.  )>  Mais  les  chrétiens 
de  Carlhage  s'assemblaient  aussi  pour  régler,  tout  simplement, 
les  affaires  de  leur  corporation.  Us  avaient  une  caisse  commune 
(arca),  alimentée  par  les  cotisations  mensuelles  des  fidèles3. 
Tayait  d'ailleurs  qui  pouvait  :  «  Chacun  verse  une  petite  somme 
d'argent  à  un  certain  jour  du  mois,  ou  quand  il  le  veut,  et  encore 
s'il  le  veut,  et  s'il  le  peut.  Car  personne  n'est  contraint;  chacun 
contribue  librement.  Ce  sont  pour  ainsi  dire  les  dépôts  de  la 
piété4.  »  Les  fidèles  apportaient  aussi  des  dons  en  nature,  une 
espèce  de  dîme  volontaire.  Sur  ces  offrandes  et  sur  les  revenus 
de  la  communauté,  on  prélevait  d'abord  ce  qui  était  nécessaire 
pour  l'entretien  du  clergé  :  chacun  recevait  une  portion,  et  sans 
cloute  aussi  une  somme  d'argent,  en  rapport  avec  son  rang  hié- 
rarchiqueK.  On  consacrait  le  surplus  aux  œuvres  charitables  : 
nourriture  aux  indigents  et  frais  d'inhumation,  subsistance  des 
orphelins  et  des  vieillards,  secours  aux  naufragés,  et,  en  temps 
de  persécution,  aux  prisonniers,  aux  exilés,  aux  confesseurs 
condamnés  dans  les  mines  à  un  travail  de  forçat6.  La  commu- 
nauté de  Carthage  venait  même  quelquefois  en  aide  aux  com- 
munautés de  l'intérieur  du  pays  dont  les  ressources  n'étaient  pas 
suffisantes  pour  nourrir  et  habiller  leurs  pauvres7.  «  Ce  qui  nous 


traient  les  évoques  de  toute  une  région.  On 
n'a  pas  le  droit  d'en  conclure  qu'il  n'y  a  pas 
eu  antérieurement  des  conciles  ou  synodes 
africains.  Le  texte  de  Tertullien  uc  fournit 
donc  aucune  indication  sur  le  temps  où 
vécut  Agrippiuus. 

1)  Saint  Cyprien,  Epist. Ti,  3  :  «  quando 
anni  sint  jam  multi  et  longa  aelas  ex 
quo  sub  Agrippino...  »  —  Cf.  Epist.  1, 
1  :  «  cum  jampridem  in  concilio  episco- 
porum  slatulum  sit...  » 

2)  Tertullien,  Apolog.,  39. 

3)  «  ar.cae  genus  est...  Modicam  unus- 
quisque  stipem  menstrua  die,  vel  cum  velit, 
et  si  modo  velit,  et  si  modo  possit,  apponit; 
nam  nemo  compcllitur,  sed  sponte  confert. 


Haec  quasi  deposila  pietatis  sunl  »  (ibid.). 

4)  Ibid. 

5)  Tertullien,  De  jejun.,  17.  —  Cf. 
saint  Cyprien,  Epist.  34,  4;  39,  S:  «  spor- 
hilis  idem  cum  presbyteris  honorentur  cl 
divisiones  mensurnas  aequatis  quanlilalibus 
partiantur.  » 

6J  Tertullien,  Apolog.,  39;  Ad  martyr., 
1;  Passio  Perpetuae,3  cl  16. — Certaines 
communautés  africaines  paraissent  avoir  été 
assez  riches  dès  le  temps  de  Septimt  Sé- 
vère. Nous  savons  que  plusieurs  églises 
évitèrent  la  persécution  en  soudoyant  des 
soldats  et  des  policiers  (Tertullien,  De  fug. 
in  persec,  13). 

7)  Saint  Cyprien,  Epist.  2,  2. 
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rend  frères,  dit.  Tertullien  aux  païens,  ce  sont  ces  mêmes  biens 
qui  chez  vous  divisent  presque  toujours  les  frères.  N'ayant  tous 
qu'un  cœur  et  qu  'une  âmc,nous  n'hésitons  point  à  partager  notre 
fortune.  Tout  est  en  commun  chez  nous,  sauf  nos  femmes1.  »  La 
charité  et  la  solidarité  faisaient  alors  du  christianisme  une  vaste 
société  de  secours  mutuels. 

r 

Telle  était  aussi  à  cette  époque,  dans  l'Eglise  de  Cartilage,  la 
principale  raison  d'être  des  agapes.  Tertullien  nous  décrit  en 
détail  ces  repas  communs  :  «  Le  nom  même  de  nos  banquets 
vous  en  explique  le  motif.  Ce  nom  signifie  charité  an  grec.  Quoi 
qu'ils  puissent  coûter,  c'est  un  gain  que  ces  dépenses  faites  au 
nom  de  la  piété;  car,  par  ces  festins,  nous  soulageons  tous  nos 
pauvres...  Donc,  la  raison  d'être  de  nos  banquets  est  honorable  ; 
d'après  la  raison  d'être  de  cette  institution,  jugez  de  ce  qui  s'y 
passe.  Comme  la  religion  y  préside,  on  n'y  admet  rien  de  bas  ni 
aucun  excès.  Avant  de  se  mettre  à  table,  on  commence  par  prier 
Dieu.  On  mange  suivant  sa  faim,  on  boit  autant  qu'il  est  utile  à 
des  gens  chastes.  On  se  rassasie  en  se  souvenant  que  cette  même 
nuit  on  doit  adorer  Dieu;  on  cause  en  songeant  que  Dieu  écoute. 
Une  fois  qu'on  s'est  lavé  les  mains  et  qu'on  a  apporté  les  lu- 
mières, tous  ceux  qu'inspirent  les  Saintes  Ecritures  ou  leur 
propre  génie,  sont  invités  à  chanter  tout  haut  les  louanges  de 
Dieu  :  on  juge  par  là  comment  ils  ont  bu.  Une  nouvelle  prière 
termine  le  banquet2.  »  Primitivement,  les  agapes,  instituées  à 
l'imitation  de  la  Cène  et  célébrées  avant  la  communion,  avaient 
surtout  une  signification  religieuse3.  Peu  à  peu,  à  mesure  qu'elles 
se  séparaient  de  l'office  eucharistique,  elles  prirent  une  physio- 
nomie nouvelle,  parfois  assez  profane,  puisque  d'assez  bonne 
heure  elles  donnèrent  lieu  à  des  abus'.  On  voit  par  la  descrip- 
tion de  Tertullien  que  de  son  temps,  dans  l'Eglise  de  Carthage, 
c'était  surtout  un  repas  de  charité. 

Les  réunions  périodiques  avaient  principalement  pour  objet  la 
célébration  du  culte.  Les  apologistes  du  pays  ont  souvent  répété, 
et  cela  jusqu'au  temps  de  Dioclétien,  que  les  chrétiens  n'avaient 
ni  temples  ni  autels1".  Cette  assertion  n'est  exacte,  que  si  l'on 
prend  ces  mots  au  sens  païen.  Nous  avons  vu  que  les  commu- 
nautés africaines  avaient  aménagé  dans  leurs  cimetières  des 
espèces  de  sanctuaires;  et  la  mensa  qui  couvrait  la  tombe  des 

1)  Tertullien,  Apoloçj.,  39.  spes   in    ferculis   jacet.    Scd    majoris    est 

2)  Tertullien,  Apolog.,  19.  ipe,  quia  per  liane  adulescentea  lui  cum 

3)  Act.  aposf..,  il,  46;   xx,   7-11;  saint       sororibus  dormiunt...  » 

Paul,  lad  Corinth.,  xi,  20  sqq.  5)   Tertullien,   Apolog.,    lo;     Minucius 

4)  Tertullien,  De  je/un.,    M  :    «  agape       Félix,  Octar.,  10  et  32;  Arnobc,  VI,  1-3; 
in  caccabis    fervet,    fides   in   culinis  calet,       Lactance,  Divin.  Instit.,  II,  2,2;  18,2-3. 
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martyrs  était  Mon,  on  réalité,  un  autel.  Nous  no  connaissons 
point  la  disposition  particulière  des  maisons  où  s'assemblaient 
les  fidèles.  Tout  ce  qu'on  peut  dire,  c'est  que  dès  le  règne  de 
Septime  Sévère,  les  chrétiens  de  Carthage  y  célébraient  un  vrai 
culte  qui  avait  ses  organes  distincts,  ses  rites,  sa  liturgie,  et 
déjà  ses  traditions.  C'est  encore  Terlullien  qui  nous  en  fournit 
très  complètement  la  preuve. 

Tout  naturellement,  la  manifestation  la  plus  fréquente  de  la 
piété  était  la  prière.  Les  chrétiens  y  consacraient  une  bonne 
part  de  la  journée.  Ils  faisaient  le  signe  de  la  croix  en  s'habillant, 
en  se  chaussant,  en  sortant,  en  marchant,  en  entrant  aux  bains 
ou  n'importe  où,  en  se  mettant  à  table  ou  au  lit,  en  accomplis- 
saut  une  action  quelconque1.  De  plus,  ils  priaient  à  part  ou  en 
famille,  cinq  fois  par  jour  :  le  matin  elle  soir  (matines  et  vêpres), 
puis  à  l'heure  de  tierce,  h  l'heure  de  sexte,  et  à  l'heure  de  noue2, 
(iliaque  fois,  ils  avaient  soin  de  se  tourner  vers  l'orient3.  A  des 
jours  fixes,  ils  s'assemblaient  dans  la  «  maison  de  l'Église4  » 
pour  y  prier  en  commun  et  y  célébrer  les  saints  mystères. 

C'était  déjà  un  véritable  office,  où  l'on  reconnaît  les  éléments 
essentiels  de  la  messe.  A  Carthage,  au  temps  do  Terlullien,  il 
avait  lieu  le  malin :'.  On  se  réunissait  même  avant  l'aurore;  et 
l'on  devait  arriver  à  jeun.  On  écoulait  d'abord  des  lectures  de  la 
Bible  que  faisaient  les  lecteurs  en  titre.  Puis  venait  une  homélie 
de  l'évoque.  Il  prenait  pour  texte  ces  passages  des  Livres  sacrés, 
toujours  choisis  avec  soin,  et  en  rapport  avec  les  circonstances; 
à  ses  commentaires,  il  mêlait  des  exhortations,  et,  s'il  le  fallait, 
des  reproches,  môme  des  arrêts  d'excommunication.  «  Nous 
nous  réunissons,  dit  Tertullien,  pour  nous  remettre  en  mémoire 
les  divines  Écritures,  et  nous  en  tirons  des  avertissements  ou 
des  leçons  sur  les  événements  du  jour.  Du  moins,  de  saintes  pa- 
roles nourrissent  notre  foi,  relovent  notre  espérance,  affermis- 
sent notre  confiance,  resserrent  notre  discipline,  en  inculquant 
le  précepte.  C'est  encore  là  que  se  font  les  exhortations,  les  ré- 
primandes, et  la  censure  au  nom  de  Dieu.  En  effet,  le  jugement 
est  rendu  avec  une  grande  autorité,  par  des  hommes  qui  se 
savent  en  présence  de  Dieu.  C'est  un  préjugé  terrible  pour  le 
jugement  futur,  quand  quelqu'un  a  mérité  par  ses  fautes  d'être 
retranché  de  ia  communion  des  prières,  de  l'assemblée  et  de 
tout  ce  saint  commerce  >/'.  Après  l'homélie  et  les  réprimandes, 

1)  Terlullien,  De  coron.,  3.  vel.,  13.   • 

2)  Tertullien,    De    oratione  ,    2a  ;    De  5)  Tertullien,  De  coron. ,3  :  «  Eucharis- 
jejun.,  10.  tiae  sacramentum...  anlelucanis  coctilms.  » 

3)  Id.,  Apolog.,  1G  ;  Ad  nation.,  I,  13.  6)  Id.,   Apolog.,  39.  --  Cf.   De  anim., 

4)  Id.,  De  pudicil.,  4.  —  Cf.  De  virgin.  9  :  «  Prout  Scripturae  leguntur  aut  psalmi 
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parfois  suivies  de  l'exclusion  d'un  coupable,  tous  les  assistants 
récitaient  une  prière.  A  ce  moment,  l'on  congédiait  les  catéchu- 
mènes et  les  pénitents.  Devant  les  initiés  allaient  se  dérouler  les 
saints  mystères,  le  sacrement  de  l'Eucharistie  (Eucharistiae  sa- 
cramentum).  Tous  se  donnaient  le  baiser  de  paix.  Au  milieu  des 
prières  et  des  actions  de  grâces,  l'évêque,  ou  un  prêtre  délégué 
par  lui,  consacrait  dans  un  calice1  le  pain  elle  vin,  que  les  fidèles 
recevaient  de  la  main  des  diacres.  On  communiait  aussitôt; 
mais  on  pouvait  emporter  chez  soi  du  pain  consacré  pour  les 
absents  ou  pour  son  usage  personnel5.  La  cérémonie  se  termi- 
nait par  des  prières  ou  le  chant  de  quelques  psaumes. 

En  ce  qui  concerne  les  jours  d'assemblée,  la  tradition  de  Car- 
Ihage  présentait  quelques  particularités.  On  sait  que  les  premiers 
chrétiens,  en  empruntant  aux  Juifs  le  système  de  la  semaine, 
leur  avaient  emprunté  aussi  l'habitude  de  la  sanctifier3.  A  l'ori- 
gine, ils  célébraient  le  sabbat,  puis  s'assemblaient  entre  eux  le 
lendemain.  Quand  ils  se  furent  nettement  séparés  des  Juifs,  ils 
renoncèrent  au  sabbat;  et  leur  grand  jour  fut  le  dimanche,  qu'on 
nomma  le  jour  du  Seigneur  [dies  doi?iinicus)\  Mais  les  Juifs 
pieux  avaient  coutume  déjeuner  deux  fois  la  semaine,  le  lundi 
et  le  jeudi.  Les  chrétiens  eurent  aussi  deux  jours  de  jeûne;  mais 
ils  choisirent  le  mercredi  et  le  vendredi,  qu'on  appela  les  jours 
de  station  [dies  stationis)5.  Dans  toute  la  chrétienté  on  célébrait, 
le  dimanche,  le  sacrement  de  l'Eucharistie,  et  tous  les  fidèles 
communiaient.  C'était  la  journée  de  repos  et  d'allégresse  :  à 
Carlhage,  nous  dit  Tertullien,  on  considérait  «  comme  une  im- 
piété de  jeûner  le  dimanche  ou  de  se  mettre  à  genoux  pour 
prier  »6.  Pour  les  jours  de  station,  la  tradition  variait  suivant 
les  Eglises.  Dans  la  plupart  des  communautés,  on  se  contentait 
de  se  réunir  pour  prier  ou  chanter  des  psaumes,  et  de  jeûner 
jusqu'à  la  neuvième  heure.  Dans  l'Église  d'Afrique,  comme  dans 
plusieurs  Eglises  d'Orient,  on  célébrait  le  mercredi  et  le  ven- 


canuntur  aul  allocutiones  proferuntur  aut 
petitiones  delegantur...  »  Tertullien  nous 
parle  d'un  de  ses  sermons,  prononcé  dans 
la  communauté  montaniste  [ibid.). 

l)On  se  servait  déjà  pour  cet  usage  de 
vases  précieux,  richement  décorés .  Cf.  Ter- 
tullien, De  pudicit.,  7  :  «  Procédant  ipsae 
picturae  calicum...  »  ;  ibid.,  10  :  <c  l'astor 
quem  in  calice  depingis...  » 

2)  Tertullien,  De  coron.,  3;  saint  Cy- 
prien,  De  lapsis,  20. 

3)  Duchesne,  Origines  du  culte  chré- 
tien, p.  46  et  suiv.;  219  et  suiv. 

4)  Tertullien,  De  coron.,  3;  De  idolol., 


14.  —  Tertullien  appelle  quelquefois  le 
dimanche  le  jour  du  soleil,  dies  solis 
(Apolog.f  16;  Ad  nation.,  I,  13). 

5)  Tertullien,  De  jejun.,  14;  De  ora- 
lione,  19.  —  Ces  jeûnes  du  mercredi  et 
du  vendredi  ne  duraient  que  jusqu'à  la 
neuvième  heure  du  jour,  au  moins  chez  les 
catholiques  (id.,  De  jejun.,  10).  C'étaient 
en  réalité  des  demi-jeûnes,  suivant  nue 
expression  1res  juste  de  Tertullien  [ibid., 
13  :  stationum  semijejunia). 

6)  Id.,  De  coron.,  3  :  «  Die  dominico 
jejunium  nefas  ducimus  vcl  de  geniculis 
adorare.  »  —  Cf.  De  oralione,  23. 
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dredi  L'office  complet,  y  compris  la  consécration  de  l'Eucharistie 

et  la  communion1.  Même  certains  fidèles  prolongeaient  jusqu'au 
samedi  le  jeûne  ordinaire  du  vendredi  [continuare  jejunium)* . 
Les  chrétiens  de  Carthag-e  avaient  donc  trois  assemblées  litur- 
giques par  semaine. 

A  ces  réunions  hebdomadaires  s'ajoutaient  quelques  fêtes. 
C'étaient  d'abord,  dans  les  cimetières,  à  jours  fixes,  l'office  des 
morts;  puis,  pour  l'anniversaire  de  chaque  martyr,  une  céré- 
monie commémorative,  où  la  mensa  du  tombeau  était  trans- 
formée en  autel3.  Souvent  aussi,  des  mariages  devaient  fournir 
l'occasion  d'une  assemblée  des  fidèles.  A  cette  époque,  l'Eglise 
ne  faisait  pas  une  loi  de  la  bénédiction  nuptiale;  mais,  en  fait, 
la  plupart  des  fidèles  tenaient  à  cette  consécration  divine  de  leur 
union4.  Tertullien  vante  la  félicité  du  mariage  chrétien,  que 
l'Église  conseille,  que  Xoblation  confirme,  que  scelle  la  béné- 
diction, que  proclament  les  anges,  que  Dieu  ratifie1'  :  il  y  a  évi- 
demment, dans  ce  passage,  une  allusion  très  nette  à  une  véri- 
table cérémonie,  où  figurait  l'office  eucharistique. 

Enfin,  la  communauté  de  Carthage  célébrait  annuellement 
deux  grandes  fêtes  liturgiques  :  Pâques  et  la  Pentecôte.  On  a 
dit  avec  raison  que  notre  année  ecclésiastique  résulte  de  la  com- 
binaison de  deux  calendriers  :  au  calendrier  juif  se  rapportent 
les  fêtes  mobiles;  au  calendrier  chrétien,  les  fêtes  k  jour  fixe6. 
Ces  dernières,  même  la  Noël  et  l'Epiphanie,  étaient  absolument 
inconnues  à  l'époque  qui  nous  occupe1.  Les  chrétiens  d'alors 

1)  Tertullien,  De  oratione,  19.  —  Cf.  Du-  firmat  oblalio  et  obsignat  benedictio, 
chesue,  Origines  du  culte  chrétien,  p.  220       angeli  renuntiant,  paler  ralo  habet?  » 

et  suiv.  6)    Duchesne,  Origines  du  culte  chrê- 

2)  Tertullien,  De  jejun.,  14.  —  Ce  jeûne       tien,  p.  225. 

exceptionnel   devint   peu   à  peu  la  règle;  7)   L'institution    de   ces   deux    fêtes   ne 

de  cette  pratique  paraît  être  sorti  le  jeûne  remonte  guère   au-delà  du  ivc  siècle.   La 

romain  du  samedi.  Noël  est  mentionnée  pour  la  première  fois 

3)  Tertullien,  De  coron.,  3  :  «  Obla-  par  le  calendrier  philocalien,  rédigé  à 
tiones  pro  defunctis,  pro  nataliciis  (marty-  Rome  en  336.  L'Epiphanie  semble  un  peu 
rum)  annua  die  facimus  ».  Cf.  De  mono-  plus  ancienne  :  célébrée  d'abord  par  des 
gam.,  10;  Deresurr.  carn.,  1.  —  Dès  le  communautés  hérétiques  (Clément  d'Alexan- 
temps  de  Tertullien,  le  clergé  présidait  aux  drie,  Slromat.,  I,  14.'j  sq.),  elle  fut  adoptée 
funérailles  des  fidèles  et  récitait  des  prières  peu  à  peu  par  beaucoup  d'Eglises  ortho- 
au  bord  de  la  tombe  (id.,  De  anim.,  51  :  doxes.  Au  ive  siècle,  l'Epiphanie  était 
t>  rum  in  pace  dormisset  et  morante  adhuc  observée  dans  tout  l'Orient  et  dans  les 
sepultura  intérim  oratione  presbyleri  pays  de  rit  gallican,  tandis  que  Rome  et 
coniponcretur...  »).  l'Afrique   observaient    la    Noël.  Ces    deux 

4)  Tertullien,  De  pudicit.,  4  :  «  con-  fêtes,  à  l'origine,  s'excluaient  l'une  l'autre  : 
junctiones...  prius  apud  ecclesiam  pro-  elles  avaient  exactement  la  même  signili- 
fessae  ».  cation;   car  elles  étaient  toutes  deux   une 

■  >  Id.,  Ad  uxor.,  II,  S  :  «  Unde  suffi-  commémoration  de  la  naissance  du  Christ, 
ciamus  ad  enarrandam  felicitatem  ejus  naissance  placée  par  les  uns  le  25  décem- 
matrimonii  quod  ecclesia  conciliât  et  con-       bre,  par   les  autres  le  6  janvier.  Cf.  Du- 
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conservaient  seulement  deux  des  grandes  fêtes  juives,  en  leur 
donnant  une  signification  nouvelle  :  la  Pâquo  était  consacrée  à 
la  commémoration  du  Christ;  la  Pentecôte,  à  celle  do  l' Esprit- 
Saint.  Chaque  pays,  d'ailleurs,  avait  sa  tradition  distincte.  A 
Carthage,  le  jeune  pascal  durait  deux  jours,  du  vendredi  saint 
au  dimanche  matin1.  Avec  le  jour  de  Pâques  commençait  une 
période  de  réjouissances,  qui  se  prolongeait  sept  semaines,  et 
qui  se  terminait  le  jour  de  la  Pentecôte8  :  pendant  toute  cette 
période,  les  jeûnes  hebdomadaires  étaient  suspendus3.  A  ce  mo- 
ment de  Tannée  avaient  lieu  deux  des  cérémonies  essentielles  : 
la  réconciliation  des  pénitents,  dont  nous  avons  déjà  parlé,  et  le 
baptême. 

Le  baptême  se  célébrait  ordinairement  dans  la  nuit  de  Pâques  ; 
tout  au  moins,  durant  le  temps  pascal,  entre  Pâques  et  la  Pen- 
tecôte4. Il  pouvait  être  administré  par  les  laïques,  en  cas  de  né- 
cessité; mais,  régulièrement,  il  l'était  par  l'évêque,  ou,  sur  sa 
délégation,  par  un  prêtre  ou  un  diacre1.  C'était  une  véritable 
initiation,  à  laquelle  on  donnait  beaucoup  de  solennité.  Tertullien 
nous  en  a  décrit  en  détail  toutes  les  cérémonies,  telles  qu'on  les 
pratiquait  à  Carthage.  Après  le  long  stage  du  caléchuménat0,  le 
néophyte  se  préparait  au  baptême  par  le  jeune,  les  veilles  et  la 
prière7.  Le  grand  jour  venu,  après  une  confession  générale8,  il 
se  présentait  à  la  porte  de  l'assemblée,  assisté  de  parrains9.  Sur 
l'invitation  de  l'officiant,  il  prononçait  la  formule  consacrée,  par 
laquelle  il  renonçait  au  diable,  à  ses  pompes  et  à  ses  anges10. 
Puis  on  le  conduisait  au  baptistère.  Par  trois  fois  on  le  plongeait 


chesne,  Origines  du  culte  chrétien,  p.  247 
et  suiv.  —  De  môme,  la  fête  de  l'Ascension 
n'apparaît  que  vers  le  milieu  du  iv°  siècle, 
cf.  ibid.,  p.  230. 

1)  Tertullien,  De  jejun.,  2;  13-14;  De 
oralione,  18.  —  C'était  alors  le  seul  jeûne 
absolument  obligatoire  dans  la  communauté 
catholique  de  Carthage  (id.,  De  jejun.,  2  : 
«  illos  dies  jejuniis  determiuatos  putant  in 
quibtis  ablatus  est  Sponsus,  et  hos  esse 
jam  solos  legitimos  jejuniorum  chrisliano- 
rum  »).  Le  jeûne  pascal  élait  annoncé  et 
ordonne  par  l'évêque  {ibid.,  13).  Quant  au 
Carême  proprement  dit,  il  n'en  est  pas 
fait  mention  avant  le  ive  siècle  (cf.  I>u- 
chesne,  Origines  du  culte  chrétien, 
p.  231). 

2)  Tertullien,  De  idolol.,  14;  De  ora- 
lione, 23;  De  baptism.,  19;  De  jejun., 
14. 

3)  Id.,  De  coron.,  3  :  «  Eadcm  immu- 
nitate  a  die  Paschac  in  Pentecosten  usque 


gamlemus.  » 

4)  Tertullien,  De  baptism.,  19.  —  D'ail- 
leurs, s'il  y  avait  urgence,  le  baptême 
pouvait  être  conféré  à  n'importe  quelle 
époque  de  l'année  {ibid.). 

5)  Tertullien,  De  baptism.,  17. 

6)  Id.,  De  paenitent.,  6.  —  Tertullien 
était  d'avis  qu'il  fallait  relarder  le  baptême 
le  plus  possible,  surtout  pour  les  enfants 
[De  baptism.,  18). 

7)  Id.,  De  baptism.,  20  :  «  Ingressuros 
baptismum  orationibus  crebris,  jejuniis  et 
gcniculatïonibus  et  pervigiliis  orare  opor- 
tet.  •> 

8)  Und.,  20  :  «  cum  confessione  omnium 
rétro  delictorum  ». 

9    Sponsores  {ibid.,  18). 

10)  Tertullien,  De  coron.,  3  :  «  Ut  a 
baptismateingrediar,  aquam  adituri  ibidem, 
sed  et  aliquanto  prius  in  ecclesia  sub  an- 
lislilis  manu  contestamur  nos  renunliarc 
diabolo  et  pompae  cl  angelis  cjus,  » 
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dans  la  piscine,  en  versant  sur  sa  tête  l'eau  bénite*.  Après  une 
onction  d'huile*,  on  le  menait  devant  L'officiant,  qui  appelait  sur 
lui  le  Saint-Esprit  par  l'imposition  des  mains3.  Immédiatement 
venaient  la  confirmation  et  la  première  communion.  Vêtu  d'ha- 
bits tout  blancs,  le  nouveau  baptisé  se  présentait  à  l'évêquc,  qui 
avec  le  saint  chrême  faisait  sur  son  front  le  signe  de  la  croix 
(consignatio) \  Ensuite  il  assistait  à  l'office  liturgique,  et  com- 
muniait pour  la  première  fois5.  Tertullien  résume  en  quelques 
mots  énergiques  le  sens  de  tous  ces  rites  :  «  On  baptise  la  chair, 
pour  purifier  l'âme  ;  on  fait  l'onction  sur  la  chair,  pour  consacrer 
l'âme  ;  on  marque  la  chair  du  signe  de  la  croix,  pour  fortifier 
l'âme  ;  la  chair  reçoit  l'imposition  des  mains,  pour  que  l'âme  soit 
illuminée  par  l'Esprit;  la  chair  se  nourrit  du  corps  et  du  sang  du 
Christ,  pour  que  l'âme  se  remplisse  de  Dieu6.  »  Après  cette  pre- 
mière communion,  le  baptisé  recevait  un  breuvage  de  lait  et  de 
miel7.  Pendant  toute  la  semaine  de  Pâques,  il  ne  pouvait  se 
baigner8,  et  il  assistait  chaque  jour  à  une  messe,  toujours  vêtu 
de  blanc. 

On  voit  que  dans  l'Eglise  de  Carthage,  dès  le  règne  de  Septime 
Sévère,  le  culte  était  presque  entièrement  constitué  sur  bien  des 
points.  Cependant  la  liturgie  n'avait  pas  encore  en  Afrique  la 
fixité  ni  l'uniformité  qu'elle  y  prit  plus  tard,  insensiblement, 
sous  l'influence  croissante  de  Rome.  Carthage  avait  quelques 
usages  particuliers,  qu'elle  s'obstina  longtemps  à  conserver,  et 
qu'elle  défendit  parfois  avec  une  certaine  âpreté9.  De  plus,  nous 
pouvons  constater  par  bien  des  passages  de  Tertullien10,  parle 
sujet  même  de  quelques-uns  de  ses  traités,  qu'on  discutait  autour 
de  lui  sur  l'utilité  et  la  légitimité  de  plusieurs  rites.  Enfin,  les 
canons  des  divers  conciles  tenus  en  Afrique,  au  temps  de  saint 
Augustin,  pour  régler  en  commun  beaucoup  de  questions  con- 
troversées, nous  font  supposer  que  les  différentes  Églises  locales 
avaient  souvent  des  traditions  distinctes,  et  que  les  évêques 
avaient  eu  jusque-là  une  certaine  liberté  dans  la  rédaction  ou 
l'interprétation  des  formules11.  De  là,  dès  les  plus  anciens  temps, 


1)  De  coron.,  3  :  «  Deliinc  1er  mergita- 
mur...  ». — Cf.  De  baptism.,  2;  Advers. 
Prax.,  26. 

2)  Id.,  Debaptisrn.,  7  :  «  Exindc  egressi 
delavacro  perungimur  benedicta  unctione  ». 
—  Cf.  Advers.  Marcion.,  I.  14. 

3)  Id.,  De  baptism.,  8  :  «.  Dehinc  manus 
imponitur,  per  benedictionem  advocans  et 
invitau*  Spiritum  sanctuin.  » 

4)  Id.,  De  resurr.  carji.,  8;  De  prae- 
script.  haeretic.,  40. 


5)  Id.,  De  resurr.  cani.,  8. 

6)  Ibid.,  8. 

7)  Tertullien,  De  coron.,  3;  Advers. 
Marcion.,  I,  14. 

8)  Id.,  De  coron.,  3. 

9)  Surtout  au  temps  de  saint  Cyprien. 
Voyez  plus  loin,  livr.  111,  cliap.  I,  g  3. 

10)£>e  oralione,l5  sqq.  ;  De  baptism., 
47  sqq.;  De  paenitent.,  1  sqq.;  De 
virgin.  vel.,  1  sqq.  ;  etc. 

11)  Conciles  de  Carthage  de  397  (can.  23) 
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bien  des  querelles  de  doctrine,  compliquées  par  des  rivalités  de 
personnes.  Si  les  païens  confondaient  sous  un  même  nom  et  dans 
une  même  haine  toutes  les  sectes  chrétiennes,  ces  sectes  savaient 
fort  bien  se  distinguer  les  unes  des  autres,  pour  se  laucer  mu- 
tuellement l'anathème;  on  retrouve  la  trace  de  ces  malentendus 
jusque  dans  les  cimetières,  où  la  mésintelligence  éclate  dans  la 
rédaction  même  des  formules  de  paix1.  Les  hérétiques  étaient 
déjà  fort  nombreux,  puisque  Tertullien  a  passé  sa  vie  à  les  com- 
battre. A  Carthage,  en  pleine  période  de  persécution,  la  commu- 
nauté catholique  se  partageait  entre  l'évêquc  Oplatus  et  le  prêtre 
Aspasius  :  dans  une  vision  du  martyr  Saturus,  il  ne  faut  pas 
moins  que  l'intervention  des  anges  pour  les  réconcilier3.  Ter- 
tullien lui-même,  avant  de  tomber  dans  l'hérésie,  fut  souvent  en 
querelle  avec  une  partie  de  son  Eglise;  on  ose  à  peine  le  lui  re- 
procher, puisque  ces  querelles  lui  fournirent  l'occasion  de  plu- 
sieurs de  ses  traités. 

Tout  cela  donne  l'impression  d'une  communauté  très  vivante. 
Historiquement,  ces  disputes  sur  des  points  de  théologie  ou  de 
discipline  ont  même  une  importance  réelle.  Car  elles  amenèrent 
indirectement  l'Eglise  de  Garthage  à  établir  ou  affirmer  de  plus 
en  plus  son  autorité  sur  les  autres  Églises  d'Afrique.  De  bonne 
heure,  on  eut  ridée  de  soumettre  les  questions  litigieuses  à  des 
réunions  d'évêques  et  de  clercs.  Ces  réunions  se  tinrent  naturel- 
lement dans  la  grande  ville  qui  était  la  capitale  civile  de  la  con- 
trée, et  qui  en  devenait  insensiblement  la  capitale  religieuse. 
Les  écrivains  du  pays  nous  ont  conservé  le  souvenir  de  ces  très 
anciens  conciles  africains.  Tertullien  fait  allusion  à  des  synodes 
où  l'on  avait  fixé  le  canon  des  Livres  saints3.  Gyprien  mentionne 
une  décision  d'un  de  ces  vieux  conciles,  qui  défendait  d'instituer 
un  clerc  ou  tuteur  ou  curateur4.  Enfin,  soixante-dix  évêques  de 


et  de  407  (Cod.  can.  eccles.  afric,  can. 
103).  Cf.  Mansi,  Concil.,  III,  p.  807  et 
881.  —  Ces  divergences  de  détail  n'empê- 
chaient poiut,  d'ailleurs,  que  les  Églises 
africaines  ne  fussent  d'accord  entre  elles 
et  avec  Rome  sur  les  points  essentiels  de 
l'organisation  ecclésiastique.  Nous  pouvons 
le  constater,  dés  le  début  du  mc  siècle, 
pour  Carthage  et  Rome.  Sur  la  discipline 
cl  la  liturgie,  Tertullieu,  au  moins  dans  ses 
traités  orthodoxes,  s'accorde  le  plus  souvent 
i  l'auteur  du  recueil  dit  Canons 
d'Hippolyie,  qui  est  probablement  une 
œuvre  synodale  de  l'Église  romaine  à  la  tin 
du  ii°  siècle  ou  au  commencement  du  m<!. 
Cf.  Haneberg,  Canones  Hippolyti  aralnce 


(Munich,  1870);  Achelis,  Die  Canones 
Hippolyti  (Leipzig,  1891);  Duchesne, 
Origines  du  culte  chrétien  (2e  éd.,  Paris, 
1898),  p.  504  sqq. 

1)  Le  P.  Delallre  (Vépigraphie  chré- 
tienne à  Carthage,  p.  26  et  suiv.)  en  cite 
de  curieux  exemples  au  ive  et  au  ve  siècle. 

2)  Passio  Perpetuae,\'à. —  Même  Iaper- 
sécution  des  païens  ne  suffisait  pas  toujours 
pour  rétablir  la  paix  dans  la  communauté. 
Tertullien  fait  allusion  aux  querelles  des 
chrétiens  emprisonnés  {Ad  martyr.,  1). 

3)  Tertullien,  De  pudicit.,  10. 

4)  Saint  Cyprien,  Epist.  1,  1.  — Cyprien 
semble  faire  allusion  à  un  autre  concile 
africain,  qui  aurait  discuté   la  question  de 
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Proconsulaire  ou  de  Numidie  se  réunirent,  sous  la  présidence 
d'Agrippinus,  pour  régler  la  question  du  baptême  conféré  par 
les  hérétiques,  qui  fut  déclaré  non  valable1.  Naturellement, 
c'était  l'évêque  de  Carthage  qui  convoquait  et  dirigeait  ces  as- 
semblées tenues  dans  son  Eglise.  Sans  parler  même  du  rôle  que 
lui  ou  ses  prédécesseurs  avaient  pu  jouer  dans  l'évangélisalion 
du  pays,  par  le  fait  seul  qu'on  le  voyait  toujours  à  la  place  d'hon- 
neur, on  s'habituait  à  le  considérer  comme  un  évoque  à  pari, 
une  sorte  de  primat,  presque  de  patriarche3. 


III 


Los  premières  persécutions  d'Afrique.  —  Acharnement  des  païens.  —  Raisons  de 
cette  haine  contre  les  chrétiens.  —  Dévotion  des  Africains.  —  Le  polythéisme 
à  Carthage.  —  Rôle  des  Juifs.  —  Ce  que  pensaient  les  lettrés  :  Fronton  et  Apu- 
lée. —  Calomnies  et  violences  populaires.  —  Émeutes  à  Carthage.  —  Persécu- 
tion sous  Commode.  —  Les  martyrs  Scillitains  et  les  martyrs  de  Numidie.  — 
Attitude  des  divers  proconsuls.  —  Caractère  nouveau  de  la  persécution  sous 
Septime  Sévère.  —  L'édit  de  202.  —  Martyre  de  sainte  Perpétue  et  de  ses  com- 
pagnons. —  Autres  victimes.  —  Le  proconsul  Scapula.  —  Fin  de  la  persécu- 
tion. 


Au  moment  où  elle  grandissait  et  complétait  son  organisation, 
l'Église  d'Afrique  fut  tout  à  coup  frappée  par  de  cruelles  persé- 
cutions. Les  premiers  faits  dûment  constatés  de  son  histoire,  au 
début  du  règne  de  Commode,  sont  des  martyres. 

Une  chose  frappe  tout  d'abord,  dans  le  long  et  sanglant  drame 
qui  ouvre  pour  nous  les  annales  du  christianisme  africain.  Ce 
n'est  point  la  persécution  en  elle-même,  commencée  là,  comme 
ailleurs,  en  vertu  des  rescrits  impériaux,  et  poursuivie  avec  plus 
ou  moins  de  rigueur  par  les  divers  proconsuls.  Ce  qui  surprend, 
c'est  l'acharnement  tout  particulier  de  la  population  contre  les 
chrétiens,  une  animosité  si  profonde  et  si  constante,  qu'elle  de- 
vance les  exécutions  officielles,  pousse  les  magistrats  à  sévir,  et, 


la  pénitence,  peut-être  au  temps  et  à 
propos  de  l'édit  du  pape  Calliste  (ibid., 
55,  21). 

1)  Saint  Cyprien,  Epis  t.  71,  4;  73,  3; 
saint  Augustin,  De  unie,  baptism.  contra 
Petilian.,  13,22;  De  baptism.  contra 
donatist.,  11,  7,  12;  III,  2,  2;  Epist.  93, 
10  (Migne). 

2)  La  suprématie  religieuse  de  l'évêque 
de  Carthage  sur  toute  l'Afrique  chrétienne 
est  nettement  établie  dès  le  temps  de  saint 


Cyprien  (voyez  plus  loin,  livr.  III,  chap.  I, 
§  1).  Vers  la  même  époque,  ou  même  un 
peu  plus  anciennement,  le  rédacteur  du 
texte  grée  des  Actes  des  Scillitains  donnait 
à  Carthage  le  titre  de  métropole  (tùïjctîov 
Kap6ayÉvv/]ç  [xiQTpoTtôXewç),  titre  que  Car- 
thage portait  encore  à  la  lin  du  vie  siècle 
(Kxp-/ï]Swv  [j.Y]TpÔ7io)-i;  u-syâ/v]  tï|ç  A'.êvjviç 
TÎjç  SuTixïjç,  dans  la  Notilia  Alexandrina, 
publiée  par  H.  Gel.zer,  Byzantinische 
Zeitschrift,  1892,  p.  22  sqq.). 
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en  cas  de  retard,  ne  recule  pas  devant  l'émeute*.  Évidemment, 
les  progrès  du  christianisme  exaspéraient  les  païens.  Mais,  dans 
ces  foules  dès  longtemps  saturées  de  mysticisme,  si  accueillantes 
pour  tant  d'autres  nouveautés  religieuses,  pourquoi  cette  haine 
tenace  contre  les  sectateurs  du  Christ? 

C'était  surtout  rancune  de  dévols.  Les  païens  d'Afrique  étaient, 
à  leur  façon,  aussi  passionnément  pieux  que  les  chrétiens,  aussi 
obstinés  dans  leur  foi.  Cent  cultes  différents  vivaient  à  l'aise 
dans  la  contrée.  Chaque  dieu  avait  ses  croyants,  qui,  pour  plus 
de  sûreté,  honoraient  aussi  les  dieux  voisins.  L'Afrique  était  si 
naturellement  dévote,  que  les  religions  étrangères  ou  officielles 
s'y  étaient  juxtaposées  ou  superposées  sans  obstacle  aux  religions 
indigènes,  et  y  prospéraient  sans  les  étouffer. 

Dans  l'intérieur  du  pays,  on  restait  fidèle  aux  vieilles  divinités 
berbères;  on  leur  consacrait  des  ex-voto,  avec  des  dédicaces  en 
latin.  On  continuait  d'adorer,  en  Proconsulairc  et  en  Numidie, 
les  anciens  dieux  indigènes  :  Monna  à  Thignica  (Aïn-Tounga)2, 
MathamosàMasculula(IIenchir-Guergour)3,Dracodans  la  région 
de  Thignica  et  de  Thubursicum  (Teboursouk)  \  Haos  et  Iocolon 
aux  environs  de  Naragarra  (Ksiba-Mraou)  et  deThagaste  (Souk- 
Ahrras):;,  Lilleus  à  Madaura  (Mdaourouch)6,  Ieru,  près  de  Cirta 
(Constantine)7,  Medaurus  à  Lambaesis  (Lambèse)8,  Baldir  à  Ca- 
lama  (Guelma)9,  et,  non  loin  de  là,  Bacax  dans  la  grotte  du 
Taïa10.  En  Maurétanie,  c'étaient  «les  dieux  maures  »u,  la  «  di- 
vinité de  Maurétanie  »12,  Auliswa  à  Pomarium  (Tlemcen)13,  la 
«  déesse  maure  »14,  ou  la  «   Diane  des  Maures  »15.  On  rendait 


1)  Tcrtullicu,  Apolor/.,  li.'j  :  «  nec  ulli 
magis  depostulalores  Christianorum  quam 
vulgus.  »  —  Cf.  ibid.,  7  et  37  ;  Ad  Sca- 
pul.,  3. 

2)  Corpus  inscript,  lat.,  VIII,  supptem., 
14911. 

3)  lbid.,  15779. 

4)  lbid.,  15247  (Aïn-Gulea,  près  Thi- 
gnica) ;  15378  (Henchir-el-Maatria,  près 
Thubursicum).  —  L'existence  du  culte  de 
Draco  est  attestée  encore  à  Tipasa  par  la 
Passio  de  sainte  Salsa,  et  à  Cherchcl  par 
une  inscription  (ibid.,  9326). 

5)  lbid.,  16759  (=  4641);  16S09. 

6)  Corpus  inscript,  lat.,  VIII,  4673. 

7)  lbid.,  51.73. 

8)  lbid.,  2612.  —  Cf.  2581.  (D'après 
cette  dédicace,  le  dieu  Medaurus  était 
peut-être  originaire  de  Dalmatie.) 

9)  lbid.,  5279.  —  Cf.  saint  Augustin, 
Epist.  17,  2  (Mignc)  :  «  haberc  lues...  in 


numinibus  Abaddires.  »  On  a  trouvé  à 
Miliana  une  dédicace  à  Abaddir  (Corpus 
inscript,  lat.,  VIII,  supptem.,  21481);  et, 
à  Sigus,  des  ex  voto  à  un  dieu  Baliddir 
(ibid.,  19121-19123).  Il  s'agit  probablement 
de  la  même  divinité. 

10)  Corpus  inscript,   lat.,  VIII,     - 
5518;  supplem.,  18828-18857. 

11)  «  DU  Mauri  »  (ibid.,  2638-2641.  — 
Cf.  9327;  supplem.,  21486). 

12)  '  «  Numen  Maurelaniae  »  (ibid., 
8926). 

13)  lbid..  9906-9907. 

1'/)  Temple  de  la  dea  Maura  à  Aïn-Te- 
mouchent  (Demaeght,  Bulletin  d'Oran, 
18'.):!,  p.  244;  Corpus  inscript,  lat.,  VIII. 
supplem.,  2166S). 

15)  «  Diana  Maurorum  »  (Corpus 
script,  lat.,  VIII.  8436).  —  Tertullien  parle 
d'une  autre    déesse  locale  :    «   Varsuli 
Maurorum  »  (Ad  nation.,  II,  8). 


HO 


LES   ORIGINES 


même  un  culte  aux  rois  des  anciennes  dynasties  indigènes1,  à 
Siempsal1,  au  «  génie  du  roi  Ptolémée  »3,  surtout  à  Juba,  <jui 
pendant  des  siècles  eut  des  autels  en  Maurétanie*. 

Au-dessus  de  celle  première  couche  des  religions  berbères 
s'étaient  étendues  peu  à  peu  les  religions  puniques.  D'abord  con- 
finés dans  les  villes  de  la  côte,  les  cultes  apportés  par  les  Car- 
thaginois avaient  gagné  du  terrain,  surtout  depuis  la  conquête 
romaine'.  Les  doux  divinités  les  plus  populaires,  que  d'ailleurs 
on  associait  volontiers6,  étaient  Tanit  et  Baal. 

Tanit,  sous  son  nom  latin  de  Caelestis  ou  Juno  Caelestis  ou 
Virgo  Caelestis1,  avait  des  dévots  dans  toute  la  Proconsulaire  et 
la  Numidie8,  jusqu'au  fond  de  la  Maurétanie9.  Personnification 
de  la  lune,  déesse  de  la  pluie,  comme  nous  l'apprend  Tertullien10, 
on  l'invoquait  avec  empressement  dans  ce  pays  où  la  récolte 
dépend  plus  qu'ailleurs  des  ondées  fécondantes  du  prin- 
temps. Des  fouilles  récentes  ont  confirmé  le  témoignage  des 
apologistes  ;  elles  ont  mis  hors  de  doute  la  persistance  et  la  po- 
pularité du  culte  de  Tanit  dans  l'Afrique  romaine.  Par  exemple, 
au  sanctuaire  de  Thugga  (Dougga)11,  à  Mac  taris  (Maktar)12,  à 


1)  Tertullien,  Apolog.,  24:  saint  Cyprien, 
Quod  idola  dii  non  sunl,  2;  Lactance, 
Divin.  Instit.,  I,  15. 

2)  Corpus  inscript,  lai.,  VIII,  8834 
(Tupusuctu);  supplem.,  17159  (Thubursi- 
cum  Numidaruin).  —  Une  inscription  de 
Kabylie ,  malheureusement  très  mutilée, 
semble  se  rapporter  au  «  dieu  Masinissa  >» 
[ibid.,  9007  ;  supplem.,  20731). 

3)  Corpus  inscript,  fat.,  VIII,  9342 
(Chercher);  ibid.,  8927 (Bougie);  supplem., 
20977  (Clierchel). 

4)  Minucius  Félix,  Octav.,  21  :  «  Juba 
Mauris  volentibus  deus  est  »;  Lactance, 
Divin.  Instit.,  I,  15.  —  Cf.  Gsell,  Recher- 
ches archéologiques  en  Algérie,  p.  286, 
n°  331  (=  Corpus  inscript,  lat.,  VIII, 
supplem.,  20627);  Gauckler,  Musée  de 
Ckerchcl,  p.  20;  La  Blanchère,  De  rege 
Juba,  p.  107. 

5)  Ph.  Berger,  Recherche  des  antiqui- 
tés dans  le  nord  de  V Afrique,  1890,  p.  62 
et  suiv. 

6)  Corpus  inscript,  semit.,  part.  I,  cap. 
XIII;  Corpus  inscript,  lat.,  VIII,  2226. 
—  Des  stèles  de  Dougga,  trouvées  dans  le 
temple  de  Baal-Satume,  portent  l'image  ou 
le  symbole  de  Tanit  (Carton,  Le  sanctuaire 
de  Baal-Salurne  à  Dougga,  Paris,  1896  ; 
La  Blanchère  et  Gauckler,  Musée  Alaoui, 
C,  754-764). 

7)  Apulée,   Melam.,  VI,   4;   Tertullien, 


Apolog.,  24;  Capitolin  ,  Pertinax,  4: 
Macrin.,  3;Trebcllius  Pollion,  Trig.  tgr.. 
29;  saint  Augustin,  De  civ.  Dei,  II,  26; 
Sermon.  105,  8;  Enarr.  in  Psatm.  LXII, 
7;  XCVlII,14;Salvien,  Degub.  Dei,  VIII, 
2,  9-13  (éd.  Halm);  Victor  de  Vita,  Ver- 
sec.  VandaL,  I,  3,  8  (éd.  Halm). 

8)  Corpus  inscript,  lat.,  VII I,  993; 
999;  1318;  1424;  8241,  etc.;  supplem., 
12376;  14850;  15512;  16411;  16415; 
16417,  etc.  —  Cf.  Gagnât,  Gauckler  et  Sa- 
doux,  L"s  monuments  historiques  de  la 
Tunisie,  I  (Les  Temples  païens),  p.  24-34; 
La  Blanchère  et  Gauckler,  Musée  Alaoui, 
G,  814  et  suiv.  ;  Doublet  et  Gauckler, 
Musée  de  Conslanline,  p.  58;  82-84,  pi.  III. 

9)  Corpus  inscript,  lat.,  Vlil,  9796  (dé- 
dicace d'un  temple  de  Caelestis,  à  Albu- 
lae  —  Aïn-Temouchcnt).  —  Cf.  des  stèles 
du  Vieil-Arzeu,  avec  symbole  de  Caelestis 
(Doublet,  Musée  d'Alger,  p.  63  et  suiv., 
pi.  I1I-1V). 

10)  Tertullien,  Apolog.,  23. 

11)  Carton,  Découvertes  épigr.  et  arch. 
faites  en  Tunisie  [région  de  Dougga), 
Paris,  1895;  Corpus  inscript,  tut.,  VIII, 
supplem.,  15512;  Cagnat,  Gauckler  et  Sa- 
doux,  Les  monuments  historiques  de  la 
Tunisie,  I  (Les  Temples  pdiens),  p.  25  et 
suiv.,  pi.  XI-X1V. 

12)  C.  R.  de  l'Acad.  des  Inscript, ,  1890, 
p.  35  et  suiv. 
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Tiibernuc  (Aïn-Tubcrnok)1,  on  â  trouvé  do  curieuses  stèles  à 
bas-reliefs  avec  inscriptions  néo-puniques  ou  latines2;  à  Bisica 
(Bichga),  une  tète  en  marbre  de  Caelestis,  voilée  et  surmonter 
d'un  croissant,  avec  l'épitaphe  d'un  prêtre  de  la  déesse3. 

Mais,  en  dehors  de  Cartilage,  le  grand  dieu  punique  restait 
Baal-Haramon4.  Identifié  avec  Saturne,  il  avait  supplanté  ou 
s'était  assimilé  presque  toutes  lesautres  divinités  carthaginoises. 
On  l'adorait  généralement  sur  les  hauts  lieux,  dans  un  enclos 
sacré  à  ciel  ouvert,  qui  entourait  un  autel  et  enfermait  un  véri- 
table champ  d'ex-voto  :  cippes  grossiers,  presque  toujours  ter- 
minés en  pyramide,  avec  une  dédicace  latine  ou  néo-punique,  et 
des  bas-reliefs  assez  barbares  où  l'on  reconnaît  des  scènes  de 
sacrifice  et  d'adoration,  des  figures  de  divinités  et  des  attributs 
symboliques5.  On  a  exploré,  ces  années  dernières,  plusieurs 
temples  de  Baal-Saturne,  surtout  ceux  de  Thug-g-a6  et  de  Thi- 
g-nica7.  Un  des  principaux  centres  de  ce  culte  était  le  téménos 
de  Saturnus  Baalcaranensis,  qui  était  situé  presque  en  face  de 
Carthage,  de  l'autre  côté  du  golfe,  au  sommet  du  Djebel-bou- 
Kourneïn8.  Ce  sanctuaire  était  très  fréquenté  à  la  fin  du  n°  siècle 


1)  Gauckler,  Bull,  arcli.  du  Comité  des 
trav.  histor.,  1894,  p.  29">  et  suiv. 

2)  La  plupart  de  ces  stèles  sont  aujour- 
d'hui au  Musée  Alaoui.  Cf.  Gauckler.  Guide 
du  visiteur  au  Musée  dit  Bar  do  (Tuais, 
1896),  p.  9;  18;  21:  La  Blanchère  et  Gauc- 
kler, Musée  Alaoui,  C,  656-740  ;  734-776  ; 
D,  362-372;  608-686. 

3)  Gauckler,  Bull,  arcli.  du  Comité 
des  trav.  histor.,  1894,  p.  276  et  suiv.  Cf. 
Musée  Alaoui,  C.  65.  —  D'autres  bustes 
de  Caelestis  ont  été  découverts  à  Sicca  Ve- 
neria  (Musée  Alaoui,  C,  848),  et  à  Bulla 
Rcgia  (ibid.,  C,  844.  —  Cf.  K,  107  et  109). 

4)  Fronton,    Episl.    ad     Verum,    11,  1 
(éd.  Naber);  Tertullien,  Apolog.,  9;  Scor- 
piac.,  7;  Minucius  Félix,  Octav.,  30;  Lac- 
tance,  Divin,  lnslit.,  I,  21.  —  D'innom- 
brables ex-voto  à  Saturne  ont  été  trouvés 
sur  tous  les  points  de  l'Afrique  romaine. 
Cf.  Toutain,  De  Saturai  dei  in   Africa 
romanacultu  (Paris,  1894);  Les  cités  ro- 
maines de  la  Tunisie  (Paris,  1895), p.  213 
et  suiv.;  Cagnal,  Gauckler  et  Sadoux,  Les 
monuments  historiques  de  la  Tunisie,  l 
(Les  Temples  païens),  p.  79-91  ;  La  Clan- 
chère  et  Gauckler,  Musée  Alaoui,  C,  113- 
655;  777-812;  D,  15-361;  Froehner,  Sculp- 
ture antique   du   Louvre,    p.    458-472; 
Doublet  et  Gauckler,  Musée  de  Constan- 
line,  p.  81-86,  pi.  1II-1V  ;  Gagnât,  Musée 
de  Lambèse,  p.  52-54,   pi.  IV;  Gauckler, 


Musée  de  Cherchel,  p.  88-90,  pi.  Il; 
Doublet,  Musée  d'Alger,  p.  63  et  suiv., 
pi.  111-IV;  La  Blanchère,  Musée  oVOran, 
p.  52-56,  pi.  I;  Corpus  inscript,  lut., 
Index  du  t.  VIII  et  supplem. 

5)  Ph.  Berger,  Recherche  des  antiqui- 
tés, p.  73  et  suiv.;  Gauckler,  Guide  du 
visiteur  au  Musée  du  Bardo,  p.  9:  IN; 
20-21;  La  Blanchère  et  Gauckler,  Musée 
Alaoui,  C,  113-655;  777-812,  pi.  XVII- 
XVIII;  XXI. 

6)  Carton,  Le  sanctuaire  de  Baal-Sa- 
turne à  Dougga,  Paris,  1896.  —  Cf.  C. 
R.  de  VAcad.  des  Inscripl.,  1891,  p.  437  ; 
1893,  p.  357;  Bulletin  d'Oran,  1893,  p.  63 
et  suiv.;  Corpus  inscript.  lat.,Vlll,  sup- 
plem.,  15515;  Cagnat,  Gauckler  et  Sadoux, 
Les  monuments  historiques  de  la  Tunisie, 
I  (Les  Temples  païens),  p.  82-85,  pi.  XXV- 
XXVII. 

7)  Ph.  Berger  et  Cagnat,  Le  sanctuaire 
de  Saturne  à  Aïn-Tounga,  dans  le  Bull. 
arch.  du  Comité  des  trav.  histor.,  1889, 
p.  207  et  suiv.;  Corpus  inscript,  lai., 
VIII,  supplem.,  14912-15199  (p.  1451- 
1468)  ;  Cagnal,  Gauckler  et  Sadoux,  Les  mo- 
numents historiques  de  la  Tunisie,  I 
(Les  Temples  païens),  p.  79;  La  Blan- 
chère et  Gauckler,  Musée  llaouî,  C,  113- 
650;  D,  15-301. 

S)  Toutain,  Mélanges  de  l'École  de 
Rome,  1892,  p.  19  et  suiv.  ;  La  Blanchèn 
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ilt>  noire  ère;  la  plupart  des  dédicaces  qu'on  y  a  découvertes  da- 
tent de  ce  temps.  Tout  autour  de  celte  montagne  sainte,  dans 
les  cités  voisines,  existaient  alors  des  chapelles  du  même  dieu, 
ou  de  ses  émanations  locales.  Baal  n'avait  point  encore  renoncé 
tout  à  fait  à  ses  exigences  sanguinaires.  On  lui  avait  immolé 
ouvertement  des  victimes  humaines, jusqu'au  moment  où  Tibère 
l'interdit  formellement  et  fit  pendre  les  prêtres  aux  arbres  de 
leur  enceinte1;  suivanlTertullien, les  dévots  du  dieu  continuaient 
d'accomplir  en  secret  ces  affreux  sacrifices2. 

Sur  ce  vieux  fond  des  dévotions  puniques  et  berbères  avaient 
grandi  bien  d'autres  religions  importées  d'Orient,  do  Grèce 
ou  d'Italie.  Sérapis  avait  ses  adorateurs,  non  seulement  à 
Carlhage3,  mais  encore  dans  de  simples  bourgades  de  l'inté- 
rieui4;  la  Grande  Mère  des  Dieux,  dans  beaucoup  de  villes 
de  la  Proconsulaire  et  des  autres  provinces,  à  Sicca  Veneria,  à 
Zama-Regia,  à  Mactaris,  à  Lambèse,  à  Thibilis,  à  Mileu,  à  Cae- 
sarea5.  Puis  l'Afrique  avait  adopté  presque  toutes  les  divinités 
gréco-romaines6.  Chaque  culte  avait  ses  temples  ou  ses  autels, 
et  ses  prêtres7.  Même  des  associations  particulières  de  dévots 
s'étaient  formées  en  bien  des  endroits  :  des  collèges  de  Dendro- 
phores  en  l'honneur  de  la  Mère  des  Dieux8,  de  Marieuses  en 
l'honneur  de  Mars9,  de  Venerii"  ou  de  Céréales11  en  l'honneur 


et  Gauckler,  Musée  Alaoui,  C,  651-655; 
!>,  302-357;  Gagnât,  Gauckler  et  Sadoux, 
Les  monuments  1  ris  toriques  de  la  Tunisie, 
1  (Les  Temples  païens),  p.  81-82. 

1)  Tertullien,  Apolor/.,  9. 

2)  «  Scàet?iunc  in  occulto*  perseveratur 
hoc  sacrum  facinus  »  (ibid.). 

3)  Corpus  inscript,  lai.,  VIII,  1002- 
1007;  supplem.,  12491-12493. 

4)  Ibid.,  14792  (près  de  Vallis,  en  Pro- 
consulaire); 21487  (à  Zuccabar  =  A ff re- 
ville). On  a  trouvé  des  statues  ou  bustes  de 
Sérapis  à  Ghardimaou  (Musée  Alaoui,  C, 
8G3),  à  Philippeville  (Gsell,  Musée  de  Phi- 
lippeville,  p.  53,  pi.  V),  à  Cherchai 
(Musée  de  Cherche/,  p.  135,  pi.  XIV).  — 
Plusieurs  monuments  africains  se  rappor- 
tent au  culte  d'isis  :  par  exemple,  à  Lam- 
bèse (Musée  de  Lambèse,  p.  23),  à  Cher- 
chel  (Musée  de  Cherchel,  p.  95  et  137, 
pi.  III  et  XIV),  à  Bulla  Regia  (Musée 
Alaoui,  K,  134-135). 

5)  Corpus  inscript,  lai.,  VIII,  1649; 
2G33;  5524;  8203  ;  9401  ;supplem.,  15848; 
16440,  etc.;  Bull,  arc  h.  du  Comité  des 
trav.  histor.,  1891,  p.  529.  —  Sur  le 
temple  de  Mactaris,  cf.  Cagnat,  Gauckler  et 


Sadoux,  Les  monuments  historiques  de  la 
Tunisie,  I  (Les  Temples  païens),  p.  60-61. 

6)  Cf.  Toutain,  Les  cités  romaines  de  la 
Tunisie,  p.  206  et  suiv.  —  Signalons  encore,, 
des  monuments  du  culte  de  Mithra,  trou- 
vés en  diverses  localités  (Corpus  inscript, 
lat.,  VIII,  2675;  6975;  9256;  supplem., 
18025  ;  18235,  etc.),  surtout  à  Philippeville 
(cf.  Musée  de  Philippeville,  p.  44-51,  pi. 
VI). 

7)  Il  y  avait  souvent  plusieurs  prêtres 
pour  un  même  dieu  (Corpus  inscript,  lat., 
VIII,  998  ;  supplem.,  11796  ;  12001  ;  12003). 

8)  Dendrophores  à  Thugga  (Corpus  in- 
script, lat.,  VIII,  supplem.,  15527)  ;  à  Mac- 
taris (Bull.  arch.  du  Comité  des  trav. 
histor.,  1891,  p.  529);  à  Cirta  (Corpus 
inscript,  lat.,  VIII,  6940-6941);  à  Rusi- 
cade  (ibid.,  7956)  ;  à  Sitifis  (ibid.,  8457)  ; 
à  Caesarea(z'6id.,9401  ;  supplem.,  21070)  ; 
à  Thamugadi  {ibid.,  17907). 

9)  Martenses  à  Uccula  (Corpus  in- 
script, lat.,  VIII,  supplem.,  14365). 

10)  Venerii  à  Sicca  Veneria  (ibid.,  15881). 

11)  Céréales  ou  Cerealicii  à  Bisica, 
Vaga,  Mustis,  El-Ousl  (ibid.,  12300:  14394  ; 
15585;   15589;    16417,   etc.).    —   Sur    le 
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de  Vénus  ou  de  Cérès,  surtout  ces  mystérieuses  curies,  si  nom- 
breuses dans  la  région,  et  qui  correspondaient  probablement  à 
des  divisions  municipales1.  Au  milieu  de  tous  ces  dieux 
étrangers,  arrivés  à  la  suite  des  marchands  ou  des  soldats,  des 
administrateurs  ou  des  colons, brillait  au  premier  rang-  la  Triade 
Capitoline,  composée  de  Jupiter,  Junon  et  Minerve,  que  l'on 
associait  dans  un  temple  triple  ou  dans  irois  temples  voisins.  A 
l'exemple  de  Rome  et  de  Carthage,  la  plupart  des  cités  impor- 
tantes paraissent  avoir  eu  leur  Gapitole2  :  c'était  le  cas  à 
Thugga3,à  Sufetula4,  à  Thamugadi5,à  Theveste  et  Lambaesis6, 
à  Cirta7,  en  bien  d'autres  endroits,  même  dans  de  très  petites 
villes8. 

Au-dessus  de  toutes  ces  religions,  le  culte  officiel  des  empe- 
reurs, qui,  peu  à  peu,  allait  envelopper  tout  le  reste.  En  mainte 
cité,  plusieurs  Divi  avaient  leur  temple  distinct9;  bientôt  l'on 
allait  élever  partout  des  autels  à  Septime  Sévère,  un  enfant  du 
pays,  dont  les  Africains  devaient  garder  un  long  souvenir  10.  Pour 
n'oublier  personne,  la   plupart  des  villes  avaient  institué  un 


temples  africains  des  Cereres,  cf.  Gagnât, 
Gauckler  et  Sadoux,  Les  monuments  his- 
toriques de  la  Tunisie,  I  (Les  Temples 
païens),  p.  35-38. 

1)  Corpus  inscript,  lai.,  VIII,  629  ; 
82G  ;  829  ;  974  ;  1828  ;  2712  ;  2714  ;  2596  ; 
3302,  etc.;  supplem.,  11008;  11201;  11340 


Sqq. 


11774:    11813    sqq. ;    12333   sqq. 


14613;  14683,  etc.  —  Sur  ces  curies  afri- 
caines, qui  sont  mentionnées  par  les  ins- 
criptions  d'une  foule  de  villes  en  Proconsu- 
laire et  en  Numidie,  cf.  Toutain,  Les  cités 
romaines  de  la  Tunisie,  p.  278  et  suiv.  ; 
Gsell,  Bull.  arch.  du  Comité  des  trav. 
histor.  (extrait  des  procès- verbaux,  no- 
vembre 1900,  p.  xvn). 

2)  Sur  ces  Gapitoles  africains,  cf.  l'arti- 
cle Juppiter  dans  le  Lexikon  der  griech. 
und  roem.  Mythol.  de  Roscher(t  II,  p.  740 
et  suiv.)  ;  Gauckler,  L'archéologie  de  la  Tu- 
nisie, 1896,  i).  43  et  suiv.;  Bœswillwald, 
Cagnat  et  Ballu,  Timgad,  4e  et  5°  livrai- 
sons (1896-1897),  p.  156-167;  Cagnat, 
Gauckler  et  Sadoux,  Les  monuments  his- 
toriques de.  la  Tunisie,  I  (Les  Temples 
païens),  p.  1-18,  pi.  I-X. 

3)Cvrpus  inscript,  lai.,  V11I,  supplem., 
15513-15514.  —  Cf.  Saladin,  Nouv.  ar- 
chiv.  des  Missions,  t.  II,  p.  490  et  suiv.; 
Caj  m. il,  Gauckler  et  Sadoux, Temples  païens, 
p.  1-4,  pi.  MI. 

I)  Saladin,/! rchiv.  des  Missions, 3e  sé- 

I. 


rie,  t.  XIII,  p.  66  et  suiv.;  Cagnat  et  Sala- 
din, Voyage  en  Tunisie,  1894,  p.  140  et 
suiv.;  Cagnat,  Gauckler  et  Sadoux,  Tem- 
ples païens,  p.  14-18,  pi.  VIII-X. 

5)  Corpus  inscript,  lat.,  VIII,  2388. — 
Le  Capitule  de  Thainugadi  a  été  déblayé  ré- 
cemment par  le  service  des  Monuments 
historiques.  Cf.  Bœswillwald,  Gagnai  et 
Ballu,  Timgad,  une  cité  africaine  sous 
l'empire  romain,  p.  153-182;  Boissier, 
L'Afrique  romaine,  1895,  p.  203   et  suiv. 

6)  Corpus  inscript,  lat.,  VIII,  1858; 
Cagnat,  Lambèse  (Paris,  1893),  p.  56  et 
suiv. 

7)  Corpus  inscript,  lat.,  VIII,  6981; 
6983-6984;  Audollcnt,  Rev.  arch.,  1890, 
t.  I,  p.  72  et  suiv. 

8)  Corpus  inscript,  lat.,  VIII,  906; 
6339;  C.  R.  de  VAcad.  des  Inscript., 
1891,  p.  447;  1892,  p.  232;  Bull.  arch. 
du  Comité  des  trav.  histor.,  1892,  p.  154. 
—  Cf.  Temples  païens,  p.  4  et  suiv. 

9)  Par  exemple,  les  inscriptions  men- 
tionnent un  flamen  divi  M.  Anlonini,  à 
Busicade  et  à  Cirta  (Corpus  inscript,  lai., 
Vlll,  6948;  7963)  ;  un  flamen  divi  Augusti 
à  Carthage  (ibid.,  1494);  une  flamïnica 
divae  Plotinae  à  Carpis  (ibid.,  993),  etc. 

10)  Spartien,  Sever.,  13  :  «  Ali  Afris  ut 
dous  habetur.  »  Cf.  Corpus  inscript,  lut., 
VIII,  supplem.,  19121  :  «  llainonium  divi 
Sevcri  »  (à  Sigus). 
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culte  collectif  des  empereurs  divinisés  :  à  ce  culte  municipal 
présidait  un  fïamine1,  grand  personnage  de  la  hiérarchie  locale, 
et,  à  côté  de  lui,  souvent,  une  flaminica*.  Enfin,  chacune  des 
provinces  africaines  possédait  sa  religion  provinciale  :  culte  des 
Divi,  d'après  quelques  savants;  culte  de  Home  et  d'Auguste, 
suivant  l'hypothèse  la  plus  vraisemblable3.  Cette  religion  tout 
à  fait  officielle  fournissait  l'occasion  de  jeux,  de  fêtes,  et  d'une 
assemblée  générale  des  représentants  des  cités,  sous  la  direction 
du  grand-prêtre  provincial,  qu'on  appelait  sacerdos  provinciae 
en  Proconsulaire4,  flamen  provinciae  en  Numidie5  et  en  Mau- 
rétanie8. 

Carthage,  d'où  la  plupart  de  ces  cultes  avaient  rayonné  sur 
tout  le  nord  de  l'Afrique,  en  était  restée  le  grand  foyer.  Rien  de 
plus  complexe  et  de  plus  bigarré,  que  la  conscience  religieuse 
d'un  Carthaginois  païen  de  ce  temps-là.  En  bon  sujet  de  l'empire, 
il  ne  manquait  pas  de  porter  périodiquement  ses  hommages  au 
Capitole  \  dans  les  trois  temples  de  Jupiter,  de  Juno  Regïna  et 
de  Minerve,  qui  paraissent  s'être  dressés  l'un  à  côté  de  l'autre  sur 
le  plateau  de  Byrsa8.  Il  participait  au  culte  municipal  des  empe- 
reurs divinisés9.  Chaque  année,  à  l'occasion  de  la  fête  de  Rome 
et  d'Auguste,  il  assistait  aux  sacrifices  solennels,  aux  processions 


1)  Corpus  inscript,  lat.,  VIII,  989  (fla- 
men hujusce  civitatis)  ;  4836  (flamonium 
civitatis).  Cf.  ibid.,  1419;  2407.  —  Des 
flamïnes  Augusti  ou  Auguslorum,  des 
flamines  perpetui  figurent  dans  les  ins- 
criptions de  toutes  les  villes  africaines. 

2)  A  Calama,  une  flaminica  Aug.  per- 
pétua (ibid.,  5366)  ;  ailleurs,  une  sacer- 
dos major  flaminica  (ibid.,  1623);  à 
Cirta,  àThamugadi  et  dans  beaucoup  d'autres 
cités,  une  flaminica  perpétua  (ibid.,2Z96- 
2398;  7080;  7120,  etc.). 

3)  Pallu  de  Lessert,  Les  assemblées 
provinciales  et  le  culte  provincial  dans 
l'Afrique  romaine  (Paris,  1884);  Nouv. 
observât,  sur  les  assemblées  provinciales 
da?is  l'Afrique  romaine,  1891.  —  Cf. 
Guiraud,  Les  assemblées  provinciales 
(Paris,  1886),  p.  74  et  suiv.  ;  Beurlier, 
Essai  sur  le  culte  rendu  aux  empereurs 
romains  (Paris,  1890),  p.  120  et  suiv. 

4)  Corpus  inscrip.  lat.,  \lll,supplem., 
12039;  14511;  14731  :  «  sacerdoti  provin- 
ciae Al'ricae  ».  —  Cf.  ibid.,  11017;  14364; 
17899-,  VI,  1736. 

5)  Corpus  inscript,  lat.,  VIII,  7987. 
Cf.  7012-7013.  —  Suivant  Gsell  [Musée  de 
Philippeville,  p.   22-23),    la  première  de 


ces  inscriptions  se  rapporte  plutôt  au  culte 
provincial  de  Proconsulaire. 

6)  Ibid.,  9409  :  «  flamen  provinciae.  » 
—  Cf.  ibid.,  8930  ;  9037  ;  9368  :  «  provin- 
cia  Mauretania  Caesariensis  »;  ibid., 
9381  :  «  Tingitana  provincia  ». 

7)  Le  Capitole  de  Carthage  est  men- 
tionné par  une  inscription  (Corpus  in- 
script, lat.,  VIII,  \0\3  =  supplem.,  12464), 
et  par  saint  Cyprien,  De  lapsis,  8  et  24; 
Epist.  59,  13.  —  Tertullien  y  fait  sans 
doute  allusion  dans  un  passage  du  traité  des 
Spectacles  (De  speclac,  8),  et  dans  un 
autre  traité  où  il  associe  les  trois  divinités 
de  la  Triade  Capitoline,  Jupiter- Esculape, 
Junon  et  Minerve  (De  teslim.  anim.,  2). 

8)  C'est  du  moins  l'hypothèse  la  plus 
vraisemblable.  Mais  l'emplacement  du  Ca- 
pitule de  Carthage  a  donné  lieu  à  beaucoup 
de  discussions.  Cf.  C.  R.  de  l'Acad.  des 
Inscript.,  1885,  p.  112;  1893,  p.  131; 
p.  152  ;  Bull.  arch.  du  Comité  des  trav. 
kistor.,m2,  p.  94-123;  1894,  p.  89-119; 
Gagnât,  Rev.  arch.,  1894,  t  I,  p.  188- 
195;  IJabelon,  Carthage,  p.  156. 

9)  Corpus  inscript,  lat.,  VIII,  1023; 
1165;  1494. 
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et  aux  jeux1  ;  s'il  occupait  déjà  un  rang  élevé  dans  la  hiérarchie 
sociale,  sa  secrète  ambition  était  de  parvenir,  comme  Apulée3,  à 
la  grande-prêtrise  d'Afrique,  de  présider  l'assemblée  provinciaie, 
et  d'entrer  ainsi, après  tant  d'honneurs,  dans  la  caste  privilégiée 
dessacerdotales3.  C'étaient  là  les  dévotions  officielles,  dont  ons'ac- 
quittait  comme  d'un  devoir,  mais  où  l'âme  ne  trouvait  point  son 
compte.  Souvent,  par  une  fantaisie  d'exotisme  mystique,  on 
s'était  affilié  à  quelqu'une  des  pieuses  associations  qui  célé- 
braient les  mystères  des  dieux  d'Orient:  au  collège  des  Dendro- 
phores*,  à  la  congrégation  d'Astarlé"  ou  de  Sérapis6.  Et  l'on 
n'oubliait  pas  les  divinités  du  Panthéon  gréco-romain,  qui  étaient 
depuis  longtemps  acclimatées  à  Carthage,  qui  y  avaient  presque 
toutes  des  temples  ou  des  autels,  et  en  qui  l'on  découvrait  d'ail- 
leurs de  secrètes  affinités  avec  les  antiques  divinités  locales7. 

Car  c'était  toujours  aux  religions  puniques  qu'appartenaient 
les  âmes.  Sous  des  noms  nouveaux,  on  continuait  d'adorer  les 
dieux  d'autrefois.  De  là,  dans  la  Carthage  romaine,  la  prédilec- 
tion très  significative  des  dévots  pour  les  cultes  d'Esculape,  de 
Saturneetde  Juno  Caelestis,  qu'onavaitidentifiésavecEschmoun, 
Baal-Hammon  et  Tanit.  Leurs  sanctuaires  se  dressaient  clans  le 
plus  vieux  quartier  de  la  ville,  qui  était  aussi  le  plus  vivant  et  le 
plus  saint.  Ils  s'annonçaient  de  loin  aux  fidèles  par  le  nom  même 
des  rues  qui  y  conduisaient  :  le  viens  Saturai*,  la  via  Saiutaris', 

1)  Tertullien,  Despectac,  11;  saint  Au-  1007;  supplem.,  12491-12493.  —  Le  Se- 
gustin,  Epist.  138,  19  (Migne).  rapeum  de  Carthage,  mentionné  par  Ter- 

2)  Apulée,  Florid.,  16;  saint  Augustin,  tullien  (De  speclac,  8),  était  situé  au  S.-O. 
Epist.  138,  19.  des  citernes  de  Bordj-Djedid,  non  loin  de 

3)  Tertullien,  De  speclac,  11.  —  Des  la  mer.  Dans  la  même  région  était  proba- 
sacerdotales  provinciae  Africae  sont  blement  ce  vicus  hidis  dont  parle  aussi 
mentionnés  par  plusieurs  inscriptions  (Cor-  Tertullien  (De  idolol.,  20.  Cf.  Apulée, 
pus  inscript.  lat.,  Vlll,  1827;  2343;  4252;  Metam.,  XI,  5  sqq.).  On  a  découvert  à 
5338;  supplem.,  11546.  Des  sacerdotales  Carthage  quelques  sculptures  ou  terres 
apparaissent  aussi  en  Numidie  (Corpus  cuites  relatives  au  culte  de  Sérapis  et  d'Isis 
inscript,  lat.,  VIII,  7014;  7034-7035);  (Musée  Laviç/erie,  II,  p.  42;  45-47;  59; 
deux  figurent  au  îv»  siècle  dans  l'album  de  pi.  X-Xl,  XV;  Gauckler,  C.  R.  de  VAcad. 
Thamugadi  (ibid.,  2403).  des  lnscripl.,  1899,  p.  161). 

4)  Corpus  in  script,  lat.,  VIII,  supplem.,  7)  Corpus  inscript,  lai.,  VIII,  999-1000; 
12570.  —  On  a  découvert  récemment  à  1013-1014;  .supplem,  12490.  —  On  a  re- 
Carthage  une  dédicace  à  la  Mère  des  Dieux  trouvé  récemment,  près  de  Bordj-Djcdid, 
et  à  Attis  (C.  R.  de  VAcad.  des  lnscripl.,  les  restes  d'un  sanctuaire  des  Cereres,  des 
1897,  p.  722-725).  fragments  d'architecture   et    de  sculpture, 

5)  Corpus  inscript,  semil.,  pars  I,  cap.  avec  une  dédicace  des  sacerdotes  Céréales 
XIII,  n°  263.  —  Il  a  dû  exister  un  collège  (C.  R.  de  VAcad.  des  lnscript.,  1898,  p. 
analogue  à  l'époque  romaine,  si  l'on  en  551  et  557;  Musée  Lavigerie,  II,  p. 73-74, 
juge  par  les  dispositions  du  sanctuaire  de  pi.  XVIII). 

Caelestis,   et  d'après  ce  qu'Augustin  nous  8)  Acla  proconsularia    Cypriani,  2   : 

dit  des  mystères  de  la  déesse  (De  civ.  Deï,  «  in  vico  qui  dicilur  Satuvni  iuler  Vene- 

U,  4;  26).  ream  et  Sulutariam.  » 

\)  'Corpus   inscript,    lat.,    Vlll,    1002-  9)  Ibid.,  2. 
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la  via  Caelestis1.  Le  temple  d'Esculape,  avec  sa  vaste  biblio- 
thèque où  Apulée  donna  souvent  ses  conférences*,  était  bâti  au 
bord  du  plateau  de  Byrsa,  sur  l'emplacement  qu'occupe  aujour- 
d'hui la  chapelle  de  Saint-Louis*.  Le  temple  de  Saturne  et  celui 
de  Caelestis,  qui  étaient  voisins,  paraissent  avoir  été  situés  non 
loin  de  là,  dans  la  ville  basse,  à  l'est  de  Byrsa  et  au  nord  du  Fo- 
rum* :  car  on  a  trouvé  dans  cette  région,  par  milliers,  les  ex- 
voto  à  ces  deux  divinités8. 

Sous  son  nom  latin  de  Juno  Caelestis,  Tanit  restait  la  déesse 
protectrice  de  la  nouvelle  Carthage,  comme  elle  l'avait  été  de  la 
cité  dllannibal,  puis  de  la  Colonia  Junonia  fondée  par  C.  Grac- 
chus\  La  popularité  de  ce  culte  aux  n9  et  nr  siècles  de  notre  ère 
nous  est  attestée  par  bien  des  faits  :  documents  archéologiques, 
textes  des  auteurs,  événements  historiques.  Sur  l'emplacement 
même  de  Carthage,  on  a  trouvé  récemment  des  ex-voto  néo-pu- 
niques, un  masque  de  la  déesse,  des  moules  de  ses  médaillons, 
la  statue  d'une  de  ses  prêtresses7.  La  fête  de  Caelestis  était  en- 
core, et  devait  être  jusqu'au  temps  de  saint  Augustin8,  la  fête 
principale  de  Carthage.  Ses  oracles  suffisaient  à  déchaîner  le  fa- 
natisme de  la  population,  et  ses  prophétesses,  sous  Commode, 
causèrent  des  troubles  assez  graves9.  Tertullien  et  les  autres 


1)  Victor  de  Vita,  Persec.  Vaudal.,  I, 
3,  8  (éd.  Halm)  :  «  viam  quani  Caelestis 
vocitabant.  » 

2)  Apulée,  Florid.,  18.  —  Tertullien, 
Apolog.,  23;  De  idolol.,  20;  De  pall.,  1; 
Strabon,  XVII,  3,  14  (éd.  Meineke). 

3)  Tissot,  Géographie  comparée  de  la 
province  romaine  d'Afrique,  t.  1,  p.  593 
et  suiv.;  P.  Delattre,  Cosmos  du  11  jan- 
vier 1890;  Mélanges  de  l'École  de  Rome, 
1890,  p.  317;  Babelon,  Carthage,  p.  135. 

4)  On  s'accordait  jadis  à  placer  le  tem- 
ple de  Tanit-Caelestis  sur  la  colline  dite  de 
Junon,  au  N.-E.  de  Byrsa;  mais,  au  cours 
des  fouilles  de  ces  dernières  années,  rien 
n'est  venu  confirmer  cette  hypothèse.  On  a 
voulu  aussi  identifier  Juno  Caelestis  avec 
Juno  Begina,  et,  par  suite,  le  temple  de 
Caelestis  avec  le  Capitole  (Castan,  C.  R.  de 
l'Acad.  des  lnscript.,  1885,  p.  112  et 
suiv.j  ;  mais  cette  supposition  ne  s'accorde 
pas  avec  les  textes,  qui  ne  permettent  pas 
de  confondre  Caelestis  avec  Juno  Regina. 
Dans  l'état  présent  de  la  question,  l'hypo- 
thèse la  plus  vraisemblable  est  celle  qui 
place  les  temples  de  Caelestis  et  de  Sa- 
turne à  l'est  ou  au  sud-est  de  Byrsa, 
puisque  c'est  la  région  d'où  proviennent  la 
plupart  des  ex-voto  (Cagnat,  Revue  arch., 


1894,  t.  I,  p.  188  et  suiv.;    Babelon,  Car- 
thage, p.  154  et  suiv.). 

5)  La  plupart  de  ces  stèles  sont  aujour- 
d'hui au  Musée  de  Carthage  ou  à  la  Biblio- 
thèque Nationale  de  Paris.  Cf.  Corpus  in- 
script, serait.,  pars  I,  cap.  XIII;  Corpus 
inscript,  lat.,  VIII,  999;  supplem.,  12494; 
12499  (sacerdos  Saturni)  ;  12501  (inventaire 
d'objets  sacrés,  probablement  du  temple  de 
Caelestis).  Beaucoup  d'épitaphes  latines  de 
Carthage  sont  ornées  du  croissant  ou  autres 
symboles  de  Tanit  (ibid.,  13327;  14488: 
14494-14498;  14515-14518,  etc.). 

6)  Plutarque,  C.Gracch.,  11  (éd.  Teub- 
ner)  :  Ttept  tôv  zr\i  Kap/^Sôvoç  ococtoixktjxôv, 
r,v  ô  TâVo;  'Iouvwvtav,  oTtôpèaùv  'Hpaiav, 

COVÔ[Aa<7£..  . 

7)  Babelon  et  Reinach,  Gaz.  arch.,  1885, 
p.  131;  Recherches  arch.  en  Tunisie,  p.  14 
et  28;  Gauckler,  Guide  du  visiteur  auMu- 
sée  du  Rardo,  p.  18  et  21  ;  La  Blanchèreet 
Gauckler,  Musée  Alaoui,  K,  108;  M,  393; 
Musée  Lavigerie,  II,  p.  13  et  suiv.,  pi.  III. 

8)  Saint  Augustin,  De  civ.  Dei,  II,  4  et 
26;  Sermon.  105,8  (Migne);  Enarr.  in 
Psalm.  LXII,  7  ;  XCVIII^  14  :  «  Begnum 
Caelestis  quale  erat  Carlhagini  !  » 

9)  Capitolin,  Pertinax,  4;  Macrin,    3 
Trebcllius  Pollion,  Trig.  tyr.,  29. 
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apologistes  de  la  contrée" nous  ont  souvent  parlé  de  Caeleslis  en 
qui  ils  maudissaient  leur  plus  redoutable  ennemie1.  En  effet,  son 
culte  devenait  de  plus  en  plus  le  centre  de  résistance  ou  d'offen- 
sive de  toutes  les  religions  indigènes.  Ce  rôle  prépondérant  de 
Tanit  était  comme  symbolisé  par  la  disposition  matérielle  de  son 
sanctuaire.  D'après  une  description  précise  qui  date  de  la  fin  du 
ive  siècle",  c'était  un  vaste  léménos,  qu'enfermaient  une  foule  de 
monuments.  Au  fond,  une  colonnade  surmontée  d'un  fronton, 
qui  figure  sur  des  monnaies  romaines  de  Carthage,  annonçait  le 
temple  proprement  dit,  la  cella  où  se  cachaient  la  statue  de  la 
déesse  et  ce  fameux  péplum  dont  dépendait  le  destin  de  la  cité. 
En  avant  du  temple,  une  grande  esplanade  dallée,  entourée  de 
portiques.  A  droite  et  à  gauche  de  cette  esplanade,  de  nombreuses 
chapelles  consacrées  aux  autres  dieux  du  pays,  qui  semblaient 
ainsi  placés  sous  la  protection  de  Tanit. 

En  fait,  dans  la  capitale  de  l'Afrique  romaine,  la  religion  de 
Caeleslis  résumait  toutes  les  religions  indigènes^  comme  le  culte 
de  Rome  et  d'Auguste  résumait  tous  les  cultes  officiels.  Par  l'ha- 
bile politique  des  empereurs,  les  dieux  africains  et  les  dieux  ro- 
mains, d'origine  et  de  physionomie  si  diverses,  avaient  fini  par 
vivre  côte  à  côte  en  assez  bonne  intelligence,  même  par  s'identi- 
fier à  demi,  sans  jamais  se  confondre.  La  raison  des  fidèles  allait 
aux  dieux  de  Rome,  le  cœur  aux  dieux  du  pays;  ou  plutôt,  la 
raison  et  le  cœur  pouvaient  s'associer  à  une  même  prière,  puisque 
la  plupart  des  divinités  adorées  en  Afrique  avaient  alors  deux 
noms  et  deux  faces.  Toutes  ces  dévotions,  fondues  dans  une 
même  âme,  y  fortifiaient  le  sentiment  religieux,  et,  en  face  du 
christianisme,  l'y  exaspéraient. 

C'est  que  le  christianisme  n'était  pas  une  religion  comme  les 
autres.  Ce  qui  irritait  contre  lui  les  païens,  ce  n'était  point  sa 
nouveauté,  ni  son  organisation,  ni  sa  théologie,  qui  pouvait  sé- 
duire au  contraire  leur  inconscient  monothéisme3;  c'était  sa 
prétention  de  vivre  àpart,  de  rompre  avec  la  piété  traditionnelle, 
même  de  détruire  peu  à  peu  ce  qui  n'était  pas  lui4.  Comme  le 


1)  Tertullien,  Apolog.,  23  et  24;  Ad  Pair,  lai.,  t.  LF,  p.  835),  l'auteur  raconte 
nation.,  II,  8;  Minucius  Félix,  Oclav.,  en  témoin  oculaire  la  transformation  en 
25;  saint  Augustin,  De  civ,  Dei,  II,  4  église  du  temple  de  Caelestis  à  Carthage; 
et  26.  —  Cf.  Firmicus  Maternus,  De  errore  et,  à  ce  propos,  il  décrit  ce  temple. 
profan.  relig  ,  4  ;  Salvien,  De  gub.  Dei,  3)  Toutain,  Les  cités  romaines  de  la 
VIII,  9-13.  Tunisie,  p.  227  et  suiv. 

2)  De  promissis  el  praediclionibus  Dei,  4)  Tertullien,  Apolog.,  10  sqq.  ;  42  sqq.  ; 
III,  38,  44.  Ouvrage  anonyme  qui  est  ordi-  De  idolol.,  24  "-  «  Exeundum  de  saeculo 
nairement   joint    aux    œuvres    de    Prosper  erit.  » 

d'Aquitaine.  Dans  le  passage  indiqué  (Wigne, 
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judaïsme,  il  était  condamné  ;\  l'intransigeance,  de  par  son  prin- 
cipe. Non  seulement  il  refusait  d'accepter  une  place  dans  le  pan- 
théon toujours  ouvert  des  religions  de  Carlhage1;  mais  encore 
la  première  loi  qu'il  imposait  à  ses  prosélytes,  était  d'abjurer 
toute  idolâtrie4,  c'est-à-dire  de  renier  leur  passé,  de  brûler  ce 
qu'ils  avaient  adoré  et  que  l'on  continuait  d'adorer  autour  d'eux. 
Parla  se  trouvait  rompue  la  convention  tacite  de  tolérance  réci- 
proque qui  avait  assuré  jusqu'alors  en  Afrique  la  paix  religieuse. 
Baal  et  Tanit  avaient  fait  bon  accueil  aux  dieux  d'Egypte,  de 
Grèce  et  d'Italie,  qui  ne  prétendaient  pas  les  détrôner;  ils  furent 
les  ennemis  jurés  du  Dieu  des  chrétiens,  qui  voulait  leur  mort. 
Ainsi,  la  pieuse  horreur  que  témoignaient  les  chrétiens  pour 
tout  le  passé  religieux  du  pays,  suffisait  à   tourner  et  réunir 
contre  eux  les  sectateurs  de  tous  les  autres  cultes.  Dans  la  vie 
pratique,  ce  sentiment  se  traduisait  souvent  par  un  dédaigneux 
isolement.  Tertullien  avait  beau  répéter  que  les  chrétiens  vivaient 
comme  les  païens,  fréquentaient  Je  forum,   les  bains,  les  mar- 
chés, les  boutiques,  et  exerçaient  tous  les  métiers  '  ;  cela  ne  prou- 
vait rien  contre  certains  faits  qui  chaque  jour  éclataient  aux 
yeux.  Le  fidèle  ne  pouvait  prendre  part  au  culte  domestique*,  à 
bien  des  réunions  de  famille5;  car  l'idolâtrie  se  mêlait  à  tout.  Il 
ne  pouvait  assister  aux  fêtes  officielles6,  à  aucun  de  ces  specta- 
cles qui  tenaient  tant  de  place  dans  les  préoccupations  des  Car- 
thaginois, ni  aux  jeux  du  cirque  et  de  l'amphithéâtre7,  ni  aux 
représentations  dramatiques8,  ni  aux  jeux  Pythiques  dans  cet 
Odéon  qu'on  bâtissait  alors  et   dont  Carlhage  était  si    fière9. 
Qu'ils  le  voulussent  ou  non,  les  chrétiens  formaient  un  camp  à 

1)  Tcrlullien,  Apolog.,  24.  6)  Ibid.,  13. 

2)  ld.,  De  idolol.,  1  :  «  Principale  cri-  7)  Tertullien,  De  speclac,  9;  12  ;  16  ; 
inen  generis  humani,  summus  saeculi  rea-       19. 

tus.  tola  causa  judicii  idololatria  »;  ibid.,  8)  lbid.,  10;  17. 

24  :  «  Propterea  Spiritus  sanctus...  jugum  9)  Tertullien,  Scorpiac,  6;  De  resurr. 

nobis  relaxavit,  ut  idololatriae  devitandae  carn.,  42.  —  L'Odéon   de  Carthage,  bâti 

vacaremus.  Haec  erit  lex  nostra,  quo  ex-  au  temps  de  Tertullien,  vers  210  (cf.  Bull. 

pedita  hoc   plenius  administranda,  prepria  de  la  Soc.  des  Antiquaires  de  France, 

Christianorum;  per  quam  ab  ethnicis  agno-  séance  du  26   décembre   1900),  était  situé 

sciuiur  et  examinamur...  »  sur  le  plateau  dit  de  V Odéon,  au  N.-E.  de 

3j  Tcrlullien,  Apolog.,  42.  —  D'ailleurs,  la  colline  dite  de  Jnnon,  et  à  l'ouest  des 

Tertullien  lui-même  interdisait  en  fait  aux  citernes  de  Bordj-Djedid.  C'était  un  édifice 

chrétiens    presque    tous    les   métiers    (De  circulaire,  composé  d'une  rotonde  centrale, 

idolol.,  3-12).  et  de  plusieurs  galeries  concentriques.  Les 

4)  ld.,  Ad  uxor.,  II,  6.  ruines    en   ont   été  retrouvées   récemment 

5)  ld.,  De  idolol.,  16.  —  Sur  cette  par  M.  Gauckler.  Cf.  Bull.  arch.  du  Comité 
participation  aux  fêtes  de  famille,  les  res-  des  trav.  histor.  (extrait  des  procès-ver- 
trictions  de  Tertullien,  les  conditions  qu'il  baux,  novembre  1900,  p.  xxi);  Tissot, 
prétendait  imposer  aux  fidèles,  équivalaient  Géographie  comparée  de  la  province 
dans  la  pratique  à  une  complète  interdic-  d'Afrique,  tome  I,  p.  656;  Babelon,  Car- 
Won,  thage,  p.  165  et  suiv. 
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part  dans  la  famille  et  dans  la  cité.  Par  leurs  vertus  mêmes,  qui 
semblaient  des  reproches,  par  la  simplicité  de  leur  vie  et  de  leur 
costume1,  ils  indisposaient  contre  eux  les  foules,  qui  n'aiment 
point  ce  genre  de  protestation  muette'.  Et  leur  religion  les  for- 
çait de  causer  quelque  inquiétude  aux  magistrats  les  plus  tolé- 
rants. Par  leur  refus  de  sacrifier  comme  tous  les  bons  citoyens 
sur  les  autels  des  empereurs,  ils  se  donnaient  des  airs  de  re- 
belles3. Les  imprudences  de  quelques  exaltés,  comme  ce  soldat 
qui  devant  toute  l'armée  renonçait  au  service4,  ou  comme  Ter- 
tullien  lui-même  dans  ses  aventureux  traités,  semblaient  justi- 
fier les  appréhensions  des  gens  qui  suspectaient  le  loyalisme  des 
chrétiens.  Ceux-ci,  dans  l'imagination  populaire,  avaient  fini 
par  devenir  des  ennemis  publics,  traîtres  aux  dieux  comme  à 
l'Etat,  et,  par  là,  responsables  de  tous  les  maux5.  Contre  eux, 
toutes  les  violences  paraissaient  de  justes  châtiments.  Et  ils  ne 
pouvaient  rester  individuellement  ignorés,  même  dans  une 
grande  ville  comme  Carlhage.  Non  seulement  ils  ne  se  cachaient 
guère  pour  se  rendre  dans  leurs  cimetières  ou  leur  maison  com- 
mune6; mais,  les  jours  de  fête,  en  s'abslenant  seuls  de  décorer 
les  façades  de  leurs  logis7,  ils  se  désignaient  eux-mêmes  à  la 
haine  du  passant. 

Et  les  chrétiens  avaient  à  Carthage  des  ennemis  intimes,  qui 
se  chargeaient  d'attiser  celte  haine.  C'étaient  les  Juifs,  fort  nom- 
breux, comme  nous  l'avons  vu,  et  très  remuants.  Le  temps  était 
passé,  où  les  païens  confondaient  les  deux  communautés  pour 
les  traquer  ensemble.  Dès  la  fin  du  ne  siècle,  la  rupture  était 
complète  entre  l'Église  et  la  Synagogue.  Les  Juifs,  qui  voyaient 
avec  peine  se  répandre  la  Loi  nouvelle,  et  qui  se  sentaient  tou- 
jours un  peu  suspects  au  pouvoir  depuis  leurs  grandes  révoltes8, 
avaient  imaginé  d'assurer  leur  sécurité  en  lâchant  la  bride  à  leur 
jalousie9;  ils  ne  négligeaient  rien  pour  détourner  sur  les  chré- 
tiens les  soupçons  et  la  malveillance  de  la  foule.  Nous  en  avons, 
pour  Carthage  même,  une  preuve  curieuse.  Vers  le  début  du 
règne  de  Sévère,  pendant  une  période  de  paix  relative,  un  Juif, 


1)  Tcrlullien,  De  cuit,  fem.,  II,  10-13. 

2)  Ibid.,  Il,  11  :  «  Grandis  blasphemia 
est  ex  qua  dicatur  :  Ex  quo  facta  est  chris- 
tiana,  pauperius  incedit.  » 

3)  Teriullien,  Apolog.,  35  :  «  Propterea 
i  lui'  publici  hosles  Christiani,  quiaimpe- 
ratoribus  neque  vanos  neque  mentientes 
nequc  temerarios  honores  dicant...  » 

4)  Id.,  De  coron.,  1. 

5)  ld.,  Apolog.,  3'ô;  40;  Ad  nation  , 
1,9. 


G)  Tertullien,  Ad  nation.,  I,  7. 

7)  Id.-,  Apolog.,  35  ;  De  idolol.,  1". 

8)  Id.,  Apolog.,  21;  Advers.  Judaeos, 
13.  — Cf.  Dion  Cassius,  LXVIH,32;  LX1X, 
12-14;   Eusèbe,  Hist.  eccles.,  IV,  2  et  6. 

9)  Teriullien,  Apolog.,  7  :  «  Tôt  hostes 
quot  exlranei,  et  quidem  proprie  ex  aemu- 
latione  Judaci...  »  —  Tertullien  accuse 
formellement  les  Juifs  de  pousser  aux  per- 
sécutions :  usynagogàs  Judacorum,  fon 
persecutionum  »  (Scorpiac.,  10). 
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qui  exerçait  le  noble  métier  de  bestiaire  ou  de  valet  à  l'amphi- 
théâtre, promenait  par  les  rues  de  la  ville  une  sorte  do  tableau 
où  il  avait  barbouillé  une  caricature  du  Christ,  analogue  à  celle 
que  vers  le  même  temps  on  dessinait  dans  les  dépendances  du 
Palatin.  On  y  voyait  un  personnage  vêtu  de  la  loge,  avec  des 
oreilles  d'âne  et  un  pied  fourchu,  un  livre  en  main.  Au-dessus, 
on  lisait  cette  inscription  :  «  Le  Dieu  des  Chrétiens,  Onocoëtes 
(qui  couche  avec  les  ânes)!  »  Tertullien,  qui  nous  cite  le  fait, 
ajoute  :  «  La  foule  en  a  cru  sur  parole  l'infâme  Juif.  Pourquoi 
pas?  c'était  une  occasion  de  répandre  des  infamies  contre  nous. 
Aussi,  dans  toute  la  cité,  on  ne  parle  plus  que  du  Dieu  qui  couche 
avec  les  ânes.  » l  Or,  des  émeutes  païennes  avaient  précédé  ou 
allaient  suivre  ce  petit  intermède*.  Sans  doute,  on  ne  doit  pas 
chercher  là  un  rapport  direct  de  cause  à  effet.  C'est  du  moins  un 
indice  très  caractéristique  de  l'état  des  esprits,  de  l'alliance  tacite 
des  païens  et  des  Juifs  contre  les  chrétiens. 

D'ailleurs,  dans  cette  Carthage  si  dévote,  si  prévenue  contre 
les  sectateurs  du  Christ,  il  n'était  pas  difficile  d'ameuter  la  po- 
pulation. On  ne  s'étonne  point  de  l'attitude  des  foules,  quand  on 
voit  les  esprits  les  plus  cultivés,  même  les  lettrés  de  profession, 
partager  là-dessus  les  préjugés  du  vulgaire.  Fronton  de  Cirta 
avait  prononcé,  bien  des  années  auparavant,  un  grand  discours 
Contre  les  chrétiens* .  Apulée,  dans  ses  Métamorphoses,  avait  in- 
troduit une  coquine  amoureuse  d'un  âne  :  «  C'était,  dit-il,  une 
ennemie  de  la  foi,  une  ennemie  de  toute  pudeur;  elle  méprisait 
et  foulait  aux  pieds  nos  divinités  saintes  ;  en  revanche,  elle  était 
initiée  à  une  certaine  religion  sacrilège,  elle  croyait  à  un  Dieu 
unique;  par  ses  dévolions  hypocrites  et  vaines,  elle  trompait  tous 
les  hommes.  »4  Le  portrait  est  significatif;  et,  si  l'on  en  rapproche 
la  caricature  imaginée  par  le  Juif  de  Carthage,  il  est  difficile  de 
ne  pas  reconnaître  dans  ce  passage  d'Apulée  une  attaque  contre 
les  chrétiens.  Si  tel  était  le  sentiment  des  lettrés,  on  devine  ce 
qu'il  devenait  clans  l'âme  des  ignorants.  La  populace  acceptait 
aveuglément  tout  ce  qu'on  racontait  sur  les  mystères  du  Christ  : 
complots  ténébreux,  profanations,  inceste,  sacrifices  d'enfants, 
anthropophagie6.  Et  il  suffisait  du  moindre  incident  pour  dé- 
chaîner l'émeute. 

Nous  savons  qu'à  plusieurs  reprises,  pendant  les  règnes  de 
Commode  et  de  Septime  Sévère,  des  troubles  éclatèrent  à  Car- 

1)  Tertullien,  Ad  nation.,  I,  14.  —  Cf.  3)  Minucius  Félix,  Octav.,  9  et  31. 
Apolog.,  16.  4)  Apulée,  Metam.,  IX,  14. 

2)  Capitolin,   Perlinax,  4;   Tertullien,  5)  Tertullien,  Apolog.,  3  ;  7-8  ;  10  ;  35  ; 
Apolog.,  7  et  37  ;  Ad  Scapid.,  3.                    Ad  nation.,  I,  1  ;  7  ;  17. 


PREMIÈRES   PERSÉCUTIONS   D'AFRIQUE  41 

thage  sous  l'impulsion  du  fanatisme  religieux.  Pertinax,  durant 
son  proconsulat  d'Afrique,  eut  à  réprimer  «  beaucoup  de  sédi- 
tions, causées  par  les  prédictions  des  prophétesses  du  temple  de 
Caelestis  »'.  On  peut  soupçonner,  chez  les  organisateurs  de  ces 
désordres,   quelques  arrière-pensées   politiques;    mais,   en   ces 
temps  de  persécutions,  le  meilleur  mot  d'ordre  pour  entraîner  la 
foule  était  le  cri  de  guerre  contre  les  chrétiens.  Si  on  ne  les  visait 
pas  directement,  du  moins  on  se  battait  sur  leur  dos.  Ce  qui  est 
certain,  c'est  quelacommunautéde  Carthage  futsouventéprouvée 
pendant   ces   années-là.  Fréquemment  une  populace  furieuse, 
mêlée  de  Juifs  et  de  soldats,  avait  surpris  et  malmené  les  fidèles 
au  milieu  de  leurs  assemblées*.  On  les  lapidait  dans  les  rues,  on 
brûlait  leurs  maisons,  on  saccageait  leurs  cimetières3.  Tertul- 
lien,  dans  son  Apologétique,  qui  est  presque  contemporain  des 
événements,    rappelle   avec  indignation   toutes   ces  violences  : 
«  Combien  de  fois,  dit-il,  une  foule  ennemie,  de  son  propre  mou- 
vement, nous  a-t-elle  lapidés  et  incendiés!  Et  même,  dans  la 
fureur  des  Bacchanales,  on  n'épargne  pas  les  morts  chrétiens. 
Bien  mieux,  on  arrache  leurs  cadavres  des  tombeaux  où  ils  re- 
posaient comme  dans  l'asile  de  la  mort.  Ils  sont  déjà  méconnais- 
sables, déjà  corrompus  :  n'importe!  on  les  écharpe,  on  les  met  en 
pièces1!  »  Quelques  années  plus  tard,  à  la  suite  de  l'édit  de  Sé- 
vère en  202,  ces  scènes  sauvages  recommençaient  :  comme  le 
procurateur  Hilarianus,  chargé  du  proconsulat  par  intérim,  hé- 
sitait ou  tardait  à  régler  la  question  des  areae,  la  populace  enva- 
hissait de  nouveau  ces  cimetières  et  s'acharnait  contre  les  morts5. 
Une  famine  survint,  où  l'on  vit  naturellement  une  vengeance 
céleste.  Tertullien  en  triomphait,  jouant  sur  le  double  sens  du 
mot  area,  qui  désignait  dans  le  langage  usuel  l'aire  à  battre  le 
grain  :  «  Les  areae  des  païens,  elles  aussi,  sont  devenues  inu- 
tiles, car  ils  n'ont  rien  eu  à  récolter6.  »  Mais  ce  châtiment  divin, 
dont  parlaient  si  haut  les  chrétiens,  se  retournait  contre  eux. 
Les  malheurs  publics  fournissaient  à  leurs  ennemis  un  nouveau 
grief,  et  préparaient  de  nouvelles  violences. 

Si  l'on  ne  tenait  pas  compte  de  celte  haine  sourde  et  de  ces 
fréquents  éclats  de  fanatisme,  on  aurait  peine  à  s'expliquer  la 

1)  Capitolin,  Perlinax,i  :  «  mullas  se-  4)  Ibid.,  37. 

ditiones...  vaticinationihus  earum  qaae  de  5)  Tertullien,  Ad  Scapul.,  3. 

templo  Caelestis  cmergunt.  »  6)    Ibid.   :    «    sub    Hilariano    praeside, 

2)  Tertullien,  Apolor/.,  7  :  «  Cotidie  ob-  cum  de  areis  sepulturarum  nostrarum  ad- 
sidemur,  cotidie  prodimur,  in  ipsis  pluri-  clamassent  :  Areae.  non  sint  !  areae  ipso- 
mum  coetibus  et  congregationibus  nostris  mm  non  fuerunt.  Messes  enim  suas  non 
opprimimur.  >•  Cf.  Ad  nation.,  I,  7.  egerunt.  » 

3)  Id.,  Apolor,.,  37. 
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rigueur  et  la  durée  dos  premières  persécutions  d'Afrique.  La 
population  presque  entière  en  a  été  non  seulement  la  complice, 
mais  encore,  le  plus  souvent,  l'instigatrice;  et,  plus  d'une  fois, 
elle  força  la  main  aux  autorités.  Les  magistrats  ne  montrèrent 
pas  en  Afrique  plus  d'acharnement  qu'ailleurs;  au  contraire, 
beaucoup  d'entre  eux  cherchaient  sincèrement  à  rétablir  la  paix 
religieuse1.  Mais  ils  étaient  pris  entre  les  exigences  ou  les  dénon- 
ciations d'une  populace  fanatisée,  et  la  législation  impériale,  en 
vigueur  depuis  Trajan1,  qui  ordonnait  formellement  l'apostasie 
ou  le  supplice  de  tout  chrétien  dénoncé.  Deux  rescrits  de  Marc- 
Aurèle,  en  177,  avaient  complété  et  précisé  cette  législation  : 
l'un  commandant  de  punir  quiconque  troublait  le  peuple  par  l'in- 
troduction de  nouveaux  cultes3;  l'autre,  de  condamner  à  mort 
ceux  qui  s'avouaient  chrétiens4.  Placés  en  face  de  dévols  exas- 
pérés qui  leur  amenaient  un  suspect,  et  d'un  prévenu  qui  se  fai- 
sait gloire  de  son  prétendu  crime,  les  magistrats  n'avaient  aucun 
moyen  de  se  dérober.  Ils  persécutèrent  par  nécessité,  la  plupart 
sans  conviction. 

C'est  dans  la  première  année  du  règne  de  Commode,  en  180, 
que  s'ouvre  pour  nous  l'ère  des  persécutions  d'Afrique.  La  Pro- 
consulaire était  alors  gouvernée  par  Vigellius  Saturninus5.  On 
lui  envoya  de  la  ville  de  Scillium  douze  chrétiens,  sept  hommes 
et  cinq  femmes,  qui  refusaient  d'abjurer.  Traduits  devant  le  tri- 
bunal du  proconsul,  ils  s'obstinèrent,  et  on  leur  trancha  la  tête 
le  17  juillet6.  Des  exécutions  analogues  avaient  lieu  en  Numidie. 
Un  esclave  du  nom  de  Namphamo  était  martyrisé  à  Madaura7, 


1)  Tertullien,  Ad  ScapuL,  4. 

2)  Pline,  Epis  t.,  X,  97  (98). 

3)  DigesL,  XLVI1I,  19,  30  (éd.  Th. 
Mommsen)  :  «  Modestinus  libro  primo  de 
poenis.  Si  quis  aliquid  fecerit,  quo  levés 
ho  mi  uum  animi  superstitione  numinis  ter- 
rentur,  divus  Marais  hujusmodi  homines 
in  insulam  relegari  rescripsit.  »  Si  ce 
rescrit  de  Marc-Aurèle  n'était  pas  dirigé 
spécialement  contre  les  chrétiens,  du 
moins  il  les  atteignait  et  pouvait  être  faci- 
lement interprété  contre  eux. 

4)  Eusèbe,  iïi«£.  eccles.,  V,  1,47  ;  2, 1  sqq. 
—  Cf.  Renan,  Marc-Aurèle,  p.  329;  Neu- 
mann,  Der  Roemische  Staat  und  die  All- 
gemeine  Kirche  bis  auf  Diocletlan,  t.  I, 
p.  28  et  suiv. 

5)  Tertullien,  Ad  ScapuL,  3  :  «  Vigel- 
lius Saturninus,  qui  primus  hic  gladium 
in  nos  egit.  »  —  La  date  du  proconsulat  de 
Saturninus,   que   l'on    plaçait  autrefois  en 


200,  a  été  fixée  par  la  découverte  du  texte 
grec  et  d'une  très  ancienne  rédaction  la- 
tine des  Actes  des  martyrs  Scillitains.  Sur 
ce  proconsul,  cf.  Tissot,  Fastes  de  la  pro- 
vince romaine  d'Afrique,  1885,  p.  121- 
122;  Pallu  de  Lessert,  Fastes  des  pro- 
vinces africaines  (Paris,  1896),  t.  1, 
p.  221-223. 

6)  Sur  la  date  et  les  circonstances  du 
martyre  des  Scillitains,  voyez  plus  loin, 
chap.  II,  §  3. 

7)  Lettre  de  Maxime  de  Madaura,  dans 
la  correspondance  de  saint  Augustin  : 
Epis  t.  16,  2  (Migne)  ;  cf.  la  réponse  d'Au- 
gustin au  sujet  de  ces  martyrs  [ibid.,  17, 
2).  —  Le  titre  à'archimartyr,  donné  par 
Maxime  à  Namphamo,  s'explique  probable- 
ment par  ce  fait  que  Namphamo  passait 
pour  être  le  plus  ancien  martyr  de  Numi- 
die. 
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peut-être  le  5  décembre  de  la  même  année1;  avec  lui,  d'autres 
chrétiens,  dont  un  certain  Miggin*.  Le  fanatisme  des  populations 
dut  faire  alors  bien  d'autres  victimes,  dont  le  souvenir  s'est 
perdu.  D'après  les  allusions  de  Tertullien  aux  émeutes  de  Car- 
thage3,  il  serait  bien  surprenant  qu'aucun  membre  de  la  commu- 
nauté n'y  eût  succombé- 

Cette  cruelle  persécution,  commencée  dès  les  premiers  mois 
du  règne  de  Commode,  allait  durer  plus  de  trente  ans,  avec  des 
trêves  plus  ou  moins  longues.  Les  exécutions  de  180  furent  sui- 
vies, semble-t-il,  d'une  période  de  tolérance  relative.  Nous  sa- 
vons, du  moins,  par  le  témoignage  non  suspect  de  Tertullien, 
que  plusieurs  proconsuls  de  Carthage  s'efforcèrent  sincèrement 
d'apaiser  les  esprits  et  d'arrêter  les  poursuites.  Parfois  même, 
ils  imaginaient  des  ruses  généreuses  pour  tourner  la  loi.  Cincius 
Severus,  tenant  ses  assises  à  Thysdrus  (El-Djem),  faisait  dicter 
secrètement  aux  chrétiens  les  réponses  équivoques  qui  sauve- 
raient les  apparences  et  permettraient  l'acquittement4.  Vespro- 
nius  Candidus,  se  retranchant  derrière  des  prétextes  de  légalité, 
ne  voulut  point  juger  un  fidèle  qu'une  populace  fanatisée  poussait 


1)  A  notre  avis,  on  ne  peut  déterminer 
exactement  ni  l'année  ni  le  jour.  C'est  seu- 
lement à  cause  du  titre  d'archimarlyr  at- 
tribué à  Namphamo,  qu'on  s'accorde  à  pla- 
cer les  martyrs  de  Madaura  au  temps  de 
la  plus  ancienne  persécution  connue  en 
Afrique,  c'est-à-dire  vers  le  temps  de  l'exé- 
cution des  Sciliitains.  D'après  le  Martyro- 
loge romain  moderne,  les  martyrs  de  Ma- 
daura auraient  succombé  le  4  juillet  :  c'est 
la  date  adoptée  par  la  plupart  des  savants, 
notamment  par  Allard  (Histoire  des  per- 
sécutions pendant  les  deux  premiers 
siècles,  1885,  p.  436).  Les  Bollandistes 
ont  pourtant  fait  observer  très  justement 
que  ce  témoignage  est  sans  valeur  (Acla 
sanctorum,  Jul.,  t.  11,  p.  6).  Eu  effet, 
le  nom  de  Namphamo  n'a  élé  inséré  dans 
le  Martyrologe  romain  que  par  Baronius; 
or,  celui-ci  n'a  point  indiqué  de  source, 
et  il  est  impossible  aujourd'hui  de  savoir 
d'où  il  a  pu  tirer  ce  renseignement.  Sui- 
vant Neumann  (Der  Roemische  Slaat 
und  die  Allgemeine  Kirche  bis  auf  Dio- 
clelian,  t.  I,  p.  76  et  286),  Namphamo 
aurait  été  martyrisé  le  4  décembre.  Tout 
ce  qu'on  peut  dire,  c'est  qu'un  Namphamo 
est  mentionné  le  5  décembre  (non.  Decem- 
br.),  au  milieu  d'autres  martyrs  africains, 
par  le  Martyrologe  hiéronymien  (Marlyrol. 


hieronym.,  éd.  de  Rossi  et  Duchesne, 
1894,  p.  150).  Mais  on  n'en  peut  rien  con- 
clure; car  le  nom  de  Namphamo  était  très 
commun  en  Afrique,  et  même  il  reparait 
à  d'autres  dates  dans  le  Martyrologe  hié- 
ronymien (ibid.,  p.  154  :  XV  kal.  Jan.; 
p.  155  :  XIV  kal.  Jan.,  etc.). 

2)  Neumann  (o.  L,  p.  2S6-287)  fixe  au 
10  décembre  la  date  du  martyre  de  Mig- 
gin.  Mais  cette  date  reste  incertaine, 
comme  la  précédente  ;  et  il  est  plus  naturel 
d'admettre  que  Miggin  a  été  exécuté  avec 
Namphamo.  Ce  nom  de  Miggin  reparaît  assez 
fréquemment  dans  le  Martyrologe  hiérony- 
mien, et  il  était  très  répandu  en  Afrique. 
Des  inscriptions,  trouvées  en  Numidie  et  en 
Maurélanie,  mentionnent  des  reliques  d'un 
martyr  Miggin  (Mélanges  de  l'Ecole  de 
Rome,  1890,  p.  440  et  530;  Corpus  in- 
script, lat.,  VIII,  supplem.,  18656;  20600). 

3)  Tertullien,  Apolog.,  1,  37;  Ad  na- 
tion., I,  7;  Ad  Scapul.,  3. 

4)  Tertullien,  Ad  Scapul.,  4.  —  La 
date  du  proconsulat  de  Cincius  Scvcrus  est 
incertaine.  On  peut  dire  seulement  qu'il 
est  postérieur  au  proconsulat  de  Vigellius 
Satuminus,  et  qu'il  appartient  au  règne  de 
Commode.  Cf.  l'allu  de  Lessert,  Fastes  des 
provinces  africaines,  1896,  t.  I,  p.  223- 
224. 
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tumultueusement  à  son  tribunal '.  Mais  les  magistrats  avaient 
beau  faire;  l'irritation  populaire  allait  croissant,  et,  périodique- 
ment, éclatait  en  émeutes.  D'ailleurs,  le  pouvoir  s'affaiblissait 
au  milieu  des  guerres  civiles  qu'avaient  déchaînées  sur  l'empire 
les  compétitions  de  Septime  Sévère,  de  Niger  et  d'Albinus.  Tou- 
jours est-il  qu'une  persécution  en  règle  sévissait  de  nouveau  en 
197.  Les  prisons  de  Carlhage  étaient  alors  pleines  de  chrétiens*  : 
Terlullien  leur  adresse  son  éloquente  exhortation  Aux  Martyrs. 
C'est  aussi  l'année  où,  dans  son  Apologétique,  il  prétend  démon- 
trer aux  magistrats  l'illégalité  de  la  procédure,  et  où,  dans  ses  livres 
Aux  nations, il  entreprend  de  faire  rc viser  le  procès  par  le  public3. 
Jamais  peut-être  l'Eglise  d'Afrique  ne  fut  aussi  cruellement 
éprouvée  que  pendant  les  dix  dernières  années  du  règne  de  Sep- 
time Sévère.  Cet  empereur,  qui  avait  d'abord  témoigné  aux  chré- 
tiens une  certaine  bienveillance*,  changea  brusquement  d'atti- 
tude à  leur  égard.  Il  crut  voir  dans  le  christianisme  un  danger 
public;  et  froidement,  en  politique,  il  résolut  de  l'exterminer, 
ou,  du  moins,  d'en  arrêter  les  progrès.  Pour  le  mieux  atteindre, 
il  modifia  complètement  la  tactique  suivie  jusque-là.  Pendant 
tout  le  second  siècle,  les  rescrits  des  empereurs  n'avaient  eu 
d'autre  objet  que  de  rappeler  aux  magistrats  les  règles  fixées  par 
Trajan  :  défense  de  rechercher  les  chrétiens,  mais,  en  cas  de  dé- 
nonciation, ordre  de  les  contraindre  à  abjurer  ou  de  les  mettre  à 
mort5.  La  législation  nouvelle  sur  les  cimetières,  qui  donnait 
une  existence  légale,  dans  toutes  les  provinces,  aux  collèges  fu- 
néraires6, avait  eu  pour  les  Eglises  une  singulière  conséquence. 
Elles  étaient  régulièrement  autorisées,  en  tant  qu'associations 
funéraires;  mais  leurs  membres  étaient  individuellement  sus- 
pects, en  tant  qu'affiliés  à  une  confrérie  religieuse  interdite.  Si- 
tuation contradictoire,  qui  apparaissait  d'autant  plus  fausse,  à 
mesure  qu'augmentaient  le  nombre  des  chrétiens  et  l'importance 
de  leurs  domaines  communs.  Sans  trancher  la  question  de  droit, 
et  en  laissant  subsister  au  fond  cette  anomalie,  Septime  Sévère 
entreprit  d'en  atténuer  au  moins  les  conséquences;  et  il  inau- 
gura la  persécution  par  édit  en  interdisant  d'une  façon  formelle 
la  propagande  chrétienne,  en  ordonnant  de  poursuivre  d office 
les  convertis  et  les  complices  de  leur  conversion  (202)7. 

1)  Terlullien,  Ad  Scapul.,  4. —  Le  pro-  4)  Tertullien,  Ad  ScapuL,  4. 
consulat  de    Vespronius  Candidus   semble  5)  Pline,  Epist.,  X,  91  (98);  Tertullien, 
se   placer   également  sous  Commode.   Cf.  Apo/og.,  2  et  5;   Digcst.,  XLVIII,  19,  30; 
Pallu  de  Lessert,  o.  L,  p.  230-233.  Eusôbe,  Hist.  eccles.,  V,  2. 

2)  Tertullien,  Ad  martyr.,  1  sqq.  6)  Digest.,  XLVI1,  22,  1  (rescrit  de  Sep- 

3)  Sur   la  date  de  ces  trois   ouvrages,  time  Sévère). 

voyez  plus  loin,  livre  II,  chap.  1,  §  3.  1)  Eusèbe,  Wst.  eccles.,  VI,  2,2-3  ;  Spar- 
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Les  effets  de  cette  nouvelle  tactique  ne  se  firent  pas  longtemps 
attendre  à  Carthage.  Dans  l'édit  impérial,  qui  tolérait  pourtant 
le  statu  quo,  la  foule  vit  simplement  une  autorisation  de  courir 
sus  aux  chrétiens.  Comme  à  l'ordinaire;  elle  commença  par  sac- 
cager ce  qui  restait  des  areae1.  Le  proconsul  Minucius  Timinia- 
nus  était  mort  au  moment  où  il  allait  inaugurer  les  poursuites 
officielles  contre  la  propagande  des  chrétiens.  Le  procurateur  Hi- 
lariauus,  gouverneur  par  intérim*,  eut  le  triste  honneur  de  me- 
ner l'enquête.  Il  fit  comparaître  à  son  tribunal  et  condamna  aux 
bêtes  un  groupe  de  chrétiens  de  Thuburbo  (Tebourba),  Perpé- 
tue, Félicité,  Saturuset  leurs  compagnons,  qui  furent  martyrisés 
le  7  mars  203  dans  l'amphithéâtre  de  Carthage3.  Bien  d'autres 
chrétiens  payèrent  alors  de  leur  vie  leur  audacieux  mépris  de 
l'édit  impérial.  D'abord,  ceux  que  mentionne  la  Passio  de  sainte 
Perpétue  :  Jucundus,  Arlaxius,  Saturninus,  brûlés  vifs;  Quintus, 
mort  en  prison4;  et  «  beaucoup  d'autres  frères  martyrs»5.  Le 
22  mai,  ^Emilius  et  Castus,  qui  figurent  au  vieux,  calendrier  de 
Carthage6;  le  18  juillet,  sous  le  proconsulat  de  Rufinus7,  la 
vierge  Guddène8.  Vers  le  même  temps,  sans  doute,  Celerina, 


tieu,  Sever.,  17  :  «  Judaeos  fieri  sub  gravi 
poena  vetuit.  Idem  etiam  de  Christianis 
sanxit.  »  —  Cf.  Aube,  Les  chrétiens  dans 
l'empire  romain,  de  la  fin  des  Antonins 
au  milieu  du  me  siècle,  1881,  p.  10  et 
suiv.  ;  Allard,  Histoire  des  persécutions 
pendant  la  première  moitié  du  111e  siècle, 
1886,  p.  57  et  suiv. 

1)  Tertullien,  Ad  Scapul.,  3. 

2)  Tertullien,  ibid.,  3;  Passio  Perpe- 
luae,  6  :  «  Hilarianus  procurator,  qui  tune 
loco  proconsulis  Minuci  Timiniani  defuncti 
jus  gladii  acceperat...  »  —  Cf.  Tissot, 
Fastes  de  la  province  romaine  d'Afrique, 
p.  135-136;  Pallu  de  Lessert,  Fastes  des 
provinces  africaines,  t.  I,  p.  236-239. 

3)  Sur  la  date  et  l'histoire  du  martyre  de 
sainte  Perpétue  et  de  ses  compagnons, 
voyez  plus  loin,  chap.  II,  §  4. 

4)  Passio  Perpetuae,  H. 

5)  Ibid.,  13. 

6)  Saint  Cyprien,  De  lapsis,  13;  saint 
Augustin,  Sermon.  285  (Migne)  :  «  In  die 
Natali  martyrum  Casti  et  Aeniili  »;  Kalen- 
darium  Carl/iaginense,  XI  kal.  lunias  : 
«  sanctorum  ('.asti  et  Aemili  »  (Ruinart, 
Aria  martyrum  sincera,  1713,  p.  618); 
Martyrol.  hieronym.,  XI  k.  lun.  :  «  In 
Africa,  Casti,  Aemili  »  (éd.  de  Rossi  et  Du- 
chesne,  p.  lxx  et  64). 

7)  Sur  ce  proconsul,  cf.  Pallu  de  Lessert, 


Fastes  des  provinces  africaines,  t.  I, 
p.  239-241. 

8)  Martyrol.  Adonis,  XV  kal.  Aug. 
(Pair.  lai.  de  Migne,  t.  123,  p.  304). 
Cette  date  (18  juillet)  est  celle  que  donnent 
aussi  le  vieux  Martyrologe  romain  (Vet. 
l'oman.  Martyrol  ,  XV  kal.  Aug.  —  Ibid., 
t.  123,  p.  163),  le  Martyrologe  d'Usuard 
(Martyrol.  Usuardi,  XV  kal.  Aug.  — 
Ibid.,  t.  124,  p.  271),  et  les  Bollandistes 
(Acta  sanctorum,  Jul.,  t.  IV,  p.  359). 
Cependant,  Neumann  propose  le  27  juin 
(Der  Roemi.<che  Staat  und  die  Allge- 
meine  Kirche  bis  auf  Diocletian,  t.  I, 
p.  177).  C'est  qu'après  Tillemont  (Hisl. 
des  empereurs,  t.  III,  p.  102)  et  Morcelli 
(Africa  chrisliana,  t.  II,  p.  62)  il  iden- 
tifie la  vierge  Guddène  avec  le  martyr 
Guddens  dont  parle  saint  Augustin  (Ser- 
mon. 294  (Migne)  :  «  Habitus  in  basilica 
Majorum,  .in    Natali    martyris    Guddentis, 

V  kalcndas  Julii.  »  —  Cf.  Martyrol.  hie- 
ronym., éd.  de  Rossi  et  Duchesne,  p.  82  : 

V  kal.  Jul...  Cordaba  in  Spaniis...  Gid- 
diui;  ibid.,  VI  Kal.  Jul...  Gaudentius).  Celle 
identification  reste  très  hypothétique.  En 
tout  cas,  il  n'y  a  pas  de  raison  pour  ne  pas 
s'en  tenir  à  la  date  du  18  juillet,  donnée 
par  la  notice  d'Adon  où  les  autres  rensei- 
gnements sont  très  précis  et  empruntés  pro- 
bablement à  des  Actes  perdus  de  Guddène. 
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I.Ks    (HUG1NES 


Laurentius  etlgnatius,  dont  parle  saint  Cyprien1.  Evidemment, 
Ton  traquait  alors  les  chrétiens  dans  toute  la  Proconsulaire,  et, 
probablement,  dans  les  mitres  provinces  africaines. 

Cette  chasse  aux  chrétiens  d'Afrique  paraît  avoir  duré  sans 
trêve  plus  de  deux  ans.  Ils  purent  respirer  un  peu  sous  le  pro- 
consulat deJulius  Asper3.  Ce  gouverneur,  dont  Tertullien  a  loué 
la  modération,  n'avait  aucun  goût  pour  toutes  ces  cruautés.  Un 
jour,  comme  on  amenait  un  chrétien  à  son  tribunal,  il  dit  tout 
haut  à  ses  assesseurs  qu'il  était  désolé  d'avoir  à  juger  ce  genre 
d'affaire;  et  il  renvoya  le  prévenu,  sans  le  sommer  de  sacrifier'. 
Un  autre  proconsul,  Pudens,  tâchait  de  découvrir  dans  les  res- 
crits  des  empereurs  les  clauses  favorables  aux  suspects.  Dans  le 
procès  d'un  chrétien,  il  annula  la  dénonciation  sous  prétexte 
qu'on  avait  cherché  à  intimider  et  à  exploiter  le  prévenu;  comme 
il  ne  se  présentait  pas  d'autre  accusateur,  il  refusa  de  poursuivre 
l'affaire4.  La  rigueur  des  tribunaux  varia  donc  suivant  le  carac- 
tère des  proconsuls;  mais,  en  droit,  la  situation  ne  changea  pas 
jusqu'à  la  fin  du  règne  de  Septime  Sévère. 

La  persécution  reprit  avec  une  nouvelle  violence  sous  le  pro- 
consulat de  Tertullus  Scapula  (211-213) 5.  Elle  s'étendit  à  la  Nu- 
midie  et  à  la  Maurétanie6.  A  cette  époque  appartient  le  martyre 
de  Mavilus  ou  Maiulus  d'Hadrumète,  qui  fut  mis  à  mort  le 
11  mai  212 \  Bien  des  fidèles  cherchèrent  alors  à  échapper  aux 
bourreaux  par  des  compromis  ou  par  la  fuite8.  Par  exemple,  ce 


1)  Saint  Cyprien,  Epist.  39,  3.  —  Plus 
tard  s'éleva  à  Carthage  une  basilique  de 
Celerina.  Cf.  saint  Augustin,  Sermo  48 
(habitus  in  basiliea  Celerinae)  ;  Victor  de 
Vita,  I,  3  (9). 

2)  Tissot,  Fastes  de  la  province  ro- 
maine d'Afrique,  p.  138-140;  Pallu  de 
Lessert,  Fastes  des  proinnees  africaines, 
t.  1,  p.  241-244. 

3)  Tertullien,  Ad  ScapuL,  4. 

4)  Ibid.,  4.  —  Ce  Pudens  dont  parle 
Tertullien  avait  été  identifié  par  Tissot 
{Fastes  de  la  province  romaine  d' Afrique, 
p.  125)  avec  Servilius  Pudens,  qui  parait 
avoir  gouverné  l'Afrique  à  la  fin  du  règne 
de  Marc-Aurèle.  D'après  des  inscriptions 
récemment  découvertes  (Corpus  inscript, 
lat.,  VIII,  supplem.,  11999;  12006),  il 
s'agit  de  Valerius  Pudens,  proconsul  entre 
209  et  211,  prédécesseur  immédiat  de  Sca- 
pula. Cf.  Pallu  de  Lessert,  Fastes  des 
provinces,  africaines,  t.  I,  p.  249-252. 

5)  Tertullien,  Ad  ScapuL,  4  :  «  Pro 
Deo  vivo  cremamur...  »  ;  ibid.,  5  :  «  Quid 


ipsa  Carlhago  passura  est,  decimanda  a 
te?...  Parce  Carthagini,  si  non  tibi.  Parce 
provinciae,  quae  visa  inlentione  tua  ob- 
noxia  facta  est  concussionibus  et  militum 
et  inimicorum  suoruni  ctijusque.  »  —  Sur 
le  gouvernement  de  Scapula,  cf.  Tissot, 
Fastes  de  la  province  romaine  d'Afri- 
que,  p.  144-14G;  Pallu  de  Lessert,  Fastes 
des  provinces  africaines,  t.  I,  p.  252-257. 

6)  Tertullien,  Ad  ScapuL,  4  :  «  Nam  et 
nunc  a  praeside  Legionis  et  a  praeside 
Mauritaniae  vexatur  hoc  nomen,  sed  gladio 
tenus,  sicut  et  a  primordio  mandatum  est 
animadverti  in  hujusmodi.  » 

7)  Ibid.,  3  ;  Kalendarium  Cartliar/i- 
nense,  V  id.  Mai.  «  s.  Maiuli  ».  Cf.  Mar- 
tyrol.  hieronym.,  éd.  de  Rossi  et  Du- 
chesne,  p.  lxx  et  59.  —  Nous  adoptons  la 
date  212  (et  non  211)  ;  car  il  ne  semble  pas 
que  la  persécution  eût  recommencé  déjà  au 
printemps  de  211.  Voyez  plus  loin,  livre  11, 
chap.  I,  §  3. 

8)  Tertullien,  De  fug.  in  persec,  11: 
13. 
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Rutilius,  dont  s'est  un  peu  moqué  ïertullien  :  «  Le  très  saint 
martyr  Rutilius  avait  eu  beau  fuir  la  persécution,  bien  des  fois, 
de  pays  en  pays.  C'est  même  en  vain  qu'il  avait  cru  se  racheter 
du  péril  à  prix  d'argent.  Au  milieu  de  cette  belle  sécurité  qu'il 
avait  pensé  se  ménager,  il  fut  arrêté  àl'improviste,  traduit  devant 
le  gouverneur,  écartelé  par  les  tortures,  sans  doute  comme  châ- 
timent de  sa  fuite,  puis  brûlé  vif.  Ce  martyre,  qu'il  avait  voulu 
éviter,  il  l'a  obtenu  grâce  à  la  miséricorde  de  Dieu'.  ».  Rutilius 
mourut  le  2  août,  d'après  le  Martyrologe  romain*.  On  ne  sait  si 
c'est  en  son  honneur  que  s'éleva  plus  tard,  à  Mactaris,  la  basi- 
lique dite  «  de  Rutilius  »'. 

Tertullien,  au  début  du  Scorpiace,  a  peint  en  traits  de  feu  les 
atrocités  dont  l'Afrique  fut  alors  le  théâtre*.  Et  il  a  tenté  d'y 
mettre  fin  par  son  admirable  lettre  à  Scapula,  où  se  mêlent  le 
raisonnement,  la  prière  et  la  menace.  On  ne  sait  si  cet  éloquent 
appel  fut  entendu;  mais  les  poursuites  paraissent  avoir  cessé 
dans  la  seconde  ou  la  troisième  année  du  règne  de  Caracalla5.  Il 
y  avait  au  moins  trente-deux  ans,  sous  des  formes  diverses,  avec 
plus  ou  moins  d'acharnement,  que  l'on  traquait  les  chrétiens  du 
pays.  Alors  s'ouvre  une  longue  période  de  paix,  qui  durera 
jusqu'au  temps  de  saint  Cyprien.  L'Église  d'Afrique  en  profitera 
pour  réparer  ses  pertes  et  reprendre  sa  marche  en  avant. 


1)  Tertullien,  De  fug.  in  persec,  5. 

2)  Acta  sanctorum,  Aug.,  t.  I,  p.  146 
sqq.  —  Tertullien,  dans  son  traité  De 
fugu,  parle  du  martyre  de  Rutilius  comme 
d'un  événement  assez  récent.  Or,  ce  traité 
date,  comme  nous  le  verrons,  de  213.  C'est 
pourquoi  nous  rattachons  le  martyre  de 
Rutilius  à  la  persécution  de  Scapula. 

3)  Cette  basilique  contenait  la  tombe 
d'un  évêque  appelé  Rutilius,  comme  le 
martyr,  et  à  qui  était  peut-être  consacré  le 
sanctuaire  (Corpus  inscript.  laL,  VIII, 
supplem.,  11894). 

4)  Tertullien,  Scorpiac.,  1  :  «  Hoc  apud 
Christianos  persecutio  est.  Cum  igitur  fides 
aestuat  et  ecclesiaexuritur...  Et  nunc  prae- 
sentia  rerum  est  médius  ardor,  ipsa  cani- 


cula  persecutionis,  ab  ipso  scilicet  cynoce- 
phalo.  Alios  iguis,  alios  gladius,  alios 
bestiae  Christianos  probaveruut,  alii  fus- 
tibus  intérim  et  ungulis  insuper  degustata 
martyria  in  carcere  esuriunt...  »  Cf.  De 
fug.  m  persec.,  1;  11-13. 

5)  Du  moins  n'est-il  fait  mention  d'au- 
cune persécution  en  Afrique,  depuis  les 
années  où  Tertullien  écrit  la  lettre  à  Sca- 
pula et  le  De  fuga  (212-213),  jusqu'à  l'é- 
piscopat  de  saint  Cyprien.  La  courte  per- 
sécution de  Maximin  ne  paraît  pas  avoir 
atteint  les  provinces  africaines  :  «  eo  quod 
persecutio  illa  non  per  totum  mundum,  sed 
localis  fuisset  »  (Lettre  de  Firmilien  de 
Césarée,  dans  la  correspondance  de  saint 
Cyprien  :  .Epist.  Vô,  10). 


CHAPITRE    II 

LES  PREMIERS  DOCUMENTS  CHRÉTIENS  D'AFRIQUE-  -  LES 
-ACTES  »  DES  SCILLITAINS  ET  LA  «  PASSION  »  DE  SAINTE 
PERPÉTUE. 


Débuts  de  la  littérature  chrétienne  en  Afrique.  —  Essais  poétiques.  —  Témoi- 
gnage de  Tertullien.  —  Emploi  simultané  du  latin  et  du  grec  dans  la  commu- 
nauté primitive  de  Carthage.  —  Les  premiers  écrivains  chrétiens  d'origine 
africaine.  —  Le  pape  Victor.  —  Archaeus,  évêque  de  Leptis.  —  Hermogèue 
l'hérétique. 

L'histoire  littéraire,  comme  l'histoire  religieuse,  de  l'Afrique 
chrétienne  commence  pour  nous  à  la  fin  du  n°  siècle.  Début  très 
brillant,  et  plein  de  promesses.  Au  seuil  même  de  cette  littéra- 
ture, se  dresse  l'œuvre  imposante,  aussi  variée  qu'originale,  de 
Tertullien  ;  et,  à  côté,  deux  groupes  de  monuments  qui  comptent 
parmi  les  plus  précieux  du  christianisme  primitif,  les  Actes  des 
martyrs  Scillitains  et  la  Passio?i  de  sainte  Perpétue. 

Était-ce  là,  pour  cette  époque,  toute  la  littérature  des  Églises 
d'Afrique?  Ce  serait  assurément  peu  vraisemblable.  Et  nous 
avons  des  raisons  de  croire  qu'il  a  existé  autre  chose  :  des  essais 
timides  de  poésie,  divers  traités  de  polémique,  sans  compter  les 
pièces  d'archives. 

Tertullien  nous  parle  d'hymnes  que  composaient  des  fidèles 
inspirés,  et  qu'ils  débitaient  au  banquet  des  agapes1.  Ailleurs,  il 
semble  faire  allusion  à  des  chants  en  l'honneur  des  martyrs*. 
L'invocation  à  Dieu,  l'éloge  des  martyrs,  tels  seront  justement, 
plus  tard,  les  deux  thèmes  favoris  du  lyrisme  chrétien,  par 
exemple,  chez  Prudence. 

Mais  il  faut  se  garder  d'exagérer  l'importance  de  ces  essais 
poétiques.  On  ne  saurait  prendre  à  la  lettre  le  passage  célèbre  de 

1)  Tertullien,  Apolog.,  39  :  «Post  aquam  test,  provocalur  in  médium  Deo  canere.  >» 
manualem  et  lumina,  ut  quisque  de  Scrip-  2)  ld.,  Scorpîac,  1  :  «  cantatur  cl  exi- 

turis  sanctis  vel  de  proprio  ingénia  po-       lus  martyrum .  » 

1.  4 
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Tertullien  dans  son  traité  Sur  les  spectacles  :  «  Si  vous  aimez  le 
théâtre  pour  les  leçons  qu'on  y  trouve,  nous  avons,  nous  chré- 
tiens, une  assez  belle  littérature,  assez  de  vers,  assez  de  sen- 
tences, assez  même  de  cantiques,  assez  de  chants;  et  ce  ne  sont 
pas  des  fables,  ce  sont  des  vérités1.  »  Il  est  probable  que  l'auteur 
désigne  simplement  ici  les  livres  saints.  Dans  ces  communautés 
primitives,  l'Écriture  était  toute  la  science  du  chrétien  :  à  chaque 
réunion  on  en  lisait  des  fragments,  que  commentaient  les  clercs2; 
on  chantait  des  hymnes  bibliques  et  des  psaumes3,  dont  les 
fidèles  reprenaient  en  chœur  le  refrain  ou  certains  versets';  on 
entonnait  ces  pieux  cantiques  même  en  famille".  On  peut  donc 
croire  que  l'auteur  du  traité  Sur  les  spectacles  songeait  surtout  à 
la  Bible,  quand  il  opposait  hardiment  au  théâtre  païen  la  poésie 
chrétienne.  Ainsi  comprise,  l'affirmation  de  Tertullien  n'en  est 
pas  moins  caractéristique,  en  ce  qu'elle  trahit  déjà  chez  les  chré- 
tiens d'Afrique  une  sorte  de  préoccupation  littéraire.  Et  l'on 
s'explique  que  quelques-uns  d'entre  eux,  dès  cette  époque,  après 
avoir  chanté  les  poésies  bibliques,  en  aient  parfois  composé  de 
leur  façon. 

On  peut  se  demander,  à  ce  propos,  de  quelle  langue  se  ser- 
vaient alors  en  Afrique  les  auteurs  de  ces  hymnes  naïves  ou  les 
rédacteurs  des  documents  d'Eglise.  La  question  reste  pour  nous 
très  obscure,  peut-être  insoluble  dans  l'état  actuel  de  nos  con- 
naissances. On  sait  que  le  grec,  jusque  vers  la  fin  du  11e  siècle, 
fut  la  langue  courante,  presque  officielle,  dans  plusieurs  grandes 
communautés  d'Occident  :  par  exemple,  celles  de  Rome,  de 
Vienne  ou  de  Lyon.  On  est  tenté  d'admettre  qu'il  en  fut  de  même 
à  Carthage,  où  l'action  de  l'hellénisme  est  si  marquée».  Et  l'on 
pourrait  citer,  à  l'appui  de  cette  hypothèse,  plusieurs  faits  très 
significatifs.  Tertullien,  qui  connaissait  à  fond  les  deux  langues, 
comme  son  compatriote  Apulée7,  avait  d'abord  composé  en  grec 
certains  de  ses  ouvrages,  qu'il  traduisit  ensuite  en  latin8.  Pour 


1)  Tertullien,  De  speclac,  29  :  «  Si  sce- 
nicae  doclrinae  délectant,  satis  uobis  littera- 
rum  est,  satis  versuum  est,  satis  sententia- 
rum,  satis  etiam  canticoruni,  satis  vocum, 
nec  fabulae,  sed  veritates...  >> 

2)  Id.,  Apolog.,  39;  De  anim.,  9. 

3)  ld.,  De  oratione,  28  :  «  iuter  psal- 
mos  et  hymnos  deducere  ad  Dei  allare 
debemus.  » 

4)  lbid.,  27  :  «  hoc  genus  psalmos  quo- 
rum claiisulis  respondeant  qui  simul 
sunt.  » 

5)  Tertullien,   Ad  uxor.,   11,  8  :  «  So- 


nant  iuter  duos  psalmi  et  hymni,  et  mutuo 
provocant  quis  melius  Domino  suo  cantet.  » 

6)  Perrot  et  Chipiez,  Histoire  de  l'art 
dans  l'antiquité,  t.  111,  p.  453  et  suiv.  ; 
Ph.  Berger  et  Saladin,  Recherche  des  an- 
tiquités, p.  78-95;  P.  Monceaux,  Les  Afri- 
cains, 1894,  p.  81  et  suiv.;  126  et  suiv. 

7)  Apulée,  Florid.,  9;  18;  24;  Apolog., 
36;  39. 

8)  Tertullien,  De  coron.,  6;  De  bap- 
tisai., 15;  Devirgin.  vel.,  1.  — Les  let- 
trés n'étaient  pas  seuls  à  employer  simul- 
tanément les  deux  langues.   Les   tabellae 
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les  Actes  des  martyrs  Scillitains,  comme  pour  la  Passion  de  sainte 
Perpétue,  nous  possédons  une  rédaction  grecque  fort  ancienne, 
où  des  critiques  ont  même  cru  reconnaître  le  texte  original. 
Enfin,  un  curieux  détail  de  la  Passion  semble  indiquer  quelle 
était  la  langue  préférée  des  clercs  de  Garthage.  Dans  le  récit 
d'une  des  visions,  sainte  Perpétue,  sortant  du  Paradis,  aperçoit 
devant  la  porte  l'évêque  Optatus  et  le  prêtre  Aspasius,  toujours 
en  querelle;  elle  s'approche  d'eux,  et  engage  la  conversation, 
«  en  grec  »,  nous  dit  formellement  le  rédacteur  des  Actes1.  Le 
témoignage  du  pieux  chroniqueur  paraît  décisif;  et  pourtant, 
l'on  hésite  à  en  conclure  que  cet  idiome,  étranger  après  tout,  ait 
été  seul  alors  en  usage  dans  les  communautés  d'Afrique.  A  Car- 
tilage, il  ne  semble  avoir  été  familier  qu'aux  lettrés  ou  aux 
Orientaux  fixés  dans  la  ville2.  Or  le  christianisme  avait  recruté 
surtout  ses  adhérents  dans  la  grande  masse  de  la  population, 
qui  parlait  seulement  punique  ou  latin.  Aussi  voyons-nous  que 
Tertullien,  après  avoir  hésité  quelque  temps  entre  les  deux  lan- 
gues, préféra  définitivement  le  latin,  seul  compris  de  tous.  A 
plus  forte  raison  le  grec  ne  pouvait-il  régner  exclusivement  dans 
les  communautés  de  l'intérieur  du  pays,  où  les  inscriptions  hel- 
léniques sont  extrêmement  rares3.  De  plus,  comme  nous  le  mon- 
trerons plus  loin*,  le  texte  original  du  plus  ancien  document 
conservé,  les  Actes  des  Scillitains,  paraît  décidément  avoir  été  lo 
texte  latin;  et  c'est  aussi  en  latin  qu'écrivait  le  premier  auteur 


devolionis  ou  exsecrationum  de  Carlhage 
sont  rédigées  tantôt  eu  grec,  tantôt  en  latin 
[Corpus  inscript,  lut.,  VIII,  suppiem., 
12504-12311).  Une  formule  de  malédiction, 
qui  a  été  trouvée  dans  la  nécropole  d'Ha- 
drumète,  et  qui  date  de  la  seconde  moitié 
du  ii"  siècle,  est  écrite  en  latin,  mais  gra- 
vée en  caractères  grecs  (Collections  du 
Musée  Alaoui,  5e  livraison,  p.  57  et  suiv.  ; 
Musée  Alaoui,  H,  26).  11  eu  est  de  même 
d'une  incantation  amoureuse,  découverte  à 
Carthage  [Musée  Alaoui,  H,  41). 

1)  Passio  Perpeluae,  13  :  «  Et  coepil 
Perpétua  graece  cum  illis  loqui...  »  ; 
Mapx-jf/iov  ilepUcTO'jaç,  13  :  xat 
r,p?oao  ï]  Il£p7i£Toua  'EX^via-ù  u.sx'  aùtibv 
ôp.ùc;v.  Cf.  Hobinson,  The  Passion  of 
S.  Perpétua,  p.  82. 

2)  Les  inscriptions  grecques  de  Carthage, 
malgré  les  récentes  découvertes,  sont  en- 
core relativement  peu  nombreuses.  Ce  sont 
surtout  des  dédicaces  à  Sérapis,  des  for- 
mules de  malédiction,  des  épitaphes,  des 
marques  d'amphore  (Corpus  inscript,  lut., 
MU,  1003;  1005-1007  a;  suppiem.,  12Ï93; 


12508-12511;  13390-13392;  14088-14096; 
11258-14269;  Dclattre,  Archéologie  chré- 
tienne de  Carthage  (1889-1892),  p.  5; 
Mélanges  de  l'Ecole  de  Home,  1893, 
p.  31  et  suiv.;  Revue  tunisienne,  1894 
et  1899;  C.  R.  de  VAcad.  des  Inscript., 
1897,  p.  318  et  suiv.;  Musée  Lavigerie, 
II,  p.  93;  Musée  Alaoui,  1),  577  et  582:  H, 
41  ;M,  385-386). 

3)  En  dehors  de  Carthage,  la  plupart  des 
inscriptions  grecques  de  la  région  ont  été 
découvertes  dans  les  villes  de  la  côte,  à 
Leptis,  à  Hadrunièlc,  à  Rusicade,  surtout  ;) 
Caesarea;  très  peu  proviennent  de  l'inté- 
rieur du  pays,  de  Sicca  Veneria,  de  Cirta, 
de  Cuicul,  etc.  (Corpus  inscript,  grâce, 
5363-5366;  9137;  Corpus  inscript,  lai., 
VIII,  15-16;  1640;  p.  620,  a-e;  7051- 
7052;  7152;  8653  a;  9596-9598;  10895; 
suppiem.,  10997-10998;  11132;  11658; 
L5567;  15876;  15999;  16867;  p.  1867  et 
1879;  20140;  21105;  21 139-21  146;  Musée 
Alaoui,  D,  12;  471;  584-385;  H,  26-2"!; 
33-3  9). 

4)  Chap.  II,  §  3. 
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chrétien  connu  d'origine  africaine,  le  pape  Victor1.  —  Voilà  donc 
deux  séries  de  faits  contradictoires.  Nous  ne  voyons  qu'un  moyen 
de  les  concilier  :  c'est  d'admettre  que  les  Eglises  d'Afrique  em- 
ployaient alors  simultanément  les  deux  idiomes,  avec  une  cer- 
taine préférence  des  clercs  pour  le  grec,  des  fidèles  pour  le  latin. 
En  tout  cas,  à  Cartilage  comme  à  Rome,  dans  les  dernières 
années  du  nc  siècle,  le  latin  tend  de  plus  en  plus  à  devenir  la 
langue  unique,  officielle,  des  communautés  chrétiennes.  Nous  en 
avons  pour  preuve,  non  seulement  l'œuvre  de  Tertullien,  mais 
encore  les  traditions  relatives  au  pape  Victor,  un  Africain  de- 
venu évêque  de  Rome,  qui  servit  ainsi  de  trait  d'union  entre  les 
deux  Églises,  et  que  saint  Jérôme  considérait  comme  le  plus  an- 
cien écrivain  chrétien  de  langue  latine2. 

L'origine  africaine  de  Victor  nous  est  attestée  parle  document 
le  plus  digne  de  foi,  le  Liber  Ponti/icalis3.  Mais  nous  ne  savons 
rien  de  sa  vie  avant  son  élection  à  Fépiscopat.  Il  succéda  au  pape 
Éleuthère,  et  fut  évêque  de  Rome  pendant  dix  ans,  de  186  à  197 
d'après  la  chronique  des  papes4,  de  189  à  198  ou  199  d'après 
l'opinion  des  critiques  les  plus  compétents5.  Il  fut,  semble-t-il, 
une  des  victimes  de  la  persécution  qui  sévissait  alors  à  Rome 
comme  en  Afrique.  «  Il  obtint  la  couronne  du  martyre,  nous  dit 
la  chronique...  11  fut  enseveli  près  du  corps  de  l'apôtre  saint 
Pierre,  au  Vatican,  le  cinquième  jour  des  calendes  d'août  »  *. 

Ce  fut  un  vrai  chef  d'Église  ;  et,  pendant  tout  son  épiscopat,  il 
déploya  une  grande  activité.  C'était  un  homme  énergique  et 
tenace,  aux  idées  nettes,  toujours  prêt  à  l'action  ;  un  homme  de 
lutte  qui  allait  droit  devant  lui  sans  s'inquiéter  des  obstacles,  qui 
acceptait  et  peut-être  recherchait  tous  les  concours  pour  arriver 
à  ses  fins,  mais  sans  jamais  transiger  sur  le  fond.  Il  profita  des 
bonnes  dispositions  de  Marcia,  la  favorite  de  Commode,  pour 
obtenir  la  délivrance  des  confesseurs  condamnés  aux  mines  et 


1)  Saint  Jérôme.  De  vir.  ill.,  53. 

2)  «  Tertullianus  presbyter  nunc  démuni 
primus  post  Victorein  et  Apollon ium  Lati- 
norum  ponitur  »  (ibid.,  53). 

3)  «  Victor,  natione  Afer,  ex  pâtre  Fe- 
lice...  »  (Liber  Ponlificalis,  éd.  Duchesne, 
t.  1,  1886,  p.  137).  —  Cette  mention  figu- 
rait déjà  dans  la  plus  ancienne  rédaction 
de  la  chronique.  Cf.  ibid.,  p.  61. 

4)  Liber  Ponti/icalis,  éd.  Duchesne,  t.  1, 
p.  137  :  «  Sedit  ann.  X,  m.  II,  d.  X.  Fuit 
autem...  a  consulatu  Commodi  II  |V]  et 
Cravione  [Glabrionis]  (186)  usque  ad  Lale- 
rano  et  Rufino  (197)...  » 

5)  Duchesne,  ibid.,  t.  I.  p.  cclx  ;  Doul- 


cet,  Essai  sur  les  rapports  de  l'Eglise 
chrétienne  avec  l'Etat  romain  pendant 
les  trois  premiers  siècles,  1883,  p.  232; 
Funk,  Histoire  de  VEglise,  Irad.  Hem* 
mer,  I,  p.  109;  Harnack,  Gesc/i.  der  ait- 
christ.  Litter.,  II  (Die  Chronologie), 
p.  323  et  723. 

6)  Liber  Ponti/icalis,  éd.  Duchesne, 
t.  I,  p.  137  :  «  Martyrio  coronatur.  .  Hic 
sepultus  est  juxta  corpus  beati  Pétri  apo- 
stoli,  in  Valicano,  V  kal.  Aug...  »  —  Cf. 
Acla  sanctorum,  Jul.,  t.  VI,  p.  534  sqq.  : 
«  De  sancto  Victore  papa  et  martyre  Ro- 
mae.  » 
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relégués  on  Sardaigne  '.  Pour  faciliter  la  propagande  chrétienne, 
il  consentit  à  déclarer  valable  le  baptême  conféré,  en  cas  d'ur- 
gence, par  n'importe  quel  fidèle,  à  tout  païen  qui  faisait  une  pro- 
fession de  foi  chrétienne2.  Mais,  sur  les  questions  de  doctrine, 
il  se  montra  toujours  intraitable.  Peu  de  temps  après  son  élec- 
tion, il  excommunia  l'hérésiarque  Theodotos  de  Byzance,  un 
ancien  tanneur  qui  était  venu  prêcher  à  Rome  la  doctrine  mo- 
narchienne  et  qui  niait  ouvertement  la  divinité  du  Christ3.  C'est 
lui  aussi,  semble-t-il,  qui  condamna  le  montanisme,  à  l'insti- 
gation de  Praxéas*.  Enfin  c'est  lui  qui  joua  le  rôle  prépondérant 
dans  la  grande  querelle,  relative  à  la  Pâques,  qui  agitait  alors 
tout  le  monde  chrétien.  Deux  traditions  étaient  depuis  longtemps 
en  présence  :  la  tradition  d'Asie,  qui  faisait  coïncider  la  Pâques 
chrétienne  avec  la  Pâques  juive;  et  la  tradition  de  P^ome,  qui  re- 
portait la  Pâques  chrétienne  au  dimanche  suivant11.  Le  pape 
Victor  entreprit  d'amener  toutes  les  Eglises  à  adopter  l'usage 
romain.  Il  invita  les  évêques  de  tout  l'Empire  à  discuter  la  ques- 
tion dans  des  conciles  régionaux.  Comme  les  Asiatiques  s'obsti- 
naient dans  leur  tradition,  il  osa  les  excommunier,  malgré  L'in- 
tervention d'Irénée8.  Il  eut  le  dernier  mot  :  sauf  un  petit  nombre 
d'entêtés,  qui  formèrent  la  secte  des  Quartodécimam,  les  Eglises 
d'Asie  finirent  par  céder7.  Date  mémorable  dans  l'histoire  du 
catholicisme  :  c'était  la  première  fois,  sans  doute,  qu'un  évêque 
de  Rome  osait  parler  si  ferme  et  si  haut.  Victor  semble  avoir  eu 
parfois  la  claire  vision  de  la  future  primauté  romaine  :  à  cer- 
tains moments,  il  fait  déjà  figure  de  pape. 

Dans  l'ardeur  de  la  lutte,  cet  homme  d'action  était  devenu 
auteur.  Sans  y  songer,  naturellement  —  car  une  lettre  ou  un 
livre  n'était  pour  lui  qu'une  arme,  —  il  avait  inauguré  une  lit- 
térature nouvelle  :  la  littérature  chrétienne  de  langue  latine. 
D'abord,  les  polémiques  sur  la  Pâques  avaient  été  l'occasion 
d'une  active  correspondance  entre  les  évêques  des  diverses  pro- 
vinces   de   l'Empire  :  lettres    du   pape   Victor   aux  principales 


1)  Vhilosophoumena,  IX,  12. 

2)  Liber  l'onlificalis,  éd.  Duchesne, 
t.  I,  p.  131  :  «  Constiluit  ut,  necessitale 
faciente,  ut  ubiubi  iuvcntus  fuissel,  sive  in 
lluminc,  sive  in  mari,  sive  in  fontibus,  tan- 
timi  ehi'istiano  confessione  credulitatis  cla- 
rificato,  quicunque  hominum  ex  gentilc  ve- 
niens  ut  baptizarelur.  » 

3)  Eusèbe,  Uist.  eccles.,  V,  28,  6.  — 
Cf.  le  traité  anonyme  Adversus  omnes 
haereses,  8. 


4)  Tcrlallien,  Advers.  Prax.,  1.  —  Cf. 
Adversus  omnes  haereses,  8. 

'■>)  Duchesne,  Origines  du  culte  chré- 
tien, p.  226-227;  Eglises  séparées,  p.  141 
etsuiv.  ;  Revue  des  questions  historiques, 
juill.  1880. 

6)  Eusèbe,  Uist.  eccles.,  V,  22-25;  Li- 
ber Ponlificalis,  éd.  Duchesne,  1. 1,  p.  137  : 
Sociale,  Uist.  eccles.,  V,  22. 

7)  Duchesne,  Origines  du  culte  chré- 
tien, p.  227. 
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Églises*  ;  réponses  rédigées,  en  leur  nom  ou  au  nom  des  con- 
ciles, par  Polycrate  d'Éphèse*,  Théophile  de  Césarée3,  Narcisse 
de  Jérusalem4,  Irénée  de  Lyon5.  Toules  ces  lettres  étaient  natu- 
rellement écrites  en  grec;  même,  sans  aucun  doute,  celles  qui 
venaient  de  Rome.  Mais,  de  plus,  pour  rallier  à  sa  cause  les 
Eglises  d'Occident,  le  pape  Victor  avait  composé  en  latin  plu- 
sieurs ouvrages.  On  cite  de  lui  un  livre  «  Sur  la  question  de  la 
Pâques  »,  et  «  certains  autres  opuscules  »G,  que  d'ailleurs  saint 
Jérôme  jugeait  «  médiocres  »\  Tout  cela  est  perdu.  On  a  voulu 
récemment  attribuer  à  Victor  une  curieuse  homélie  Sw'  les 
joueurs )  qui  figure  dans  plusieurs  manuscrits  à  la  suite  des  œu- 
vres de  saint  Cyprien8  :  hypothèse  inacceptable,  puisque  l'auteur 
de  l'homélie  en  question  a  souvent  imiLé,  comme  nous  le  ver- 
rons9, saint  Cyprien  lui-même.  Donc,  le  pape  Victor  n'est  plus 
pour  nous  qu'un  nom,  le  plus  ancien  dont  se  souvienne  l'histoire 
de  la  littérature  latine  chrétienne10.  Par  son  épiscopat,  il  appar- 
tient à  l'Égalise  de  Rome  ;  mais,  par  ses  origines,  il  a  le  droit  de 
figurer  aussi  en  tête  des  Fastes  littéraires  de  l'Église  d'Afrique. 
Sans  sortir  même  de  l'Afrique,  on  peut  citer  au  moins  deux 
auteurs  chrétiens  qui  furent  les  contemporains  de  Tertullien,  et 
qui  avaient  composé  comme  lui  des  traités  de  polémique.  Le 
premier  est  un  certain  Archaeus,  évêque  de  Leptis  en  Tripoli- 
taine  " .  Nous  possédons  de  lui  un  fragment,  d'ailleurs  insignifiant, 
sur  la  fête  de  Pâques,  qui  nous  a  été  conservé  par  un  manu- 
scrit du  Vatican.  Ce  morceau  commence  par  ces  mots  :  «  Il  faut 
célébrer  la  Pâques  le  dimanche  »  12...  On  ne  peut  guère  douter 
d'après  cela  qu' Archaeus  n'ait  été  un  des  partisans  du  pape  Victor 
dans  la  querelle  avec  les  Asiatiques13  ;  ce  qui  fixe  la  date  de  son 


1)  Eusèbe,  Hist.  eccles.,  V,  23  ;  Socrale, 
Hist.  eccles.,  V,  22;  saint  Jérôme,  De 
vir.  M.,  35. 

2)  Eusèbe,  Hist.  eccles.,  V,  24,  2-8; 
saint  Jérôme,  De  vir.  M.,  45. 

3)  Eusèbe.  Hist.   eccles.,  V,  23,  3;  25. 

4)  Ibid.,  V,  23,  3;  25. 

5)  lbid.,  V,  24,  12  sqq.;  saint  Jérôme, 
De  vir.  ill.,  35. 

6)  Saint  Jérôme,  De  vir.  ill.,  34  :  »  su- 
per quaestione  Paschae,  et  alia  quaetlam 
scribens  opuscula...  » 

7)  \à.,Chronic.adann.2S00:  «Victor..., 
cujus  mediocria  de  reiigione  exstant  volu- 
mina.  » 

8)  Harnack,  Der  pseudo-cgprianische 
Traclat  De  aleatoribus  (dans  les  Texte 
und  Untersuchungen  zar  Geschichte  der 
altchristlichen  Litteratur,  t.  V,    fasc.  1, 


1888);   Gesch.  der  allchrist.  Liller.,  ), 
p.  719. 

9)  Livre  111,  chap.  IV,  §  3. 

10)  Nous  possédons,  sous  le  nom  du 
pape  Victor,  quatre  lettres  latines,  dont 
l'une  adressée  «  Aux  Africains  »  (Mansi, 
Concil.,  t.  I,  p.  698.  —  Cf.  Migne,  Pair, 
graec,  l.  V,  p.  1483-1490).  Ces  quatre 
lettres  sont  certainement  apocryphes. 

11)  Mai,  Spicileg.  roman.,  111,  p.  707  : 
fragment  intitulé  «  Archaei  qui  post  disci- 
pulos  Domini  episcopus  fuit  Leptitauae 
-urbis  in  Africa.  »  —  Cf.  Harnack,  Gesch. 
der  altchrist.  Liller.,  I,  p.  776;  Migne, 
Pair,  graec,  t.  V,  p.  1490. 

12)  «  Celebrandum  est  Pascha  die  domi- 
nico...  »  (Mai,  Spicileg.  roman.,  III, 
p.  707). 

13)  Il  est  vraisemblable,  en  effet,  que  les 
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épiscopat  et  de  son  traité.  Vers  le  même  temps,  ou  quelques  an- 
nées plus  tard,  un  peintre  de  Carthage  qui  se  mêlait  de  théologie, 
llermogène  l'hérétique,  écrivit  un  livre  sur  l'éternité  de  la  ma- 
tière, que  Tertullien  a  réfuté  tout  au  long1. 

Évidemment,  bien  d'autres  ouvrages  de  polémique  ont  été 
alors  publiés  en  Afrique.  Tertullien  a  été  en  guerre  toute  sa  vie, 
contre  les  païens,  les  Juifs,  les  hérétiques,  enfin  contre  les  ca- 
tholiques. Même  quand  il  s'en  prenait  aux  hérésiarques  grecs  de 
l'âge  précédent,  il  visait  surtout  leurs  disciples,  alors  bien  vivants 
et  remuants  :  adversaires  souvent  invisibles  pour  nous,  mais 
qu'on  devine  derrière  ses  traités.  Il  n'élait  pas  homme  à  parler 
longtemps  tout  seul,  ni  à  se  battre  dans  le  vide  :  s'il  aimait  à 
pourfendre  les  morts,  c'était  pour  atteindre  les  ennemis  qui  s'en 
faisaient  un  rempart.  Son  œuvre  polémique  serait  inintelligible, 
si  Ton  n'admettait  qu'il  avait  en  face  de  lui  des  contradicteurs 
prompts  à  la  riposte,  comme  llermogène  ou  Praxéas.  Mais  leurs 
ouvrages  ont  disparu  dans  la  croisade  que  le  catholicisme  triom- 
phant entreprit  plus  tard  contre  toute  la  littérature  hérétique. 


II 

Le9  archives  de  l'Église  de  Carthage.  — ■  Renseignements  fournis  par  Tertullien. 
—  Les  registres  ecclésiastiques.  —  Autres  documents  perdus.  —  Profession  de 
foi  de  Praxéas.  —  Recueil  de  prophéties  et  de  visions  dans  la  communauté  mou- 
taniste.  —  Le  calendrier  primitif  de  Carthage.  —  Listes  de  martyrs.  —  Actes 
des  martyrs.  —  Physionomie  des  vieilles  relations  conservées. 

Les  Églises  d'Afrique  avaient  dès  lors  des  archives  constituées. 
Nous  pouvons  nous  représenter,  dans  une  certaine  mesure,  le 
contenu  des  archives  de  Carthage,  non  pas  seulement  d'après  les 
documents  authentiques  qui  nous  sont  parvenus,  mais  encore 
d'après  divers  renseignements  que  nous  fournit  Tertullien. 

Il  faut  citer  d'abord  les  registres  (census)*,  indispensables  pour 
le  gouvernement  d'une  grande  communauté  :  des  catalogues,  et, 
sans  doute  aussi,  des  inventaires,  des  livres  de  comptes.  Parmi 
les  pièces  de  ce  genre  devait  figurer  une  liste  officielle  de  tous 
les  membres  de  l'Église  locale,  une  liste  disposée  par  classes 


évêques   d'Afrique   étaient    intervenus,    en  p.  1487). 

faveur  du  pape  Victor,  dans  la  querelle  de  1)  Tertullien,  Advers.  liermogen.,  1  sqq. 

la  Pâques.  Parmi  les  lettres  apocryphesde  2)  Tertullien,    De  l'oro».,  13  :  «  hnlies 

Victor,  il  en  est  une  adressée  «  Aux  Al'ri-  tuos  renaus,  tuos  fastos.  < 

cains    »    (Migne,    Pair,    graec,     t.    V, 
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suivant  toutes  les  règles  de  la  hiérarchie  (ordines  ccclesiastici) l  : 
en  tête,  les  clercs  dans  l'ordre  de  préséance  (ordo  sacerdotalis)* , 
évêque,  prêtres,  diacres,  lecteurs  et  ministres  inférieurs;  puis 
les  différentes  catégories  de  laïques  (laïci;  plebs)'.  Une  autre 
liste  indiquait  sans  doute  la  succession  des  évèques  (ordo  episco- 
porum),  depuis  la  fondation  de  l'Église  de  Carthage*.  Pour  les 
besoins  du  culte,  la  communauté  possédait  une  riche  collection 
de  livres  saints,  confiés  aux  soins  des  lecteurs.  Il  faut  y  joindre 
une  liste  des  ouvrages  canoniques  (divinum  imtrumejitum)  : 
Tertullien  y  fait  allusion  dans  un  de  ses  traités  montanistes,  où 
il  nous  apprend  que  le  Pasteur  d'Hermas  n'avait  point  été  inséré 
dans  le  canon  officiel,  et  que  tous  les  conciles,  môme  catholiques, 
l'avaient  classé  parmi  les  apocryphes5.  Probablement,  il  existait 
déjà  des  livres  de  liturgie  :  car  l'Afrique  chrétienne  avait  dès 
lors  ses  traditions  établies,  que  souvent  Tertullien  expose,  justi- 
fie ou  combat6.  De  même,  on  devait  conserver  copie  des  décisions 
des  premiers  conciles  :  autrement,  l'on  ne  s'expliquerait  pas  les 


1)  Tertullien,  De  ex  hor  t.  cas  lit.,  13;  De 
7)io?iogam.,l2.  —  Tertullien  désigne  surtout 
par  là  les  diverses  classes  de  fidèles,  ou 
les  règles  de  conduite  imposées  à  chacune 
d'elles.  Mais  ce  qu'il  en  dit  suppose  l'exis- 
tence de  listes  correspondantes  :  «  Quanti 
igitur  et  quantae  in  ecclesiasticis  ordinibus 
de  contineutia  censentur  !...  »  (De  exhorl. 
castil.,  13).  —  «  Qui  alleguntur  in  ordi- 
nem  sacerdotalem...  Differentiam  inter  or- 
dinem  et  plebem  constituit  ecclesiae  aucto- 
rilas  »  (ibid.,  7).  —  «  An  ordo  aliqui 
seorsum  debebit  institui  monogamorum,  de 
quo  allectio  fiât  inclerum?...  De  ecclesias- 
ticis ordinibus  agebatur,  quales  ordinari 
oporteret.  Oportebat  igitur  omnem  com- 
munis  disciplinae  formam  sua  fronte  pro- 
poni...  »  (De  monogam.,  12).  —  Plus 
tard,  on  désigna  surtout,  sous  le  nom  d'or- 
dines,  les  rituels  ecclésiastiques.  Cf.  Du- 
chesne,  Origines  du  culte  chrétien,  p.  105  ; 
138;  439  et  suiv. 

2)  Id.,  De  exhort.  castil.,  7.  —  Cf.  De 
idolol.,  7  (ordo  ecclesiasticus)  ;  De  mono- 
gam.,  11  (ordo  ecclesiae). 

3)  ld.,  De  exhort.  castit.,  7;  De  bap- 
tism.,  17. 

4)  Cela  paraît  résulter  d'un  passage  où 
Tertullien  met  les  hérétiques  au  défi  de 
produire  leurs  titres  apostoliques,  leurs 
listes  d'évêques  remontant  aux  apôtres  : 
«  Edant  ergn  origines  ecclesiarum  suarum, 
evolvant  ordinem  episcoporum  suorum, 
ita  per  successionem  ab   initio  decurren- 


tem...  Hoc  enim  modo  ecclesiae  apostolicae 
census  suos  deferunt...  Perinde  utique  et 
ceterae  exhibent  quos  ab  apostolis  in  cpi- 
scopatum  constitutos  apostolici  seminis  tra- 
duces  habeant  »  (De  praescript.  haere- 
tic,  32).  —  Le  biographe  de  Cyprien 
semble  faire  allusion  à  une  liste  des  évè- 
ques de  Carthage  :  «  Ex  quo  enim  Cartha- 
gini  episcopatus  ordo  numeratur...  >:  (  Vila 
Cypriani,  19). 

5)  Tertullien,  De  pudicit.,  10  :  «  Si 
scriptura  Pastoris,  quae  sola  moechos  amat, 
divino  instrumento  meruisset  incidi,  si  non 
ab  omni  concilio  ecclesiarum  etiam  vestra- 
rum  inter  apocrypha  et  falsa  judicaretur  ..  » 

6)  ld.,  De  coroîi.,  3;  De  baplism., 
17  sqq.  ;  De  paenitent.,  7  sqq.  —  L'auteur 
anonyme  du  De  rebaplismate  fait  allusion 
à  une  liturgie  écrite  du  baptême,  au  milieu 
du  iue  siècle  :  «  Siquidem  per  nos  baplisma 
tradetur,  intègre  et  sollemniter  et  per  om- 
nia  quae  scripta  sunt  adsignetur  atque 
sine  ulla  ullius  rei  scparatione  tradatur  » 
[De  rebaptism.,  10).  Le  symbole  africain 
du  baptême  peut  être  reconstitué  avec  pré- 
cision d'après  les  citations  de  Tertullien, 
de  saint  Cyprien  et  autres  Africains.  Ce 
symbole,  plus  ancien  que  les  ouvrages  de 
Tertullien,  est  presque  identique  au  sym- 
bole romain,  sauf  pour  l'article  3.  Cf.  Har- 
nack,  Gesch.  der  altchrist.  Litter.,  I, 
p.  667;  Patrum  apostulic.  opéra,  1,  2, 
p.  118-123. 
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allusions  précises  de  saint  Cyprien  à  des  canons  qu'il  déclare 
fort  anciens,  par  exemple  à  celui  qui  défendait  d'instituer  tuteur 
un  clerc1,  ou  à  celui  qui  fixait  la  procédure  pour  le  baptême  des 
hérétiques'. 

A  tout  cela  s'ajoutaient  divers  documents,  dont  l'ensemble  ra- 
contait l'histoire  de  l'Église  locale,  et  dont  plusieurs  pouvaient, 
à  l'occasion,  servir  d'armes  clans  les  polémiques.  Par  exemple, 
la  communauté  catholique  de  Carthage  conservait  précieuse- 
ment une  profession  de  foi  autographe  de  l'hérétique  Praxéas, 
qui  continuait  à  prêcher  dans  la  ville  le  Patripassianisme,  et  qui 
pourtant, quelques  années  plus  tôt,yavaitreconnu  solennellement 
son  erreur3.  D'autre  part,  la  communauté  montaniste  possédait 
des  recueils  de  prophéties,  de  visions,  de  prières  improvisées 
paroles  dévots  en  extase4.  Cette  collection,  inaugurée  sans  doute 
par  les  fondateurs  de  la  secte,  s'enrichissait,  au  jour  le  jour,  du 
procès-verbal  des  nouveautés.  Tertullien  nous  conte  une  de  ces 
visions,  qui  s'était  produite  justement  pendant  un  de  ses  ser- 
mons; et  il  remarque  à  ce  propos  qu'on  notait  régulièrement  ces 
manifestations  divines  :  «  On  en  rédige  le  récit  avec  le  plus 
grand  soin,  pour  en  faire  au  besoin  la  preuve5.  » 

Parmi  toutes  ces  pièces  d'archives,  on  doit  réserver  une  place 
à  part  au  calendrier  et  aux  documents  qui  s'y  rattachent  :  d'abord, 
en  raison  de  leur  importance;  ensuite,  parce  que  cette  classe  de 
documents  n'a  pas  péri  tout  entière.  Nous  possédons,  du  moins 
en  grande  partie,  un  très  précieux  calendrier  de  l'Eglise  de  Car- 
tilage6. Quoiqu'il  date  du  ve  ou  du  vie  siècle,  il  n'en  intéresse 
pas  moins  la  période  des  origines;  car  le  rédacteur  du  temps  des 
Vandales  y  a  fondu  des  documents  d'époques  très  diverses,  et 
plusieurs  mentions  y  sont  fort  anciennes.   La  communauté   de 


1)  Saint  Cyprien,  Epist.  1. 

2)  Id.,  Epist.  11,4;  73,  3. 

3)  Tertullien,  Advers.  Prax.,  1  :  «  Ca- 
verat  pristinum  doctor  de  emendatione  sua, 
et  manet  chirographum  apud  Psychicos, 
apud  quos  tune  gesta  res  est;  exindc  si- 
lcntiuni.  » 

4)  Id.,  Advers.  Marcion.,  V,  8  :  «  Ex- 
hibeat  itaque  Marcion  Dei  sui  dona,  aliquos 
prophetas...  ;  edat  aliqucin  psahnum,  ali- 
quam  visionern,  aliquam  orationem,  dun- 
taxat  spiritalem,  in  eestasi,  id  est  amentia, 
si  qua  linguae  interpretatio  accessit  ;  prohcl 
eliam  mini  mulierem  apud  se  prophetasse 
ex  illis  suis  sanctioribus  feminis  magnidi- 
cam  :  si  haec  oinnia  facilius  a  me  profe- 
runtur...  Habet  professioncm  meam  qui 
volueril  eam  exigere.  » 


5)  Id.,  De  anim.,  9  :  «  Forte  nescio 
quid  de  anima  disserueramus,  cum  ea  so« 
ror  in  spiritu  esset.  Post  transacta  sollem- 
nia  dimissa  plèbe,  quo  usa  solet  nobis  re- 
nuntiare  quae  viderit  (nain  et  diligentis- 
sime  digeruntur,  ut  etiam  probentur)  : 
luter  cetera,  iuquit,  ostensa  est  mini  anima 
corporaliter,  etc..  » 

6)  Ruinart,  Acta  martyrum  sincera, 
1713,  p.  6I8-G19  [Kalendarium  Cartha- 
ginense).  Ce  vieux  calendrier,  publié  d'abord 
par  Mabillon  {Vêler.  Analect.,  t.  III, 
p.  398  sqq.),  est  malheureusement  incom- 
plet; il  présente  une  lacune  de  deux  mois. 
Sous  sa  forme  primitive,  il  a  été  rime,  des 
sources  des  calendriers  romains  du  ive  et 
du  ve  siècle.  Cf.  de  Rossi  et  Duchesne, 
Marljjrol.  hleronym.,  p.  i.xx  sqq. 
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Garthage  avait  déjà  son  calendrier  (Fasti)  au  temps  des  persécu- 
tions de  Septime  Sévère,  puisque  Tertullien  le  cite'.  On  le  tenait 
à  jour  avec  le  plus  grand  soin  :  saint  Cyprien  y  trouvait  pins  tard 
l'indication  de  plusieurs  martyres  obscurs,  antérieurs  d'un  demi- 
siècle*.  C'était  une  nécessité  d'avoir  un  calendrier  bien  en  règle; 
car,  seul,  il  pouvait  renseigner  exactement  les  clercs  sur  la  série 
et  la  date  des  fêtes  locales.  Ces  Fastes  ecclésiastiques  avaient 
deux  sources  principales  :  les  listes  d'évêques,  où  éTait  men- 
tionné le  jour  de  leur  mort  ou  de  leur  inhumation,  ce  qu'on  ap- 
pelait plus  tard  les  Depositiones  episcoporum;  en  second  lieu,  et 
surtout,  les  listes  et  les  Actes  des  martyrs. 

Le  culte  des  martyrs  est  né  en  Afrique,  comme  partout,  dès 
les  premières  persécutions.  La  très  vive  et  très  touchante  solli- 
citude témoignée  par  les  chefs  des  Eglises  à  ceux  de  leurs  frères 
qui  soutiraient  et  mouraient  pour  leur  foi,  avait  eu  évidemment 
pour  origine  un  très  réel  et  très  profond  sentiment  d'humanité 
ou  de  solidarité.  Mais  il  s'y  était  mêlé  vite  un  calcul  innocent  de 
pieuse  politique.  Si  les  confesseurs  étaient  les  soldats  du  Christ, 
ils  étaient  aussi  les  champions  de  la  communauté.  En  même 
temps  que  la  vérité  du  christianisme,  chaque  martyre  attestait  la 
force  de  résistance  et  le  progrès  de  l'Église  locale.  L'héroïsme 
de  chacun  importait  à  l'honneur  de  tous.  Dès  qu'on  apprenait 
l'arrestation  de  quelques  fidèles,  on  se  mettait  en  campagne,  poul- 
ies aider  à  faire  bon  visage  aux  tortures,  puis  à  la  mort.  On  leur 
envoyait  des  secours  en  prison;  on  leur  procurait  des  consola- 
tions de  toute  sorte,  bonne  nourriture,  promesses  et  compli- 
ments3. On  corrompait  le  geôlier  pour  faciliter  les  visites  de  pa- 
rents ou  d'amis4,  pour  obtenir  un  cachot  plus  confortable,  un 
peu  d'air  et  de  lumière5.  On  accompagnait  les  élus  au  tribunal 
pour  soutenir  leur  courage  et  les  garder  contre  les  défaillances. 
Dès  que  la  condamnation  semblait  certaine  et  l'exécution  immi- 
nente, on  les  préparait  au  martyre  par  des  exhortations,  de  vrais 
sermons,  même  des  jeûnes6.  Si  l'on  craignait  de  les  voir  faiblir 
devant  les  tortures  ou  le  supplice,  on  n'hésitait  pas  à  leur  faire 
boire  auparavant  des  breuvages  narcotiques 7  ;  si  bien  que  l'irrévé- 


1)  Tertullien,  De  coron.,  13  :  «  Habcs 
tuos  census,  tuos  Fastos...  » 

2)  Saint  Cyprien,  Epist.  34. 

3)  Tertullien,  Ad  martyr.,  1-2;  Passio 
Perpetuae,  3  et  16;  saint  Cyprien,  Epist. 
12,  1. 

4)  Passio  Perpetuae,  3;  16. 

'.'>)  laid.,  16  :  «  Tertius  et  Pomponius  be- 
nedicti  diacones,  qui  nobis  ministrabant, 
constituerunt  pretio  ut  paucis  horis  einissi 


in  meliorem  locum  carceris  refrigeraremus. 

Tune  exeuntes  de  carecre  universi  sibi  va- 
cabant.  » 

6)  Tertullien,  Ad  martyr.,  1  ;  De  je- 
jun.,  12.  —  Cf.  Le  Riant,  La  prépara- 
tion au  martyre,  dans  les  Mém.  de  VA- 
cad.  des  Inscript.,  t.  XXV1I1,  lre  partie, 
p.  53-78. 

7)  Tertullien,  De  j'ej'un.,  12  :  «  pos-' 
tremo  ipso  tribunalis  die  lure  summa  con- 
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rencioux  Terlullien  apn  traiter  d'ivrognes  certains  confesseurs'. 
—  En  revanche,  quelle  qu'eùtété  leur  vie,lesmartyrs  avaient  droit 
à  des  honneurs  extraordinaires.  On  inscrivait  leur  nom  au  livre 
d'or  de  la  communauté,  dans  ces  catalogues  de  héros  chrétiens 
qu'on  proposait  sans  cesse  à  l'admiration  reconnaissante  des 
fidèles3;  de  plus,  on  célébrait  annuellement,  en  l'honneur  de 
quiconque  était  mort  pour  la  foi,  une  fête  commémorative3. 

De  là,  deux  sortes  de  documents  :  les  Listes  des  martyrs  [De- 
positiones  martyrum),  et  les  Actes  des  martyrs  (Acta  marti/rum 
ou  Passiones). 

Nous  possédons,  pour  l'Afrique,  quelques  débris  de  ces  cata- 
logues. On  a  trouvé  dernièrement  en  Tunisie,  aux  environs  du 
Kef  (Sicca  Veneria),  une  longue  liste  de  martyrs,  suivie  de  la 
mention  signiticative  :  «  Ces  noms  dans  l'homélie  » '\  D'après  ces 
derniers  mots,  la  liste  tout  entière  semble  avoir  été  empruntée  à 
un  sermon  martyrologique,  consacré  à  la  louange  de  tout  un 
groupe  de  confesseurs.  Quoique  l'inscription  soit  de  basse  époque, 
elle  est  pour  nous  le  témoin  fidèle  d'une  très  vieille  coutume. 
Dès  le  m"  siècle,  on  rédigeait  à  Carthage  des  catalogues  de  ce 
genre,  destinés  à  être  lus  et  commentés  pour  l'édification  des 
fidèles;  destinés  aussi  à  rappeler  la  date  des  anniversaires.  Saint 
Cyprien  mentionne  à  plusieurs  reprises  cette  tradition  :  «  Vous 
vous  en  souvenez,  écrit-il,  nous  offrons  toujours  pour  eux  le  sa- 
crifice, toutes  les  fois  que  nous  célébrons  la  passion  et  l'anniver- 
saire des  martyrs  par  une  cérémonie  commémorative  »5.  Il  nous 
indique  aussi  comment  l'on  avait  établi  ces  listes.  Au  plus  fort 
d'une  persécution,  exilé  de  Carthage,  il  se  préoccupe  de  les  tenir 
au  courant,  il  écrit  à  ses  clercs  :  «  Notez  sur  la  liste  les  jours  où 
meurent,  les  confesseurs,  pour  que  nous  puissions  célébrer  leur 
anniversaire  du  milieu  des  tombeaux  des  martyrs  »6.  On  voit 
que  la  coutume  était  déjà  ancienne  au  temps  de  saint  Cyprien; 


ditomero  tanquam  antidoto  praemedicalum 
ita  enervastis,  ut  paucis  ungulis  tilillalus 
(hoc  enim  ebrielas  sentiebat)  quem  domi- 
nuiii  confiteretur  inlerroganti  praesidi  rcs- 
pondere  non  potuerit  amplius,  atque  ita  de 
hoc  jam  extortus,  cum  singultus  et  ructus 
solos  habercl,  in  ipsa  uegatione  discessit.  » 

1)  Tertullicn,  ibid., 12. — 11  s'agit  là  évi- 
demment de  faits  exceptionnels;  mais  il  est 
difficile  de  rejeter  entièrement,  sur  ce  point, 
le  témoignage  de  Tertullicn. 

2;   Saint  Cyprien.  Epist.  12. 

3)  Tertullicn,  De  coron.,  3;  saint  Cy- 
prien, Epist.  39. 

4)  Corpus  inscript,  lai.,  VIII, s upplem., 


16396  :  (Ha)ec  nomma  in  (h)omilia.  — 
Cf.  un  document  analogue  {ibid.,  10686; 
supplem.,  16741).  D'autres  inscriptions, 
aujourd'hui  assez  nombreuses,  qui  men- 
tionnent .des  séries  de  martyrs,  se  rappor- 
tent probablement  à  des  reliquaires.  Nous 
en  parlerons  à  leur  date. 

5)  Saint  Cyprien,  Epist.  39,  3  :  «  Sacri- 
ficia  pro  cis  semper,  ut  meministis,  offe- 
rimus,  quotiens  martyrum  passi  mes  <•(  dies 
anniversariacommemoratione  celebramus.  » 

6)  ld.,  Epist.  12,  2  :  '<  Dics  coruin  qui- 
bus  excedunl  adnolate,  ut  commemora- 
liones  eorum  inter  memorias  martyrum  ce- 
lcbrare  possimus.  » 
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en  Afrique,  il  en  faut  évidemment  chercher  les  origines  au  milieu 
des  longues  persécutions  de  Commode  et  de  Septime  Sévère. 

Outre  ces  catalogues,  on  rédigea  de  très  bonne  heure  des  ré- 
cits détaillés  de  l'interrogatoire  et  de  la  mort  des  martyrs.  Ces 
narrations  ont  souvent,  par  endroits,  un  air  de  documents  offi- 
ciels. Il  n'est  pas  impossible,  en  effet,  que  les  chrétiens  se  soient 
procuré  quelquefois,  à  prix  d'argent,  une  copie  des  procès-ver- 
baux conservés  dans  les  archives  proconsulaires1.  Mais  ils  n'ont 
pu  puiser  facilement  à  cette  source  qu'à  partir  du  ive  siècle,  après 
la  victoire  définitive  de  leur  religion.  Jusque-là,  la  plupart  des 
relations  authentiques  de  martyres  ont  dû  être  composées  tout 
simplement  d'après  les  notes  et  les  souvenirs  de  témoins  ocu- 
laires. Nous  voyons,  par  la  Passion  de  sainte  Perpétue  et  par  la 
biographie  de  saint  Cyprien,  que  tout  se  passait  au  grand  jour  : 
le  tribunal  était  ouvert  à  tout  venant,  beaucoup  de  clercs  et  de 
fidèles  trouvaient  moyen  de  visiter  les  prisonniers,  d'accompa- 
gner les  confesseurs  jusqu'au  lieu  du  supplice,  de  les  assister 
jusqu'au  dernier  moment3.  Chacun  racontait  ce  qu'il  avait  vu  ou 
entendu;  et  l'on  tirait  de  tout  cela  le  récit  du  martyre.  En  effet, 
l'Eglise  ne  pouvait  se  passer  d'une  rédaction  officielle.  Dans  les 
communautés  africaines,  l'usage  s'était  vite  introduit  de  lire  pu- 
bliquement ces  Actes,  le  jour  de  la  cérémonie  commémorative3. 
Un  concile  africain,  au  temps  de  saint  Augustin,  autorisa  formel- 
lement cette  vieille  pratique  :  «  Qu'il  soit  permis  de  lire  les  Pas- 
sions des  martyrs,  quand  on  célèbre  leur  anniversaire*.  » 

De  là,  sans  doute,  le  développement  très  remarquable  de  ce 
genre  de  littérature  dans  l'Afrique  du  me  et  du  ive  siècle.  De  là, 


1)  Les  archives  proconsulaires  de  Car- 
tilage sont  mentionnées  à  plusieurs  reprises 
par  les  auteurs  africains  du  11e  au  iv°  siè- 
cle. Cf.  Apulée,  Florid.,  9  :  «  Proconsulis 
autem  tabella,  sententia  est...;  utcunque 
recitala  est,  ila  provinciae  instrumenta 
refertur  »  ;  Tertullien,  Apolog.,  44  :  «  Ves- 
tros  enim  jam  contestamur  Actus,  qui  co- 
tidie  judicaudis  custodiis  praesidetis,  qui 
seutentiis  elogia  dispungitis  »  ;  saint  Au- 
gustin, Contra  Crescon.,  III,  70  :  «  Si 
tola  gesta  vis  légère,  ex  archivo  procon- 
sulis accipe.  »  —  De  là  le  nom,  plus  ou 
moins  exact,  à'Acta  proconsularia,  donné 
à  plusieurs  relations  :  au  récit  du  martyre 
de  saint  Cyprien,  à  l'une  des  rédactions  des 
Actes  des  Scillitains,  etc. 

2)  Passio.  Perpetuae,  3;  5-6;  9  ;  16-17  ; 
20-21;  Pontius,  Vita  Cypriani,  14-18; 
Acta   Proconsularia   Cypriani,   2-5.  — 


Pendant  l'exil  de  saint  Cyprien,  un  groupe 
de  confesseurs  condamnés  aux  mines  le  fé- 
licite de  l'énergie  qu'il  a  montrée  devant  le 
proconsul,  et  fait  allusion  au  procès-verbal 
de  l'interrogatoire,  évidemment  recueilli 
par  les  chrétiens  de  Carthage  et  commu- 
niqué aux  absents  :  «  Quid  nos  discipuli 
secuti  apud  praesidem  dicere  deberemus, 
prior  apud  Acta  proconsulis  pronuntiasli  m 
(saint  Cyprien,  Epis  t.  77,  2). 

3)  «  Actus  eorum  in  ecclesia  ad  edilica- 
tionem  legite...  »  (Actes  abrégés  du  mar- 
tyre des  saintes  Perpétue  et  Félicité).  Cf. 
Aube,  Les  chrétiens  dans  l'empire  ro- 
main, p.  525. 

4)  «  Liceat  etiam  legi  passiones  marty- 
rum,  cum  anniversarii  dies  eorum  cele- 
brantur  »  (Cod.  can.  eccles.  a  fric,  can. 
46.  —  Mansi,  Concil.,  111,  p.  73S). 
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aussi,  les  remaniements  de  toute  sorte  qu'ont  subis  de  bonne 
heure  les  plus  anciens  Actes  de  la  contrée'.  Au  début,  dans  une 
pensée  d'édification,  on  donnait  volontiers  à  ces  récits  un  grand 
développement.  Le  fait  nous  est  attesté,  non  seulement  par  les 
dimensions  de  la  Passion  de  sainte  Perpétue,  mais  encore  par  la 
préface  du  biographe  de  saint  Cyprien,  qui  écrivait  au  milieu  du 
111e  siècle  :  «  A  de  simples  fidèles,  à  des  catéchumènes,  qui 
avaient  obtenu  le  martyre,  nos  ancêtres  ont  fait  tant  d'honneur, 
par  vénération  pour  le  martyre  lui-même,  que  dans  le  récit  de 
leurs  Passions  ils  ont  inséré  beaucoup  de  détails,  et,  pour  ainsi 
dire,  presque  tous  les  détails.  Ils  ont  voulu  nous  transmettre  ainsi 
la  connaissance  de  ces  faits,  même  à  nous  qui  n'étions  pas  encore 
nés  »s.  Cependant,  le  nombre  des  martyrs  à  honorer  augmentait 
à  chaque  génération  ;  certains  jours,  on  célébrait  plusieurs  anni- 
versaires. On  dut  se  résoudre  à  abréger  les  relations  primitives. 
D'une  part,  on  continuaitàles  paraphraser  pour  en  tirer  des  leçons 
morales  à  l'usage  du  lecteur;  et,  d'autre  part,  on  les  résumait, 
parfois  on  les  mutilait,  pour  les  plier  aux  exigences  du  culte.  Ces 
préoccupations  contradictoires  et  d'ordre  pratique,  autant  que 
la  fantaisie  des  copistes,  nous  expliquent  pourquoi  se  présen- 
tent à  nous  sous  tant  de  formes  diverses  les  plus  vieux  docu- 
ments conservés  en  ce  genre  :  la  Passion  de  sainte  Perpétue  et  les 
Actes  des  Scillitains3. 


m 

Les  Actes  des  Scillitains.  —  Date  du  martyre.  —  Le  procès.  —  Découvertes  suc- 
cessives des  documents  qui  s'y  rapportent.  — Comparaison  des  diverses  rédac- 
tions latines  et  du  texte  grec.  —  En  quelle  langue  a  été  composé  le  document 
original.  —  Valeur  historique  de  ces  Actes. 

C'est  assez  récemment  qu'on  a  pu  déterminer  avec  précision 
la  date  du  martyre  des  Scillitains.  On  était  depuis  longtemps  à 
peu  près  fixé  sur  le  jour  (16  des  calendes  d'août  =  17  juillet), 
par  le  témoignage  presque  concordant  des  Actes  *,  du  vieux  calen- 

1)  Voyez  plus  loin,  §  3  et  4.  fournit  sur  le  martyre  de  sainte  Guddène, 

2)  Pontius,  Vita  Cypriani,  t.  suffit  à  prouver  que  le  rédacteur  avait  sous 

3)  Outre  ces  deux  groupes  de  documents,  les  yeux  un  récit  authentique  do  ce  mar- 
il  a  existé  certainement  d'autres  Actes,  re-  lyre.  Cf.  Martyrol.  Adonis,  XV  kal.  Au  .  : 
latifs  à  d'autres  martyrs  africains  de  la  Le  Blant,  Les  Actes  des  martyrs,  1882, 
même  époque.   Par   exemple,   la  précision  p.  5  et  276. 

des  renseignements   chronologiques  et  des  4)  Acla  martyr.  Scillitan.,   dans  lîui- 

détails  que    le  Martyrologe     d'Adon    nous       nart,    Acta    marlyrwn    sincera,     1713, 
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drier  do  Carthage  '  ot  du  martyrologe  hiéronymien  ».  Mais  on 
s'était  complètement  trompé  sur  l'année.  On  supposait  que  les 
Scillitains  avaient  péri  vers  200,  dans  la  persécution  de  Sévère. 
On  se  fondait  pour  cela  sur  quelques  indications  chronologiques 
que  contenaient  les  seules  rédactions  jusque-là  connues  des 
Actes  :  le  rôle  attribué  dans  l'interrogatoire  au  proconsul  Satur- 
ninus  dont  a  parlé  Tertullien  3  ;  les  allusions  à  deux  empereurs 
régnant  ensemble,  Septime  Sévère  et  Caracalla*;  enfin,  dans 
Fen-tèle  du  document,  la  mention  d'un  consul  Glaudius  ou  Clau- 
dianus  *,  qu'on  identifiait  avec  le  consul  Glaudius  de  l'année  200. 
Or,  il  se  trouve  que,  de  ces  trois  indications,  la  première  seule 
était  exacte  ;  les  deux  autres,  tout  à  fait  erronées,  étaient  de 
simples  interpolations,  conséquence  d'une  singulière  méprise 
d'un  premier  copiste  °.  Cependant,  Léon  Renier  avait  soupçonné 
qu'il  fallait  placer  le  martyre  en  180,  et  rétablir  le  nom  du  con- 
sul Praesens  en  tête  du  document.  Cette  ingénieuse  conjecture 
a  été  entièrement  confirmée,  coup  sur  coup,  par  la  découverte 
d'un  texte  grec  des  Actes  7  et  d'un  nouveau  texte  latin  plus  cor- 
rect 8.  Ces  deux  rédactions  ne  mentionnent  plus  qu'un  seul  em- 
pereur; et  le  procès  y  est  exactement  daté  d'après  le  deuxième 


p.  86-89.  Cf.  Acta  sanctorum,  Jul.,  t.  IV, 
p.  214  sq.  —  Sur  la  foi  de  la  relation  prin- 
cipale, dite  Acta  proconsularia,  ou  pla- 
çait autrefois  le  martyre  des  Scillitains  le 
14  des  calendes  d'août  =  19  juillet.  La 
date  du  17  juillet  a  été  définitivement  éta- 
blie par  la  découverte  du  texte  grec  et  d'un 

teste  latin  plus  correct  :  mpb  iÇ  xaXavSwv 

AùyoûcTwv,  OTiep  Èax'iv  'Iov/.ùo  iÇ  (M«p- 
xûpiov  Suspâ-tou  '•  cf.  Usener,  Acta 
martyr.  Scillitan.  graece  édita,  Bonn, 
1881);  «  XVI  kalendas  Augustas  »  (Passio 
Scillitan.  :  cf.  Robinson,  The  Passio  of  S. 
Perpétua,  ivilh  an  appendi.r  on  the  Scil- 
litan martyrdom,  1891,  p.  112). 

1)  Kalendarium  Cartilagineuse  :  XV[l] 
k.  Ang.  ss.  Scilitanorum  (Ruinart,  p.  618). 

2)  Marlyrol.  hieronym.  :  XV[l\  k.  Aug. 
In  Africa  Carthagine  Scilitanorum  (éd. 
Duchesne  et  de  Rossi,  p.  lxx  et  92). 

3)  Tertullien,  Ad  Scapul.,  3;  Ruinart, 
p.  86-89. 

4)  Ruinart,  ibid.  :  «  dominis  nostris  im- 
peratoribus  Severo  et  Antonino  »  (Acta 
proconsularia). 

5)  Ibid  :  «  Existentc  Claudio  consule...  » 
(Acta  proconsularia). 

6)  Le  document  primitif,  daté  suivant 
l'usage,  portait  en  tête  les  noms  des  deux 


consuls  :  «  Praesente  11  et  Condiano  con- 
sulibus...  »  (Passio  Scillitan  :  cf.  Robin- 
son,  p.  112).  —  Un  copiste  inintelligent 
prit  le  mot  praesente  pour  un  participe. 
Une  fois  celle  première  erreur  commise, 
les  copistes  qui  vinrent  ensuite  s'efforcèrent 
de  l'atténuer,  chacun  à  sa  façon.  On  rem- 
plaça praesente  par  d'autres  mots  qui 
semblaient  plus  corrects  :  praesidente, 
praestante,  etc.  Puis,  comme  le  nom  de 
Condianus  est  assez  rare  en  latin,  on  y 
substitua  des  noms  plus  communs  :  Clau- 
dianus  ou  Claudius.  On  identifia  ce  nom 
ainsi  altéré,  avec  celui  du  consul  Claudius 
de  l'an  200.  Comme  à  celte  date,  il  y  avait 
deux  empereurs  associés,  on  corrigea  dans 
le  texte  imperatoris  en  imperatorum. 
Enfin  vinrent  des  copistes  qui  ajoutèrent 
les  noms  des  deux  empereurs  de  l'année 
200  :  Sévère  etCaracalla.  C'est  un  exemple 
curieux  de  la  série  d'altérations  que  peut 
subir  un  texte  en  quelques  siècles. 

7)  Usener,  Acta  martyr.  Scillitan. 
graece  édita,  Bonn,  1881.  —  Cf.  Léon 
Renier,  Bull,  de  VInslit.  de  Corr.  arch., 
1864,  p.  199. 

8)  Robinson,  The  Passion  of  S.  Per- 
pétua, with  an  appendix  on  the  Scillitan 
martyrdom,  1891,  p.  112  et  suiv. 
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consulat  de  Praesens  l.  Aucun  doute  ne  peut  subsister  aujour- 
d'hui :  les  Scillilains  ont  été  martyrisés  au  commencement  du 
règne  de  Commode,  le  17  juillet  180  2. 

Quant  à  la  patrie  des  martyrs,  elle  n'est  pas  mentionnée  dans 
les  diverses  rédactions  latines  3,  et  n'est  indiquée  que  dans  un 
passage  très  suspect  du  texte  grec'.  Elle  nous  est  connue  cepen- 
dant par  une  très  vieille  tradition,  qui  semble  avoir  été  consi- 
gnée déjà  dans  le  calendrier  primitif  de  Cartilage  5,  et  qu'on  n'a 
aucune  raison  sérieuse  de  contester.  On  peut  donc  admettre  que 
les  douze  chrétiens  condamnés  à  Carthage  par  le  proconsul 
Salurninus  lui  avaient  été  amenés  de  la  ville  de  Scillium,  qui 
était  située  en  Proconsulaire,  et  qu'on  doit  se  garder  de  confondre 
avec  Cillium  en  Byzacène  6. 

Si  l'on  considère  seulement  les  faits,  l'histoire  de  ces  martyrs 
se  réduit  à  peu  de  chose.  Le  groupe  se  composait  de  sept  hommes 
et  de  cinq  femmes.  A  en  juger  par  la  physionomie  de  leurs  noms, 
qui  sont  tous  énumérés  dans  les  Actes  7,  quelques-uns  devaient 
être  d'origine  punique.  Six  d'entre  eux  jouent  le  rôle  de  person- 
nages muets.  Trois  femmes',  Donata,  Vestia,  Secunda,  et  deux 
hommes,  Cittinus,  Nartzalus,  interviennent  incidemment  dans  le 
récit  de  l'audience.  Mais  tous  s'effacent  derrière  Speratus,  qui, 
lui,  est  toujours  en  scène  :  qu'il  fût  ou  non  l'auteur  de  la  con- 


1)  «  Praesente  bis  el  Claudiano  (Con- 
diano)  consulibus...  tlomai  nostri  impera- 
toris  «  (l'assio  Scillilan.:  cf.  Rohinson, 
p.  112).  —  'Etï\  Ilépffavxo;  to  S&uxepov 
xa\  KXavStavoû  twv  ô-jicraùv..  (Mapxv- 
ptov    SitepaTou  :  cf.  ibid.,  p.  113). 

2)  Cette  conclusion  était  déjà  très  vrai- 
semblable après  la  publication  du  texte  grec 
(cf.  Aube,  Etude  sur  un  nouveau  texte 
des  Actes  des  martyrs  Scillilains,  1881; 
Duchesne,  Bulletin  critique,  1881,  p.  421; 
Bonnet,  Revue  critique,  1881,  t.  II, 
p.  313).  Elle  a  été  entièrement  confirmée 
par  la  publication  du  texte  latin  qu'a  dé- 
couvert M.  Robinson,  et  qui  seul  a  gardé 
sans  aucune  altération  le  nom  de  Praesens, 
consul  en  180. 

3)  Sauf  dans  les  titres. 

4)  'Htrav  o5v  àpy.û>\j.evoi  oï  aytot  ànô 
'la/lr,  trtz  NovjMjSîaç...  (Map-ruptov 
SitepaTou  :  cf.  Robinson,  p.  11").  Nous 
montrerons  plus  loin  que  ce  passage  est 
une  addition  postérieure. 

5)  Kalendarium  Carthaginense  :  XV[I] 
k.  Aug.  ss.  Scilitanorum.  —  Cf.  Marty- 
rol.  hier, ,111/1)1.,  éd.  Duchesne  et  de  Rossi, 
p.  lxx  et  92. 


6)  L'emplacement  exact  de  Scillium  est 
inconnu  jusqu'ici.  Mais  une  Ecclesia  Scil- 
lilana,  certainement  distincte  de  Cillium 
(Kassrine),  en  Byzacène,  et  située  en  Pro- 
consulaire, est  mentionnée  par  la  liste  de 
411  et  par  la  lettre  de  646  (cf.  Tissot, 
Géographie  comparée  de  la  province  ro- 
maine d'Afrique,  II,  p.  636  et  775).  C'est 
de  là,  très  probablement,  qu'étaient  origi- 
naires les  martyrs  dits  Scillilains. 

7)  Voici  les  noms  des  martyrs  d'après  le 
meilleur  texte  latiu  :  Speratus,  Nartzalus, 
Cittinus,  Veturius,  Félix,  Aquilinus,  Laetan- 
tius,  Januaria,  Cenerosa,  Vestia,  Donata, 
Secunda  (Passio  Scillilan.  —  Cf.  Robin- 
son,  p.  116).  On  constate  d'ailleurs  quelques 
variantes  .entre  les  diverses  rédactions  : 
Laelantius  est  remplacé  par  Kclestinos  dans 
le  texte  grec  {ibid.,  p.  117);  Veturius  par 
Venerius,  et  Veslia  par  Vestigia,  dans 
d'autres  textes  latins  (Aube,  Elude  sur  un 
nouveau  texte  des  Actes  des  martyrs 
Scillilains,  p.  36-39).  —  Un  martyr  Citi- 
nus  tigure  dans  l'inscription  de  Tixter,  en 
359  (Corpus  inscript,  lat.,  VIII,  supplem., 
20600). 
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version  des  autres,  c'était  évidemment  le  chef  de  cette  petite 
troupe  de  vaillants.  Au  moment  où  s'ouvre  le  drame,  les  Scilli- 
tains  sont  déjà  à  Cartilage.  On  les  introduit  dans  la  salle  du  tri- 
bunal (secretarium),  où  se  tient  le  proconsul  Salurninus  '.  Aus- 
sitôt commence  l'interrogatoire,  dont  tout  le  détail  est  fidèlement 
noté.  Le  document  se  termine  parla  sentence  da  magistrat,  la 
proclamation  du  héraut,  et  l'exécution  de  l'arrêt 2.  L'un  des 
textes  ajoute  que  les  martyrs  furent  ensevelis  «  près  de  Car- 
tilage »  s.  Une  basilique  fut  plus  tard  élevée  sur  leurs  tombeaux  *  ; 
on  croit  en  retrouver  l'emplacement  à  l'ouest  de  la  ville,  près 
du  hameau  de  Douar-ech-Cholt5. 

On  le  voit,  les  Actes  des  martyrs  Scillitains  ne  contiennent 
guère  que  leur  interrogatoire.  Ce  qui,  tout  d'abord,  fait  pour 
nous  le  prix  de  ce  document,  le  plus  ancien  de  l'Afrique  chré- 
tienne, c'est  qu'on  n'en  peut  suspecter  l'authenticité.  Pourtant, 
le  texte  soulève  plusieurs  problèmes  délicats,  par  l'abondance 
môme  et  la  variété  des  rédactions  conservées.  Nous  en  possé- 
dons au  moins  six,  qui  toutes  diffèrent  les  unes  des  autres  par 
quelque  point,  surtout  par  l'étendue  des  développements. 

Il  y  a  vingt  ans,  la  question  paraissait  beaucoup  plus  simple. 
On  ne  connaissait  encore  que  les  trois  textes  réunis  au  xvne  siècle 
par  Ruinart6  :  1°  la  relation  déjà  publiée  par  Baronius,  et  connue 
sous  le  nom  impropre  d'Actes  pro  consulaire  s  7  ;  2°  une  autre 
rédaction  complète,  et  plus  développée,  que  Ruinart  lui-même 
avait  découverte  dans  un  manuscrit  de  la  bibliothèque  de  Col- 
bert8;3°  un  très  court  fragment,  trouvé  par  Mabillon  à  Rei- 
chenau,  et  qui  paraissait  représenter  une  version  plus  ancienne  ». 
—  De  nos  jours,  une  série  d'heureuses  trouvailles  nous  a  révélé 
bien  d'autres  formes  du  document.  En  4881,  d'après  deux  ma- 
nuscrits de  la  Bibliothèque  nationale,  Aube  donnait  un  nouveau 
texte  latin,  assez  étroitement  apparenté  avec  la  recension  colber- 
tine,  mais  avec  de  nombreuses  variantes10.  La  même  année,  un 


1)  «    Kartagine  in    secretario    impositis  martyrum  Scillitanorum.  » 

Sperato,      etc.,     Saturninus      proconsul  5)  P.   Delaltre,    Cosmos  du  27    février 

dixit »  (Passio  Scillitan.  —  Cf.  Robin-  1894. 

son,  p.   112).  —  D'après   le    texte   grec  :  6)   Ruinart,  Acta   martyrum  sincera, 

h    tw    xaxà    KapOayévva      PouXevTT)psw  1689,  p.  77-81  (1713,  p.  86-89). 

(ibid.,  p.  113).  l)liaron\us, Annal. eccles. ad  a?i?i. 202; 

2)  Ibid.,  p.  116.  Ruinart,  éd.  de  1713,  p.  86-87. 

3)  xaxâxEivTai  6è  7cXyj(7cov  KapôaylvvYiç  8)  Ruinart,  p.  88-89. 

u.Y)Tpo7iô).ewç  (Mctpxij  pt  ov    ~Ï.T.Eçtâzo-j.  9)  Mabillon,   Vêlera  Analecla,  IV,  155", 

—  Ibid.,  p.  117).  Ruinart,  p.  89. 

4)  Victor  de  Vita,  Persec.  Vandal.,  1,  10)  Aube,  Les  chrétiens  dans  l'empire 
3,  9  (éd.  Halm.);  saint  Augustin,  Sermon.  romain,  1881,  Appendice,  p.  503-509. 
155  (Migne)   :    «  Habitus   in   basilica  SS. 
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savant  allemand,  M.  Usener,  découvrait  à  Paris  un  texte  grec  des 
Actes,  qui  fournissait  enfin  la  date  du  martyre,  et  dont  on  remar- 
quait les  rapports  avec  le  vieux  fragment  de  Mabillon  1.En  1889, 
d'après  deux  manuscrits  de  Chartres,  les  Bollandistes  publiaient 
une  autre  rédaction  latine,  très  voisine  du  grec,  mais  plus  con- 
cise*. En  1891,  un  Anglais,  M.  Robinson,  trouvait  au  British 
Muséum  un  texte  latin  encore  plus  court,  et  surtout  plus  correct 3. 
Chose  curieuse,  de  découverte  en  découverte,  on  atteignait  une 
forme  de  plus  en  plus  ancienne  du  document  :  le  texte  de  M.  Ro- 
binson a  toutes  les  chances  d'être  l'original. 

D'abord,  c'est  certainement  la  plus  ancienne  des  rédactions 
latines  connues.  Nous  avons  un  moyen  sûr  de  déterminer  la  suc- 
cession chronologique  de  toutes  ces  relations  :  c'est  d'observer 
le  degré  d'altération  des  indications  historiques,  et  le  progrès 
parallèle  des  interpolations  ou  de  la  paraphrase.  D'après  ce  prin- 
cipe, nous  pouvons  dresser  le  tableau  suivant,  où  les  recensions 
sont  de  plus  en  plus  récentes  : 

1°  Le  texte  de  M.  Robinson,  qui  est  le  plus  court  de  tous,  et 
qui  seul  présente  intact  le  nom  du  consul  Praesens,  autrefois 
deviné  par  Léon  Renier  4; 

2°  Le  fragment  de  Mabillon  B,  et  le  dernier  texte  des  Bollan- 
distes \  où  les  additions  sont  très  peu  nombreuses, mais  où  l'en- 
tête est  altéré  déjà; 

3°  Les  A  des  dits  pro  consulaire  s  de  Baronius,  où  apparaissent 
plus  fréquemment  les  interpolations,  et  où  l'altération  antérieure 
du  début  entraîne  l'identification  du  second  consul  avec  le  consul 
Claudiusde  l'année  200,  et,  par  suite,  la  mention  de  deux  empe- 
reurs associés,  Sévère  et  Antonin  (Caracalla)  7; 

4°  La  rédaction  publiée  par  Aube,  qui  présente  les  mêmes 
modifications  fondamentales,  mais  où,  de  plus,  le  texte  a  été 
largement  paraphrasé  pour  l'édification  des  fidèles  8; 


1)  Usener,  Acta  martyr.  Scillilan. 
f/raece  édita,  Bonn,  1881. 

2)  Analecta  Bollandiana,  t.  VIII  (1889), 
p.  5-8. 

3)  Robinson,  The  Passion  of  S.  Perpé- 
tua, with  an  appendix  on  the  Scillitan 
martyrdom,  1891,  p.  112  et  suiv. 

4)  D'après  trois  manuscrits,  l'un  au  Bri- 
tish Muséum  (n°  11880),  un  autre  à  Evreux 
(n°  37),  le  troisième  à  la  Bibliothèque  royale 
de  Vienne  (n°  3*7).  —  Cf.  Robinson,  p.  112 
et  suiv.  :  Passio  sanctorum  Scilitanorum  ; 
Léon  Renier,  Bull,  de  Vlnslit.  de  corr. 
arch.,  1864,  p.  199. 

5)  Mabillon,  Vêlera  Analecta,  IV,  155; 

1. 


d'après  un  manuscrit  de  Reichenau,  le  Co- 
dex Augiensis.   —  Cf.    Ruinart,  p.   89 
Fragmentum  de  martyribus  Scillitanis. 

6)  Analecta  Bollandiana,  t.  VIII  (1889) 
p.  5-8;-  d'après  deux  manuscrits  de  Char- 
tres (n03  190  et  473)  :  Passio  martyr  um 
Sci/litanorum.  —  Cf.  Analecta  Bollan- 
diana, t.  XVI  (1897),  p.  64  et  suiv.  (ma- 
nuscrit de  Bruxelles). 

7)  Baronius,  Annal,  eccles.  adann.  202; 
Ruinart,  p.  86-87  :  Acta  proconsularia 
marlyrum  Scillitanorum. 

8)  Aube,  Les  chrétiens  clans  l'em 
romain,    1881,    Appendice,    p.    .:i03-'i0:i  ; 
d'après  deux  manuscrits  de  la  Bibliotbè 
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5°  La  recensioii  colbcrline,  qui  a  beaucoup  de  rapports  avec 
la  précédente,  avec  des  variantes  et  quelques  additions  '  ; 

Malgré  les  différences  de  toute  sorte,  ces  cinq  textes  latins, 
dont  quelques-uns  sont  connus  par  plusieurs  manuscrits,  n'en 
ont  pas  moins  un  air  de  famille.  Ils  dérivent  certainement  d'un 
même  original  :  les  éléments  du  récit  sont  partout  les  mêmes,  et 
presque  tous  les  mots  du  texte  de  M.  Robinson  se  retrouvent  dans 
l'une  ou  l'autre  des  recensions  postérieures*.  D'où  il  résulte  que 
ces  diverses  rédactions  ont  modifié  dans  des  directions  différentes 
uu  document  latin  primitif;  et  que,  si  la  relation  de  M.  Robinson 
n'est  point  ce  document  primitif  lui-même,  c'en  est  du  moins  la 
forme  la  plus  ancienne  que  nous  puissions  actuellement  saisir. 

Reste  la  question  des  rapports  de  ce  premier  texte  latin  avec 
le  texte  grec,  qui,  lui  aussi,  remonte  assez  baut.  Quand  M.  Use- 
ner  publia  cette  rédaction  grecque  3,  il  la  donna  tout  simplement 
comme  une  traduction  d'un  original  latin  :  et  nous  croyons  qu'il 
avait  raison.  Aube  et  d'autres  savants  crurent  y  reconnaître  le 
document  orig-inal  lui-même  4.  Et,  s'ils  avaient  tort  au  fond,  ils 
avaient  raison  en  un  sens  :  car  le  texte  grec  correspondait  à  une 
forme  du  document  plus  ancienne  que  toutes  les  recensions 
latines  alors  connues.  Aujourd'bui  le  problème  se  pose  autre- 
ment, par  suite  des  récentes  découvertes.  Et  il  ne  paraîtra 
pas  insoluble,  si  l'on  y  applique  la  même  métbode  que  précédem- 
ment. 

Dans  l'en-tête,la  rédaction  grecque  altère  déjà  quelque  peu  le 
nom  du  consul  Praesens,  conservé  intact  par  le  texte  de  M.  Ro- 
binson s.  De  plus,  elle  place  régulièrement  devant  les  noms  des 
martyrs  le  titre  de  saint,  qui  manque  dans  le  latin,  et  qui  trahit 
une  date  moins  reculée  6.  Ensuite,  le  récit  y  est  plus  développé 
que  dans  la  relation  du  British  Muséum,  même  que  dans  la 


nationale,  Fonds  latin,  Nouv.  acqui- 
sitions, n°s  2179-2180  :  Passio  sancli  et 
beatissimi  Sperati  et  comitum  ejus. 

1)  Ruinart,  p.  88-89;  d'après  un  manu- 
scrit de  Colbert,  aujourd'hui  à  la  Biblio- 
thèque nationale,  Fonds  latin,  n°  5306  : 
Passio  sanclorum  martyrum  Sperati, 
Nazarii,    Cicii,    Donatae,    Secundae   et 

omilum  eorum. 

2)  Robinson,  p.  109;  118  et  suiv. 

3)  D'après  un  manuscrit  de  la  Bibliothè- 
que nationale,  Fo?ids  grec,  n°  1470  : 
Maprypiov  toù  àyiou  xcà  xxMivioco'J 
(xâpx-jpoç  ^TtEpâroy.  —  Ce  texte  grec  pu- 
blié par  Usener  {Acta  martyr.  Scillitan. 


graece  édita,  Bonn,  1881)  a  été  reproduit 
par  Aube  [Etude  sur  un  nouveau  texte 
des  Actes  des  martyrs  Scillitains,  1881, 
p.  22-29),  et,  plus  récemment,  collationné 
par  M.  Robinson,  qui  en  a  donné  une  édi- 
tion plus  correcte  [The  Passion  ofS.  Per- 
pétua, etc.,  1891,  p.  113-117). 

4)  Aube,  Étude  sur  un  nouveau  texte 
des  Actes  des  martyrs  Scillitains,  p.  19- 
20;  Bonnet,  Revue  critique,  1881,  t.  II, 
p.  313  et  suiv. 

5)  Texte  grec  :  'Eiz\  nipCTavxo;  to 
OE'jTîpov...  —  Texte  latin  :  «  Pracsenle 
bis...  »  (Robinson,  p.  112-113). 

6)  Ibid.  -  Cf.  p.  108. 
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recension  bollandiste  '.  Il  y  a  dans  le  grec,  en  plusieurs  endroits, 
des  traces  d'amplifications,  même  du  délayage  dans  toute  la  der- 
nière partie  :  après  la  sentence  du  proconsul,  et,  une  seconde 
fois,  après  la  proclamation  du  héraut,  les  martyrs  y  font  de  petits 
discours  emphatiques,  au  lieu  de  se  contenter,  comme  dans  le 
latin,  d'un  éloquent  Deo  gratias  2  !  Enfin,  il  est  un  point  sur 
lequel  nous  surprenons  probablement  le  rédacteur  grec  en  fla- 
grant délit  d'interpolation,  et  d'interpolation  assez  maladroite. 
Nous  avons  dit  que  la  patrie  des  martyrs  n'était  mentionnée  dans 
aucune  des  rédactions  latines';  d'où  l'on  peut  conclure  qu'il  en 
était  de  même  dans  le  document  primitif.  Le  rédacteur  grec,  se 
fondant  sur  la  tradition,  a  voulu  suppléer  à  cette  omission.  Il  a 
cru  devoir  ajouter  que  «  les  saints  étaient  originaires  â'Isc/ilé  eu 
Numidie  »  3.  On  ne  saurait  avoir  la  main  plus  malheureuse. 
D'abord,  on  ne  peut  s'empêcher  d'observer  que  le  nom  latin  de 
la  ville,  Scillium  ou  Scilium,  est  transcrit  d'une  façon  bizarre. 
Mais,  de  plus,  on  peut  croire  que  cette  mention  ne  figurait  point 
dans  le  document  primitif.  Gela  pour  deux  raisons  :  1°  la  pro- 
vince de  Numidie,  créée  par  Septime  Sévère,  n'existait  pas 
encore  en  180 i  ;  2°  Scillium,  ville  de  la  Proconsulaire,  ne  pouvait 
faire  partie  de  la  Numidie  °.  —  Un  copiste  grec  pouvait  l'ignorer; 
un  Romain  de  Cartilage  n'aurait  jamais  commis  cette  grossière 
erreur. 

En  fin  de  compte,  ce  texte  grec  n*est  qu'une  traduction,  où 
même  on  relève  dans  le  détail  quelques  maladresses  d'interpré- 
tation 6.  Il  est  à  peu  près  contemporain  du  deuxième  groupe 
chronologique  des  rédactions  latines,  et  très  voisin  de  la  recen- 
sion récemment  publiée  par  les  Bollandistes,  où  l'en-tête  est  plus 
altéré,  mais  où  les  additions  au  récit  sont  moins  nombreuses. 


1)  C'est  ce  qu'ont  déjà  fait  remarquer 
les  Bollandistes,  en  publiant  leur  nouveau 
texte  (Ana/ecla  Bollandiana,  t.  VIII 
(1889),  p.  5.  —  Cf.  ibid.,  t.  XI  (1892), 
p.  102). 

2)  Comparer  là-dessus  les  deux  textes 
(Robiuson,  p.  116-117). 

3)  'Huav  ouv  opp.tt>u,£VOt  oc  ayioi  àirô 
'Ivylr\  tîjç  Noyp.Y]oca;...  (Ilobinson, 
p.  117). 

4)  Màrquardt,  RiJmische  Slaalsverwal- 
tung,  t.  1  (1881),  p.  470;  de  Ceuleneer, 
Essai  sur  la  vie  de  Septime  Sévère, 
1880,  p.  246-247.  —  La  province  de  Nu- 
midie a  été  créée  au  plus  tôt  en  194. 

5)  On  pourrait  supposer,  il  est  vrai,  que 
le  rédacteur  du  texte  grec  a  voulu  parler, 
non  de  la  province  de  Numidie,  mais   du 


pays  numide  ;  et,  par  suite,  qu'il  plaçait 
Scillium  dans  la  Numidie  Proconsulaire. 
Sur  une  épitaphc  récemment  découverte  à 
Chemtou  (Simitthu),  se  lit  l'ethnique  Iscili- 
tana  [Bull.  arch.  du  Comité  des  trav . 
hislor.,  1898,  p.  223,  n<>  88).  On  s'est  de- 
mandé si  ce  mot  n'était  pas  le  même  que 
Scillitana  ou  Scilitana,  et  si  la  ville  de 
Scillium  n'aurait  pas  été  située  aux  envi- 
rons de  Simitthu,  en  Numidie  Proconsu- 
laire (Gsell,  Mélanges  de  l'École  de  Rome, 
1900,  p.  126).  Ce  n'est  pas  impossible; 
mais  l'identification  n'est  pas  certaine;  le 
fût-elle,  on  n'en  pourrait  conclure  que  les 
deux  cités  étaient  voisines.  La  question  ne 
pourra  rire  tranchée  que  par  de  nouvelles 
découvertes. 

6)  Ilobinson,  p.  HO  ;  114-115. 
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C'est  dire  que  cette  traduction  est  fort  ancienne,  sans  doute  de  la 
première  moitié  du  m0  siècle.  Elle  a  pu  naître  dans  quelqu'une 
de  ces  communautés  hérétiques,  d'origine  orientale,  qui  restaient 
fidèles  à  la  langue  grecque  ;  peut-être  dans  la  communauté  mon- 
taniste,  qui  —  nous  le  voyons  par  Tertullien  '  —  se  faisait  une 
spécialité  du  martyre  et  revendiquait  volontiers  pour  elle  les 
gloires  authentiques  de  l'Église  primitive.  —  Quoi  qu'il  en  soit, 
parmi  toutes  les  rédactions  des  Actes  des  Scillitains,  la  plus 
ancienne  est  le  texto  latin  de  M.  Robinson,  qu'on  doitconsidérer, 
sinon  comme  l'original  lui-môme,  du  moins  comme  la  forme  la 
plus  voisine  de  l'original.  C'est  sur  ce  texte-là  que  nous  étu- 
dierons le  document. 

Ces  Actes  présentent  un  grand  intérêt  historique.  Et  même, 
littéraire  :  car  le  récit  y  est  partout  d'une  simplicité,  d'une  pré- 
cision, d'une  sobriété  très  remarquable.  C'est  un  petit  drame 
poignant  et  très  humain,  où  l'émotion  naît,  sans  phrases,  de 
l'exposé  des  faits.  Chaque  personnage  y  ditjuste  ce  qu'il  doit  dire, 
ce  qu'il  a  dit  réellement.  A  les  écouter,  on  comprend  ce  qu'il  y 
avait  au  fond  des  persécutions:  une  opposition  irréductible  entre 
deux  conceptions  du  monde,  un  malentendu  persistant  entre 
d'honnêtes  gens  que  leur  devoir  ou  leur  conscience  mettait  aux 
prises,  et  qui  se  combattaient,  le  plus  souvent,  sans  se  haïr.  On 
comprend  aussi  ce  qu'il  y  a  de  faux  dans  tant  de  récits  apo- 
cryphes, où  les  furieuses  invectives  des  magistrats  ont  pour 
écho  les  rodomontades  des  martyrs.  Ce  n'est  point  ainsi  que 
parlaient  des  proconsuls,  ni  les  apôtres  d'une  religion  de  paix. 

Rien  de  tel  dans  la  Passion  des  Scillitains.  Le  proconsul  Sa- 
turninus  est  un  galant  homme,  décidé  à  remplir  son  devoir 
jusqu'au  bout,  mais  à  qui  répugne  cette  besogne  d'inquisiteur. 
Il  dirige  tout  l'interrogatoire  avec  un  sang-froid  imperturbable 
et  une  modération  sûre  d'elle-même.  Dès  son  premier  mot,  il  se 
déclare  prêt  à  faire  grâce  au  nom  de  l'empereur,  si  les  chrétiens 
veulent  se  montrer  raisonnables.  Comme  le  chef  des  Scillitains 
répond  par  une  protestation  d'innocence,  le  proconsul  discute 
un  instant  avec  lui,  s'efforce  de  le  ramener  à  la  question,  fait 
appel  à  son  loyalisme  : 

«  Speratus  dit  :  Nous  n'avons  jamais  rien  fait  de  mal,  ni 
participé  à  aucune  iniquité  ;  nous  n'avons  jamais  rien  dit  de  mal  ; 
mais,  quand  on  nous  maltraitait,  nous  avons  rendu  grâces;  car 
nous  honorons  notre  empereur. 

1)  Tertullien,  De  coron.,  1  :  «  Exinde  recusare  meditentur qui  prophetias  ejusdem 
sentenliae  super  illo,  nescio  an  Christia-  Spiritus  sancti  respuerunt.  »  Cf.  De  fiif). 
norum  ..  Plane  supcrcst  ut  etiam  martyria       inpersec,  5  sqq.;  De  jejun.,  \2. 
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«  Le  proconsul  Saturninus  dit:  Nous  aussi,  nous  sommes 
religieux,  et  notre  religion  est  simple;  nous  jurons  par  le  génie 
du  seigneur  notre  empereur,  nous  prions  pour  son  salut;  vous 
aussi,  vous  devez  le  faire. 

«  Speratus  dit  :  Si  tu  veux  m'écouter  tranquillement,  je  vais 
l'expliquer  le  mystère  de  la  simplicité. 

«  Saturninus  dit  :  Tu  vas  attaquer  notre  religion;  je  ne  t'écou- 
terai  pas;  jure  plutôt  par  le  génie  du  seigneur  notre  empereur. 

«  Speratus  dit  :  Moi,  je  ne  connais  pas  l'empire  de  ce  monde  ; 
mais  plutôt  je  sers  ce  Dieu  qu'aucun  homme  n'a  vu  ni  ne  peut 
voir  avec  ses  yeux.  Je  n'ai  point  commis  de  vol;  si  j'achète 
quelque  chose,  je  paie  l'impôt;  car  je  connais  mon  Seigneur,  le 
roi  des  rois,  l'empereur  de  toutes  les  nations  \  » 

Le  proconsul  ne  perd  point  patience.  Laissant  là  cet  entêté,  il 
se  tourne  vers  les  autres  accusés,  cherche  à  les  séparer  de  Spe- 
ratus pour  les  sauver.  Comme  il  n'est  pas  plus  heureux  de  ce 
côté,  il  se  décide  à  adresser  la  sommation  légale.  Puis  il  offre  un 
sursis  de  trente  jours,  pour  donner  le  temps  de  la  réflexion.  Nou- 
veau refus  des  chrétiens.  Le  magistrat  se  résigne  alors,  et  lit  sa 
sentence.  Dans  les  considérants  de  cet  arrêt,  pas  un  mot  inju- 
rieux, rien  que  la  constatation  des  faits  :  «  Speratus,  Nartzalus, 
Cittinus,  Donata,  Vestia,  Secunda,  et  les  autres,  ont  confessé 
qu'ils  vivaient  suivant  le  rite  chrétien.  Attendu  qu'on  leur  a  of- 
fert la  faculté  de  revenir  à  la  religion  des  Romains,  et  qu'ils 
ont  refusé  avec  obstination,  nous  les  condamnons  à  périr  par  le 
glaive  \  » 

Rien  de  plus  vrai  aussi,  et  de  plus  humain,  que  l'attitude  des 
martyrs,  admirables  dans  la  simplicité  de  leur  héroïsme.  Ni 
paroles  inutiles,  ni  reproches,  ni  emphase,  ni  pose  théâtrale. 
Quand  on  les  interroge,  ils  répondent  tranquillement,  comme 
des  gens  qui  attendaient  ce  grand  jour,  et  qui  seront  le  lende- 
main au  paradis.  Quand  on  les  somme  d'abjurer,  ils  se  conten- 
tent d'affirmer  tour  à  tour  leur  foi  : 

«  Le  proconsul  Saturninus  dit  à  tous  les  autres  :  Abandonnez 
cette  croyance. 

«  Speratus  dit  :  La  croyance  mauvaise,  c'est  de  commettre 
l'homicide,  de  rendre  un  faux  témoignage. 

«  Le  proconsul  Saturninus  dit  :  Ne  vous  associez  pas  à  cette 
folie. 

«  Cittinus  dit  :  Nous  ne  craignons  personne,  si  ce  n'est  le  Sei- 
gneur notre  Dieu  qui  est  au  ciel. 

1)   Passio  Scillilun.   —  Cf.  Robinson,  2)  Ibid.,  p.  116. 

p.  112. 
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«  Donata  dit  :  Nous  honorons  César  en  tant  que  César,  mais 
nous  ne  craignons  que  Dieu. 

«  Veslia  dit  :  Je  suis  chrétienne. 

«  Secunda  dit  :  Je  le  suis,  je  veux  l'être  !.  » 

A  partir  de  ce  moment,  les  martyrs  renoncent  presque  à  parler. 
Pendant  le  reste  de  l'interrogatoire,  Speratus  seul  répond,  les 
autres  approuvent  d'un  signe  les  brèves  déclarations  de  leur  chef. 
Ils  ne  rompront  plus  le  silence  que  pour  bénir  l'arrêt  de  mort  : 
<f  Speratus  dit  :  Nous  rendons  grâces  à  Dieu.  —  Nartzalus  dit  : 
Aujourd'hui  nous  sommes  des  martyrs  au  ciel,  grâces  à  Dieu  !  » 
Le  héraut  proclame  solennellement  la  sentence  :  «  Tous  dirent  : 
Grâces  à  Dieu  2  !  » 

Et  c'est  tout.  Le  récit  finit  sur  ces  mots  simples  et  superbes  : 
«  Et  ainsi,  tous  ensemble  reçurent  la  couronne  du  martyre;  et  ils 
régnent  avec  le  Père,  et  le  Fils,  et  le  Saint-Esprit,  pendant  tous 
les  siècles  des  siècles.  Amen  »  \  — Par  cette  sobriété,  que  n'ont 
point  su  respecter  plus  tard  les  rédacteurs  des  autres  relations, 
le  premier  narrateur  s'est  montré  digne  de  ses  héros.  Jusqu'au 
bout,  il  y  aune  vraie  grandeur,  et  de  l'éloquence,  dans  la  séche- 
resse de  ce  procès-verbal. 


IV 

La  Passio  de  sainte  Perpétue  et  de  sainte  Félicité.  —  Circonstances  et  date  du 
martyre.  —  Le  texte  latin  de  la  Passio  :  éléments  divers  dont  s'est  formée  la 
relatioû.  —  Découverte  du  texte  grec.  —  Les  Actes  abrégés.  —  Chronologie  et 
rapports  de  ces  trois  versions.  —  Rédaction  catholique  et  rédaction  monta- 
uiste.  —  Intérêt  historique  et  littéraire  de  la  Passio.  —  Vie  des  chrétiens  en 
prison.  —  Les  visions  de  Perpétue  et  de  Saturus.  —  Les  scènes  de  l'amphi- 
théâtre. —  Attitude  des  magistrats,  des  geôliers  et  de  la  foule.  —  État  d'âme 
des  martyrs.  —  Caractère  de  sainte  Perpétue. 

Plus  belle  encore,  et  d'ailleurs  tout  autre,  est  la  Passion  de 
sainte  Perpétue  et  de  sainte  Félicité.  Ce  n'est  plus  seulement  une 
pièce  d'archives,  un  document  presque  liturgique,  destiné  à  être 
lu  publiquement  au  jour  anniversaire  du  martyre.  C'est  déjà  une 
œuvre  littéraire,  non  pas  d'intention,  mais  de  fait  :  œuvre  char- 
mante, pleine  de  grâce  et  de  vérité,  un  des  bijoux  de  la  vieille 
littérature  chrétienne. 

Il  n'est  pas  douteux  que  sainte  Perpétue  et  ses  compagnons 
aient  été  martyrisés  en  202  ou  203  en  vertu  de  l'édit  de  Sévère 

1)  Passio  Scillilan.,  p.  114.  2)  Ibid.,  p.  116. 

d)lbid.,  p.  116. 
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contre  la  propagande  chrétienne1.  Mais  on  n'est  pas  tout  à  fait 
d'accord  sur  la  date  précise  de  leur  mort.  Le  jour  n'est  pas  men- 
tionné dans  le  texte  latin  de  la  Passio.  Deux  notes  d'époque  diffé- 
rente, placées  par  deux  copistes  successifs  en  tête  du  texte  grec, 
indiquent  l'une  le  2  février3,  l'autre  le  5  février3.  Ces  deux  indi- 
cations sont  également  suspectes,  d'abord  parce  qu'elles  se  con- 
tredisent, ensuite  parce  que  la  moins  invraisemblable,  la  seconde, 
suppose  que  le  martyre  a  eu  lieu  sous  Valérien  et  Gallien4,  Nous 
essaierons  de  montrer  plus  loin  que  ces  notes  se  réfèrent  à  une 
tradition  montaniste.  Sur  la  date  réelle,  rien  ne  nous  autorise  à 
rejeter  la  tradition  catholique,  qui  a  toujours  fixé  aux  nones  de 
mars  (7  mars)  la  mort  de  sainte  Perpétue  et  de  sainte  Félicité. 
C'est  le  jour  indiqué,  dans  le  texte  même,  par  les  Actes  abrégés5, 
et  aussi  par  les  martyrologes,  même  par  les  plus  anciens,  comme 
la  Deposilio  martijrum,  calendrier  romain  du  ive  siècle  6. 

Pour  déterminer  l'année  du  martyre,  nous  pouvons  nous  ap- 
puyer sur  un  ensemble  de  faits  historiques.  Tertullien,  dans  son 
traité  De  famé,  parle  des  visions  de  Perpétue7.  Dans  sa  Lettre  à 
Scapula,  écrite  en  212,  il  rappelle,  comme  des  événements  déjà 
anciens,  les  émeutes  qui  se  produisirent  au  temps  où  le  procu- 
rateur Hilarianus gouvernait  l'Afrique8.  Or,  cet  Hilarianus,  d'après 
la  Passio,  est  le  magistrat  qui  condamna  sainte  Perpétue  et  ses 
compagnons9.  Au  moment  du  procès,  d'après  le  même  récit,  ré- 
gnaient deux  empereurs  associés,  Sévère  et  Caracalla10.  Mais 
Caracalla  n'est  devenu  Auguste  qu'en  198";  et  il  n'y  a  pas  trace 
de  persécution  entre  197  et  202.  Tout  cela  ne  permet  le  choix 
qu'entre  202  ou  l'une  des  années  qui  suivent  immédiatement'2. 


1)  Spartien,  Sever.,  17;  Eusèbe,  Ilist. 
eccles.,  VI,  2. 

2)  t?)  icpb  xeffffapwv  vôvwv  •ï'îupoua- 
pîcov  (Mapxupiov  nEpueTOvaç.  — 
Cf.  Harris  and  Gifford,  The  Acts  of  the 
martyrdom  of  Perpétua  and  Félicitas, 
London,  1890,  p.  39). 

3)  vôvot'.ç  $eupouap:'atç  (ibid.). 

4)  Ibid. 

5)  «  Die  nonarum  Martiarum  »  (Actes 
abrégés  du  martyre  des  saintes  Perpétue 
et  Félicité  :  cf.  Aube,  Les  chrétiens  dans 
Vempire  romain,  p.  525). 

6)  «  Nou.  Martias.  —  Perpetuae  et  Feli- 
citatis,  Africae  »  (Depositio  martyrum, 
éd.  Th.  Mommscn,  dans  les  Monumenta 
Germaniae  historica,  Auclor.  antiquiss., 
t.  IX,  p.  71).  —  Même  date  dans  le  Mar- 
tyrol.  hieronym.,  éd.  de  Rossi  et  Du- 
chesne,  p.  29  ;  dans  Prosper  Tiro,  Epitoma 


Chronicon  ad  ann.  204  (Monumenta  Ger- 
maniae historica,  Auctov.  antiquiss., 
t.  IX,  p.  434);  dans  les  Fasti  Vindobo- 
nenses  ad  ann.  203  (ibid.,  p.  287).  Cf. 
Acta  sanctorum,  mars,  t.  I,  p.  633. 

7)  Tertullien,  De  anim.,  55. 

8)  Id.,  Ad  Scapul.,  3. 

9)  Passio  Perpetuae,  6. 

10)  Ibid.,  6. 

11)  Gagnât,  Cours  d'épigraphie  latine, 
3o  édit.  (1898),  p.  197;  Wirth,  Quaes- 
tiones  Severianae,  1888,  p.  31-32. 

12)  203  ou  205,  d'après  Tillcmont  (Mé- 
moires sur  les  six  premiers  siècles  de 
l'histoire  ecclésiastique,  1693-1712,  t.  III, 
p.  641  et  suiv.);  vers  202  d'après  Allanl 
(Histoire  des  persécutions  pendant  la 
première  moitié  du  m0  siècle,  p.  96)  ;  en 
202  suivant  Aube  (Les  chrétiens  dans 
Vempire  romain,  p.  215  ;  en  202  ou  203, 
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Voici  un  détail  qui  nous  aide  à  préciser  :  les  condamnés  ont  été 
exposés  aux  bêtes  dans  l'amphithéâtre  à  l'occasion  des  jeux  cé- 
lébrés pour  l'anniversaire  de  la  nomination  de  (iota  comme 
César'.  Celte  nomination  de  Gela  date  de  198 2;  les  fêles  de  ce 
genre  avaient  lieu  d'ordinaire  tous  les  cinq  ans;  le  premier  an- 
niversaire devait  donc  tomber  en  203.  Celle  conclusion  est,  d'ail- 
leurs, celle  qui  s'accorde  le  mieux  avec  les  circonstances  du 
récit.  L'édit  de  Sévère  est  du  commencement  de  202 3;  or,  les 
chrétiens  sont  restés  longtemps  en  prison'' ;  il  serait  bien  surpre- 
nant qu'ils  eussent  succombé,  dès  cette  année-là,  dans  les  pre- 
miers jours  de  mars.  Il  semble  donc  que  tout  concorde  à  placer 
le  martyre  le  7  mars  203. 

On  a  contesté  récemment  la  tradition  suivant  laquelle  Per- 
pétue et  Félicité  étaient  originaires  de  Thuburbo  minus  (Te- 
ôourba).  De  fait,  cette  ville  n'est  point  désignée,  comme  étant 
leur  patrie,  dans  le  texte  latin  de  la  Passio.  Mais  elle  l'est  expres- 
sément dans  le  texte  grec6  et  dans  les  Actes  abrégés6  :  ce  qui 
témoigne,  tout  au  moins,  d'une  tradition  fort  ancienne,  que  rien 
ne  dément7. 

Toutefois,  on  ne  peut  admettre,  comme  le  veut  l'auteur  de  la 
courte  relation8,  et  comme  on  l'a  quelquefois  prétendu  de  nos 
jours,  que  le  martyre  ait  eu  lieu  à  Thuburbo.  Cette  affirmation  du 
copiste  est  très  suspecte  ;  car  elle  se  trouve  justement  au  milieu 
de  renseignements  historiques  qui  sont  presque  tous  inexacts9. 
Ensuite,  elle  est  en  contradiction  manifeste  avec  beaucoup  de 
détails  du  récit.  La  captivité  a  été  longue;  et  cependant  le  gou- 
verneur de  la  province,  qui  résidait  officiellement  à  Carthage, 
est  présent  depuis  le  premier  interrogatoire  jusqu'au  jour  de 


d'après  Neumann  (Der  RÔmische  Staat 
und  die  Allgemeine  Kirche  bis  auf  Dio- 
cletian,  t.  I,  p.  171). 

1)  Passio  Perpetuae,  7  :  «  Natale  tune 
Getae  Caesaris.  » 

2)  Cagnat,  Cours  d'épigraphiè  latine, 
3e  édit.,  p.  198;  Wirth,  Quaestiones  Seve- 
rianae,  p.  31-32. 

3)  Neumann,  Der  ROmische  Staat  und 
die  Allgemeine  Kirche  bis  auf  Dioclc- 
tian,  t.  I,  p.  162. 

4)  Passio  Perpetuae,  3  ;  5  ;  7  ;  9.  — 
Les  Fasti  Vindobonenses  rapportent,  en 
effet,  le  martyre  au  consulat  de  Plautianus 
et  de  Gela  (203)  :  «  His  cous,  passae  sunt 
Perpétua  et  Félicitas  nonas  Martias  »  (A/o- 
numenta  Germaniae  historica,  Auctor. 
antiquiss.,  IX.  p.  287). 


5)  'Ev  uciXsi  ©o'jêoupê'.xâvwv  x?, 
p.r/.poxépa ...  (Mapxûptov  ïlepTiE- 
xoûocç,  2;  éd.  Harris  and  Gifford,  p.  41). 

6)  «  Apud  Africain  in  civitate  Tuburbi- 
tanorum  »  (Actes  abrégés  des  saintes  Per- 
pétue et  Félicité  ;  Aube,  Les  chrétiens 
dans  V empire  romain,  p.  521  et  525). 

7)  Cf.  Duchesne,  C.  R.  de  VAcad.  des 
Inscript.,  1891,  p.  53. 

8)  «  Passi  sunt...  apud  Africain  in  civitate 
Tuburbitanorum  »  (Actes  abrégés  ;  Aube, 
Les  chrétiens  dans  l'empire  romain, 
p.  525). 

9)  «  Sub  Valeriano  et  Gallieno  impera- 
toribus...  sub  Minucio  proconsule  »  (ibid.; 
Aube,  p.  525).  Or  le  martyre  a  eu  lieu  sous 
Sévère  et  Caracalla,  après  la  mort  de  Mi- 
nucius. 
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l'exécution1.  Perpétue,  recevant  une  visite  de  son  père,  dit  qu'il 
venait  la  voir  «  de  sa  ville  »2;  ce  qui  n'a  rien  d'étonnant,  car 
Thuburbo  n'est  pas  loin  de  la  capitale*.  L'un  des  martyrs  voit 
en  songe  Optatus,  '  évoque  de  Carthage*.  Les  condamués  sont 
transférés  «  dans  la  prison  militaire)),  voisine  de  l'amphithéâtre; 
ils  devaient  combattre  dans  des  «  jeux  militaires  »;  et  nous 
voyons  intervenir  un  officier  supérieur,  un  tribun5.  Tout  cela 
suppose  la  présence  d'un  corps  de  troupes  considérable  ;  or,  en 
Proconsulaire,  il  n'y  avait  une  véritable  garnison  que  dans  la  ca- 
pitale. 

Enfin,  c'est  à  Carthage  qu'ont  été  ensevelies  sainte  Perpétue 
et  sainte  Félicité.  Sur  leurs  tombeaux  se  dressa  plus  tard  une 
des  principales  basiliques  de  la  ville6,  peut-être  celle  qui  a  été 
retrouvée  récemment  et  qui  est  connue  aujourd'hui  sous  le  nom  de 
Damoas-el-Karita\  On  a  même  voulu  reconnaître  Perpétue  sur 
une  mosaïque,  découverte  non  loin  de  là,  qui  représenterait  une 
femme  tenant  la  palme  du  martyre  et  foulant  aux  pieds  un  ser- 
pent8. En  tout  cas,  cette  sainte  et  ses  compagnons  furent  long- 
temps l'objet  d'un  culte  dans  l'Eglise  de  Carthage,  et,  par  suite, 
dans  une  partie  de  l'Afrique  chrétienne.  A  la  fin  du  ive  siècle, 
on  lisait  en  beaucoup  d'endroits,  au  jour  anniversaire,  les  Actes 
de  leur  martyre,  et  saint  Augustin  l'a  pris  pour  thème  dans  trois 
de  ses  sermons9.  Ce  culte  est  même  passé  en^Italie  :  nous  avons 
vu  que  Perpétue  et  Félicité  sont  mentionnées  par  le  calendrier 
romain  ;  et  toutes  deux  figurent  sur  de  belles  mosaïques  de  Ra- 
venne,  la  première  en  tenue  élégante  de  grande  dame,  la  seconde 
en  costume  d'esclave 10.  Si  les  deux  saintes  ont  obtenu  tant  d'hon- 


1)  Passio  Perpeluae,  6  ;  18. 

2)  Ibid.,  5  :  «  Supervenit  autem  et  de 
ci  vitale  pater  meus.  » 

3)  La  Table  de  Peutinger  (Recherche 
des  antiquités  dans  le  nord  de  l'Afri- 
que, p.  236)  compte  36  milles,  soit  environ 
•;.'!  kilomètres,  de  Thuburbo  minus  à  Car- 
thage; VUinéraire  d'A?itonin  (ibid., 
p.  24b),  46  milles,  soit  environ  68  kilomè- 
tres. —  C'est  la  Table  de  Veutinger  qui  a 
raison;  car  l'on  compte  aujourd'hui,  par 
voie  ferrée,  33  kilomètres  de  Tebourba  à 
Tunis,  et  19  kilomètres  de  Tunis  à  la  Malga, 
soit  52  kilomètres  de  Tebourba  à  Carthage. 

4)  Passio  Perpeluae,  13. 

5)  «  Transivinius  in  carcerem  caslren- 
sem.  Munere  enim  caslrcnsi  eramus  pugna- 
turi  »  (ibid.,  1)  ;  «  cum  a  tribuno  casliga- 
tius  co  tractarentur...  »  (ibid.,  16). 

6)  Victor   île   Vita,  Persec.  Yandal.,  I, 


3,  9  :  «  Basilicam  Majorum  ubi  corpora 
sanclarum  marlyrum  Perpetuae  atque  Fe- 
licilatis  sepulta  sunt.  » 

7)  P.  Delattre,  Bull.  arch.  du  Comité 
des  trav.  hislor.,  1886,  p.  220  et  suiv.; 
Cosmos  du  14  janvier  1888;  du  19  mars 
1892;  du  27  janvier  et  du  3  février  1894  ; 
La  basilique  de  Damous-el-Karila  à 
Carthage,  Constanliue,   1892. 

8)  Lavigerie,  De  l'utilité  d'une  mission 
archéologique  permanente  à  Carthage, 
p.  52.  —  En  fait,  cette  prétendue  mail  vie 
de  la  mosaïque  paraît  être  un  hermaphro- 
dite. 

9)  Saint  Augustin,  Sermon.  280-282 
(Migne)  :  «  In  Natali  marlyrum  Perpeluae 
et  Felicitatis.  »  —  Cf.  In  Psalm.  XI. VII, 
13;  De  origine  anim.,  I,  10;  II,  10-1;!; 
111,9;  IV,  18. 

10)  Ces  deux  mosaïques  sont  reproduites 
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néurSj  même  on  dehors  de  l'Afrique,  c'est  que  l'Eglise  de  Car- 
tilage possédait  leurs  tombeaux  et  les  avait  inscrites  de  bonne 
heure  sur  son  livre  d'or,  liaison  de  plus  pour  croire  qu'elles  ont 
été  martyrisées  dans  la  capitale  de  l'Afrique',  dans  cet  amphi- 
théâtre don!  on  visite  encore  les  ruines  près  du  village  de  la 
Malga8,  et  où  le  cardinal  Lavigerie  a  fait  ériger  une  croix  avec 
inscription  commémorative. 

Donc,  au  commencement  de  l'année  203,  on  arrêtait  à  Thu- 
burbo  plusieurs  chrétiens  accusés  d'avoir  enfreint  le  récent  édit 
de  l'empereur  Sévère  contre  la  propagande  religieuse3.  C'étaient 
des  jeunes  gens,  encore  catéchumènes  :  deux  esclaves,  Revo- 
catus  et  Félicitas;  puis,  Salurninuset  Secundulus,  qui  paraissent 
avoir  été  de  condition  libre,  mais  humble4.  Parmi  eux,  une  jeune 
femme  de  vingt-deux  ans,  Yibia  Perpétua,  qui  appartenait  à 
l'une  des  bonnes  familles  de  l'endroit  et  avait  reçu,  nous  dit-on, 
une  éducation  très  soignée  :  elle  était  mariée,  avait  encore  son 
père,  sa  mère,  deux  frères,  dont  l'un  catéchumène,  et  un  enfant 
à  la  mamelle5.  Une  fois  dénoncés  et  arrêtés, gardés  à  vue  d'abord, 
à  ce  qu'il  semble,  dans  la  maison  d'un  magistrat6,  le  premier 
soin  des  ciuq  accusés  fut  d'aggraver  leur  cas  en  se  faisant  bap- 
tiser7. Dès  lors  ils  étaient  sous  le  coup  d'un  procès  capital,  et 
les  autorités  locales  ne  pouvaient  se  dispenser  de  les  traduire 
devant  le  tribunal  proconsulaire.  Dans  l'intervalle  était  venu  de 
lui-même  se  livrer  un  certain  Saturus,  qui  avait  été  sans  doute 
le  principal  auteur  de  leur  conversion  :  il  était  absent  lors  de 
l'arrestation,  mais,  par  appétit  du  martyre,  peut-être  aussi  par 
scrupule  de  conscience,  il  avait  tenu  à  partager  le  sort  de  ses 
amis8.  On  envoie  donc  les  six  chrétiens  à  Carthage,  et  on  les  en- 
ferme dans  un  horrible  cachot,  probablement  dans  la  prison 
d'Etat  qui  était  annexée  au  palais  proconsulaire,  sur  les  pentes 

en  tète  de  l'édition  de  Harris  and  Gifford,  sniv.  ;  694-696  ;  Musée  Lavigerie,  II,  p.  78- 

The  Acls  of  the  martyr domof  Perpétua  79;  87-91  (pi.  XIX;  XXl-XXIl). 

and  Félicitas,  London,  1890.  3)  Cela  résulte  du  rôle  attribué  à  Saturus 

1)  C'était  d'ailleurs  la  tradition  ancienne.  dans  la  relation  (Passio  Perpetuae,  4  ;  11  ; 
On  lit  dans  la  chronique  de  Prosper  Tiro  :  17;  21),  et  aussi  d'un  petit  fait  caracté- 
«  Perpétua  et  Félicitas  pro  Christo  passae  ristique  :  on  laisse  en  liberté  provisoire 
sunt  non.  Mart.  apud  Carthaginem  Africae  Perpétue  et  ses  compagnons,  tant  qu'ils 
in  castris  bestiis  deputatae  »  (Monumenta  sont  catéchumènes  ;  on  les  emprisonne, 
Germaniae  historica,  Auctor.  antiquiss.,  dès  qu'on  apprend  leur  baptême  {ibid.,  3). 
t.  IX,  p.  434).  4)  Passio  Perpetuae,  2. 

2)  Le  P.  Delattre  Fa  déblayé  ces  années  o)  Ibid.,  2. 

dernières,  en  1896-1897.  11  a  retrouvé  une  6)  C'est  ce  qu'on  appelait  la  custodia 

partie  des  gradins,  les  galeries  inférieures,  libéra.  —  Cf.  Tertullien,  De  jejun.,  12  : 

des  inscriptions  marquant  les  places  réser-  «  ex  facultate  custodiae  liberae.  » 

vées,  etc.  Cf.  Mémoires  des  Antiquaires  7)  Passio  Perpetuae,  3. 

de  France,  1896,  p.   13o  et  suiv.  ;  C.  R.  8)  Passio  Perpetuae,  4. 
de  VAcad.  des  Inscript.,  1897,  p.  318  et 
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de  Byrsa1.  Aussitôt  la  communauté  de  Cartilage  leur  vient  en 
aide;  les  diacres  leur  apportent  des  secours  de  tout  genre,  ob- 
tiennent môme  des  geôliers,  à  prix  d'argent,  quelque  adoucis- 
sement à  leur  sort*.  Perpétue  reçoit  fréquemment  la  visite  de  sa 
mère,  d'un  de  ses  frères,  de  presque  tous  les  siens;  on  lui  amène 
son  enfant,  qu'elle  allaite3.  Elle  a  une  première  vision4,  et  plu- 
sieurs explications  très  vives  avec  son  père,  un  honnête  bour- 
geois resté  païen,  qui  tâche  en  vain  de  la  ramener5.  Au  bout  de 
quelques  jours,  les  prisonniers  sont  conduits  au  forum,  devant  le 
tribunal  du  procurateur  Hilarianus,  gouverneur  intérimaire.  Ils 
refusent  d'abjurer,  sont  condamnés  aux  bêtes,  et  regagnent  tout 
joyeux  leur  cachot6.  Nouvelles  visions  de  Perpétue  et  de  Sa- 
turas7. A  l'approche  des  jeux  où  ils  doivent  mourir,  les  chrétiens 
quittent  la  prison  d'Etat  pour  la  prison  militaire,  située,  à  ce  qu'il 
semble,  près  de  l'amphithéâtre  8.  L'un  d'entre  eux,  Secundulus, 
succombe  dans  l'intervalle6.  Le  jour  venu,  les  cinq  autres  meu- 
rent héroïquement,  après  une  foule  d'incidents  dramatiques19. 

Tels  sont  les  faits  essentiels,  dès  longtemps  connus  par  le 
vieux  texte  latin  de  la  Passio.  Cette  relation  est  d'autant  plus  pré- 
cieuse, que  certainement  elle  est  contemporaine  du  martyre.  Le 
rédacteur  se  donne  expressément  pour  un  témoin  oculaire.  Com- 
mentant dans  sa  préface  un  mot  de  saint  Jean"  :  «  Nous  aussi, 
dit-il,  nous  vous  annonçons,  mes  frères  et  mes  fils,  ce  que  nous 
avons  entendu  et  touché.  Ainsi,  vous  qui  avez  assisté  aux  évé- 
nements, vous  vous  souviendrez  de  la  gloire  du  Seigneur;  et 
vous  qui  les  apprenez  maintenant  par  ouï-dire,  vous  entrerez  en 
communication  avec  les  saints  martyrs  »  12.  D'après  le  narrateur 
lui-même,  le  récit  se  compose  de  plusieurs  éléments  distincts. 
D'abord,  une  espèce  d'autobiographie  de  Perpétue  13,  une  longue 
description  faite  par  elle-même  de  son  séjour  en  prison,  de  ses 
impressions,  de  ses  tourments  et  de  ses  joies,  de  ses  pénibles 
discussions  avec  son  père,  et  de  ses  visions.  Perpétue,  nous  dit 
formellement  le  rédacteur,  «  va  raconter  elle-même  toute  l'his- 
toire de  son  martyre,  comme  elle  l'a  laissée,  écrite  de  sa  main  et 
d'après  son  sentiment  » 14.  Et  les  mémoires  attribués  à  la  sainte  se 


1)  Proeope,  De  bello  Vandal.,  I,  20.  —  9)  Ibid.,  14. 

Cf.  Babelon,  Cavthage,  p.  135.  10)  Ibid.,  18-21. 

2)  Passio  Perpetuae,  3.  11)  Saint  Jean,  /  Epist.,  i,  1-3. 

3)  Ibid.,  3.  12)  Passio  Perpetuae,  1. 

4)  Ibid.,i.  13)  Ibid. ,3-\0. 

5)  Ibid.,  3;  S;  9.  14)    Ibid.,   2    :  «  Haec    ordinem    totum 

6)  Ibid.,  6.  martyrii  sui  jam  hinc  ipsa  uarrabit,  siml 

7)  Ibid.,  7-8;  10;  11-13.  conscriptum  manu  sua  et  suo  sensu  rcH- 

8)  Ibid.,  7*  quit.  » 
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terminent  par  ces  mots  :  «  Voilà  ce  que  j'ai  fait  jusqu'à  la  veille 
du  combat  ;  quant  aux  circonstances  du  combat  lui-même,  si 
quelqu'un  le  veut,  qu'il  les  écrive1  ».  Ensuite  vient  le  récit  d'une 
autre  vision  par  Saturus.  Ici  encore,  le  document  nous  est  donné 
comme  authentique  :  «  Lui  aussi,  Saturus  le  béni  a  rédigé  cette 
vision  qu'il  a  eue,  et  qu'il  a  écrite  lui-même2  ».  Plus  loin,  au 
moment  où  il  commence  à  parler  eu  son  nom,  le  rédacteur  in- 
siste sur  la  provenance  des  morceaux  qui  précèdent  :  «  Voilà  les 
visions  insignes  des  très  heureux  martyrs  Saturus  et  Perpétue, 
visions  qu'ils  ont  écrites  eux-mêmes8  ».  Et  il  déclare  qu'il  va  ra- 
conter les  scènes  de  l'amphithéâtre,  afin  d'exécuter  «  les  volontés 
de  la  très  sainte  Perpétue,  bien  plus,  son  fidéicommis  »  *. 

L'insistance  est  singulière,  et  mérite  attention.  On  ne  peut 
soupçonner  ici,  comme  dans  tant  d'Actes  apocryphes,  une  pieuse 
supercherie.  Car  la  publication  de  la  Passio  a  suivi  de  près  le 
martyre.  Du  passage  où  Tertullien  mentionne  les  visions  de 
Perpétue^,  on  doit  conclure  qu'il  lisait  le  document  sous  la  forme 
actuelle.  Si  les  affirmations  du  narrateur  n'eussent  été  d'accord 
avec  la  réalité  des  faits,  trop  de  témoins  étaient  là  pour  le  dé- 
mentir; et,  avant  tous,  Tertullien,  qui  ne  doute  point  de  l'authen- 
ticité. Il  faut  donc  admettre  que  Perpétue  et  Saturus  avaient 
vraiment  consigné  par  écrit  leurs  impressions  ou  leurs  visions. 
Et  l'on  s'explique  aisément  qu'ils  y  aient  été  poussés  par  quel- 
ques-uns de  leurs  compagnons  ou  de  leurs  visiteurs  :  ces  visions 
étaient  un  puissant  argument  à  l'appui  de  la  thèse  montaniste, 
et,  comme  le  remarque  Tertullien  pour  un  fait  du  même  genre6, 
il  fallait  en  mettre  par  écrit  le  procès-verbal,  afin  de  pouvoir  en 
prouver  plus  tard  la  réalité.  —  Ce  n'est  pas  à  dire  que  le  rédac- 
teur se  soit  nécessairement  contenté  de  transcrire  les  notes  des 
deux  martyrs.  Il  a  pu  en  retenir  surtout  les  faits,  tout  en  se  ré- 
servant de  les  mettre  mieux  en  valeur.  Il  y  a  ajouté  quelques 
détails  sur  les  derniers  jours  des  prisonniers7,  des  renseignements 


1)  Passio  Perpetuae,  10  :  «  Hoc  usquc 
iu  [iridié  muneris  egi  :  ipsius  autcm  mune- 
ris  actutn,  si  quis  voluerit,  scribat.  » 

2)  Ibid.,  11  :  «  Sed  et  Saturas  bene- 
dictus  hane  visionem  suam  edidit,  quarr 
ipse  conscripsit.  » 

3)  Ibid.,  14  :  «  Hae  visiones  iiisigniores 
ipsorum  martyrum  beatissimorum  Saturi  et 
Perpetuae,  quas  ipsi  conscripseruut.  » 

4)  Ibid.,  16  :  «  quasi  maudatum  sanc- 
tissimae-  Perpetuae,  immo  fidei  commissum 
ejus  exsequimur.  » 

5)  Tertullien,  De  anim.,  55  :  «  Quomodo 
Perpétua  fortissima  martyr  sub  die   pas- 


sionis  in  revelatione  Paradisi  solos  illic 
commartyres  suos  vidit...  »  —  Tertullien 
commet  ici  une  petite  erreur  :  le  détail 
auquel  il  fait  allusion  se  trouve,  non  dans 
le  récit  de  Perpétue,  mais  dans  le  récit  de 
Saturus  {Passio  Perpetuae,  11).  Cette  er- 
reur même  prouve  que  les  deux  récits 
étaient  fondus  dès  lors  dans  la  même  re- 
lation, et  que  par  conséquent  la  l'assio 
avait  déjà  sa  forme  actuelle  au  moment  où 
Tertullien  écrivait  son  traité  De  l'âme. 

6)  Tertullien,  De  anim.,  9. 

7)  Passio  Perpetuae,  16-11. 
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sur  Félicité1,  la  description  du  martyre  lui-même2,  et  une  pré- 
face3. De  tout  cela  s'est  formée  la  Passio  que  nous  possédons. 

Jusqu'à  ces  derniers  temps,  on  n'en  connaissait  que  le  texte 
latin.  Découvert  par  Holste  dans  un  manuscrit  du  Mont-Cas- 
sin*,  il  avait  été  réimprimé  avec  quelques  variantes,  d'après  deux 
autres  manuscrits,  par Ruinart dans  ses  Acta  martyrûm'" ';  M.  Ro- 
binson  en  a  donné  récemment  une  excellente  édition  critique0. 
Mais  d'autres  rédactions  ont  été  publiées  de  nos  jours.  C'est 
d'abord  un  texte  grec,  qui  a  été  trouvé  en  1890  par  M.  Harris 
dans  un  manuscrit  du  couvent  du  Saint-Sépulchre  à  Jérusalem, 
et  qui  est  très  voisin  de  la  Passio  latine7.  Ensuite,  c'est  un  texte 
lalin  beaucoup  plus  court,  très  différent  des  deux  autres  :  des 
Actes  abrégés,  dont  il  existe  de  très  nombreux  manuscrits8.  Ils 
n'étaient  pas  tout  à  fait  inconnus,  puisque  ïillemont  et  d'autres 
savants9  les  avaient  autrefois  consultés;  mais  Aube,  en  1881,  a 
été  le  premier  à  en  signaler  l'intérêt  et  à  les  reproduire  entière- 
ment10. La  révélation  de  ces  documents  nouveaux  a  singulière- 
ment compliqué  le  problème.  Ici,  comme  pour  les  pièces  relatives 
aux  Scillitains,  il  est  indispensable  de  déterminer  le  rapport  des 
différentes  versions. 

Assurément,  à  aucun  point  de  vue,  les  Actes  abrégés  ne  peuvent 
soutenir  la  comparaison  avec  la  grande  Passio.  Pourtant  ils  mé- 


1)  Passio  Perpeluae,  15. 

2)  Ibid.,  18-21. 

3)  Ibid.,  1. 

4)  Édition  princeps  par  Holste  (Rome, 
1663).  —  L'ouvrage  fut  réimprimé  par 
Spark,  dans  son  édition  de  Laetance 
(16S0). 

5)  Ruinart,  Acta  martyrûm  sincera, 
1689,  p.  85  sqq.  (éd.  de  1713,  p.  92-102). 
—  Cf.  Acta  sanctorum,  mars,  t.  I,  p.  633 
sqq. 

6)  Robinson,  The  Passion  of  S.  Perpé- 
tua, Cambridge,  1891  (dans  Texts  and 
Studies,  I,  2).  —  L'un  des  manuscrits  dont 
s'est  servi  Ruinart,  le  manuscrit  de  Salz- 
bourg,  est  perdu  ou  égaré.  L'édition  de 
M.  Robinson  est  basée  sur  les  deux  autres 
manuscrits  connus  depuis  le  xvnB  siècle  : 
un  manuscrit  du  Xe  siècle,  qui  appartenait 
autrefois  à  l'abbaye  de  Saint-Corneille  à 
Compiègne,  et  qui  est  aujourd'hui  à  la 
Ribliothèque  nationale  (Fonds  latin, 
n°  17626);  et  un  manuscrit  du  xi°  siècle, 
qui  est  à  la  bibliothèque  du  Mont-Cassin. 
Malheureusement,  le  savant  éditeur  anglais 
n'a  pu  consulter  un  troisième  manuscrit, 
de  la  tin  du  xie  siècle,  que  l'on  conserve  à 


la  Ribliothèque  Ambroisicnne  de  Milan 
{Codex  G.  210),  et  oii  les  Rollandistcs  ont 
relevé  récemment  des  variantes  intéres- 
santes (AnaUcta  Bollandiana,  t.  XI 
(1892),  p.  279-282;  369-373). 

7)  Harris  and  Gifford,  The  Acls  of  the 
martyrdom  of  Perpétua  and  Félicitas; 
the  original  greek  lext,  London,  1890; 
p.  39-69.  —  Autres  éditions  du  texte  grec 
(avec  le  texte  latin)  par  Robinson  (Cam- 
bridge, 1891)  et  Cavalieri  (Freiburg,  1896). 

8)  On  en  compte  toute  une  sério,  rien 
qu'à  la  Ribliothèque  nationale  (Fonds  latin, 
n"5269;  5279;  5292;  5297;  5311;  5318; 
5349;  14650,  etc.).  Deux  manuscrits  de 
Rruxelles  (Cod.  207-208)  ont  été  collation- 
nés  par  les  Rollandistcs  et  utilisés  par 
M.  Pillet  dans  une  édition  des  Actes  abrégés 
(Histoire  de  sainte  Perpétue,  Paris,  1885). 
Cf.  Catalogus  codic.  hagiogr.  biblioth. 
Bruxell.,  I,  1  (1886),  p.  L58  sqq. 

9)  Tillemont,  Mémoires  sur  l'histoire 
ecclésiastique,  t.  lit,  p.  137;  Ruinait, 
Acta  martyrûm  sincera,  1689,  p.  S2  ; 
Acta  sanctorum,  mars,  1,  p.  632. 

10)  Aube,  Les  chrétiens  dans  l'empire 
romain,  1881,  Appendice,  p.  521-5^'.. 
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ritenl  d'être  étudiés  de  près;  car  ils  en  éclairent  certains  côtés. 

Notons  d'abord  qu'ils  ont  été  rédigés  beaucoup  plus  tard.  A 
deux  reprises,  et  dans  le  texte  même,  sans  doute  par  suite  de 
quelque  confusion  avec  d'autres  chrétiens  de  Thuburbo,  ils 
placent  le  martyre  au  milieu  du  111e  siècle,  sous  Valérien  et  Gai- 
lien1.  D'autre  part,  ils  semblent  avoir  été  connus  de  saint  Au- 
gustin :  car  celui-ci  en  reproduit  ou  commente  certains  jeux  de 
mots,  qui  manquent  dans  la  Passio*.  D'après  ces  deux  points  de 
repère,  la  relation  abrégée  a  dû  être  composée  au  cours  du 
ive  siècle.  L'auteur  a  utilisé  certainement  la  grande  Passio,  ou, 
tout  au  moins,  les  documents  originaux  qui  y  avaient  été  insérés. 
Il  en  a  tiré  le  récit  des  visions  de  Perpétue  et  des  discussions  avec 
le  père3  :  récit  très  écourté,  où  n'est  point  respecté  toujours 
l'ordre  des  scènes,  mais  où  l'imitation  est  très  visible. 

Les  Actes  abrégés  n'en  contiennent  pas  moins  des  parties  très 
nouvelles.  Parexemple,  ils  donnent  tout  au  longl'interrogatoire*, 
qui  est  à  peine  indiqué  dans  la  Passio*.  Sans  doute,  on  peut  rele- 
ver dans  cet  interrogatoire  des  détails  suspects.  A  une  question 
du  proconsul,  lui  demandant  si  elle  avait  un  mari,  on  ne  se  figure 
point  Félicité  répondant  :  «  J'en  ai  un,  que  maintenant  je  mé- 
prise 6  ».  Et  l'on  ne  se  représente  point  Perpétue  comme  une  for- 
cenée criant  à  ses  parents  en  plein  tribunal  :  «  Retirez-vous  de 
moi,  artisans  d'iniquité;  car  je  ne  vous  connais  pas7  ».  Ce  n'était 
pointlà,  nous  l'avons  vu  parles  Actes  des  Scillitains,  l'attitude  or- 
dinaire aux  chrétiens  accusés  ;  et,  d'après  ce  que  l'autre  récit  nous 
apprend  sur  Perpétue  etFélicité,  ces  deux  saintes  femmes  auraient 
été  les  dernières  à  prononcer  de  pareils  mots.  Il  y  a  donc,  dans  le 
procès-verbal  de  l'interrogatoire,  des  interpolations  évidentes; 
mais  elles  y  sont  fort  peu  nombreuses,  et  détonnent  sur  le  reste. 
Considéré  dans  son  ensemble,  le  morceau  est  d'un  ton  très  juste, 


1)  Actes  abrégés  des  saintes  Perpétue 
et  Félicité  (Aube,  p.  521  et  525). 

2)  Dans  les  Actes  abrégés,  Perpétue 
joue  sur  le  sens  de  son  nom  :  «  nominis 
mei  sequor  auctoiïtatem,  ut  sim  perpétua  » 
(Aube,  p.  524)  ;  —  «  perpetuam  filiam 
tuam  possidebis  »  (ibid.).  Même  jeu  de 
mots  chez  saint  Augustin,  Sermon.  280,  1 
(Migne)  :  «  Perpétua  et  Félicitas...  perpé- 
tua felicitate  tloruerunt  »  ;  ibid.,  282,  1 
et  3  :  «  perpetuam  felicitatem.  »  —  On 
pourrait  objecter,  il  est  vrai,  que  ces  jeux 
de  mots  s'imposaient  presque,  étant  donné 
le  goût  du'temps.  Cependant,  il  est  à  noter 
qu'ils  se  trouvent  dans  l'interrogatoire,  ce 
qui  paraît  attester  une  tradition  ancienne. 


D'autre  part,  ces  jeux  de  mots  sont  plus 
complets  chez  le  sermonnaire  que  dans  les 
Actes.  Enfin,  saint  Augustin  mentionne  un 
document  lu  à  l'Église,  qui  ne  pouvait  être 
la  Passio  montaniste  (Sermon.  280,  1). 
Pour  ces  diverses  raisons,  il  est  plus  na- 
turel d'admettre  qu'Augustin,  ici,  s'est  ins- 
piré directement  des  Actes. 

3)  Actes  abrégés  des   saintes  Perpétue 
et  Félicité  (Aube,  p.  521-522  ;  524-525). 

4)  Ibid.,  y.  522-524. 

5)  Passio  Perpetuae,  6. 

6)  «  Habeoquem  nunc  contemno  »  (Actes 
abrégés  :  Aube,  p.  523). 

7)  «  Recedite  a  me,  operarii  iniquitatis, 
quia  non  novi  vos  »  (ibid.,  p.  524). 
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et  n'a  rien  de  commun  avec  les  pastiches  et  les  déclamations 
des  faussaires.  Sauf  les  réserves  indiquées  plus  haut,  les  ques- 
tions et  les  réponses  sont  précises  et  sobres.  Les  martyrs  montrent 
autant  de  simplicité  que  de  dignité.  Le  magistrat,  comme  dans 
l'affaire  des  Scillitains,  garde  toujours  son  sang-froid;  et,  par 
humanité,  il  ajourne  assez  longtemps  son  arrêt,  dans  l'espoir  de 
sauver  au  moins  quelques-uns  des  prévenus.  Il  les  interroge  une 
première  fois,  et,  devant  leur  refus  d'abjurer,  les  renvoie  en 
prison1.  A  la  seconde  séance2,  il  commence  par  adresser  à  tous 
la  sommation  légale.  Puis,  il  essaie  d'une  nouvelle  tactique.  Il 
prend  les  hommes  à  part,  s'efforçant  encore  de  les  ramener.  Il 
s'aperçoit  bientôt  qu'il  ne  doit  rien  attendre  de  ce  côté.  Il  or- 
donne donc  d'emmener  les  hommes  et  d'introduire  les  femmes3. 
Cette  fois,  il  insiste  davantage;  car  il  croit  Perpétue  et  Félicité 
plus  faibles.  Il  leur  parle  avec  beaucoup  de  douceur;  ému  lui- 
même,  il  cherche  à  les  apitoyer  sur  leur  sort,  sur  le  chagrin 
qu'elles  causent  à  leurs  familles,  sur  la  triste  condition  qu'elles 
préparent  à  leurs  enfants*.  Quand  il  prononce  enfin  l'arrêt  de 
mort,  il  peut  se  rendre  cette  justice  qu'il  a  tout  tenté  pour  l'évi- 
ter. —  Tout  cela  est  très  humain,  très  vraisemblable;  et  jamais 
copiste  n'a  inventé  une  scène  de  ce  genre.  Cet  interrogatoire 
porte  en  lui-même  la  preuve  de  son  authenticité. 

De  plus,  on  peut  signaler  dans  la  relation  abrégée  plusieurs 
affirmations  précises,  qui  sont  en  contradiction  manifeste  avec 
l'autre  version,  et  que  pourtant  l'on  n'a  aucune  raison  de  suspec- 
ter. Ici,  le  magistrat  devant  qui  comparaissent  les  chrétiens  n'est 
pas  le  procurateur  Hilarianus,  chargé  de  l'intérim  après  la  mort 
de  Minucius,  mais  le  proconsul  Minucius  lui-même5.  Il  y  avait 
donc  deux  traditions  en  présence  :  pour  les  concilier,  il  suffit 
d'admettre  qu'en  réalité  l'enquête  fut  commencée  par  Minucius 
et  terminée  par  Hilarianus6.  En  outre,  les  Actes  abrégés  sup- 
posent que  Saturus  et  Saturninus  étaient  frères,  que  Félicité 
était  la  sœur  de  Revocatus7.  Ils  ne  mentionnent  pas  Secundulus; 
par  contre,  ils  font  intervenir  le  mari  de  Perpétue8.  Enfin,  le 


1)  Actes  abrégés,  p.  521. 

2)  Ibid.,  p.  522  et  suiv. 

3)  «  Proconsul  eos  removeri  praecepitet 
Felicitatem  et  Perpetuam  sibi  jussit  of- 
ferri.  »  (Actes  abrégés  :  Aube,  p.  523). 

4)  11  dit  à  Félicité  :  «  Miserere  lui,  puella, 
et  sacrifica  ut  vivas,  maxime  quia  te  infan- 
tem  in  utero  habere  video  »  (ibid.,  p.  523)  ; 
et  à  Perpétue  :  «  Moveant  te  et  excitent 
ad  dolorem  lacrymae  parentum  tuorum, 
practerea  voecs  parvuli  lui  »  (ibid.,  p.  524). 


5)  Ibid.,  p.  521  et  525. 

6)  Passio  Perpetuae,  G  :  «  Hilarianus 
procuralor,  qui  tuuc  loco  proconsulis  Mi- 
nuci  Timiniani  defuncti  jus  gladii  accepe- 
rat.  »  —  Cf.  Pallu  de  Lessert,  Fastes  des 
provinces  africaines,  t.  t,  p.  236-239. 

7)  «  Satyrus  et  Saturninus,  duo  fratres, 
Revocatus  et  Félicitas,  soror  ejus  »  (Actes 
abrégés  :  Aube,  p.  521), 

8)  Ibid.,  p.  524. 
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récit  du  supplice  y  présente  des  différences  assez  notables'.  — 
On  ne  voit  pas  pour  quel  motif  le  rédacteur  du  ive  siècle  aurait 
altéré  sur  tous  ces  points  les  données  de  la  Passio.  Toutes  ces 
divergences  sont  inexplicables,  si  l'on  n'admet  qu'il  a  eu  aussi 
entre  les  mains  un  autre  document,  qui  suivait  une  tradition 
différente  et  qui  contenait,  en  particulier,  le  procès-verbal  com- 
plet de  l'interrogatoire. 

Quelle  était  cette  autre  source?  11  n'est  pas  impossible  de  l'ima- 
giner, si  l'on  observe  de  près  dans  quel  esprit  et  pour  quel  objet 
distinct  ont  été  rédigées  les  deux  relations  encore  existantes. 

La  Passio  est  évidemment  une  œuvre  de  tendance  montanisle. 
L'auteur  lui-même  nous  en  avertit  dans  sa  préface  :  «  Nous, 
dit-il,  nous  reconnaissons  et  nous  honorons  les  prophéties,  les 
visions  nouvelles,  également  promises,  et  toutes  les  autres  ma- 
nifestations de  l'Esprit-Saint.  Nous  les  plaçons  à  côté  des  livres 
sacrés  de  l'Église  :  à  elle  aussi  a  été  envoyé  l'Esprit,  qui  continue 
d'accorder  ses  dons  à  tous,  comme  le  Seigneur  les  distribue  à 
chacun.  Aussi  devons-nous  mettre  par  écrit  ces  manifestations, 
et  les  faire  lire  pour  la  gloire  de  Dieu  »».  C'est  là  toute  la  thèse 
montaniste.  Le  narrateur  y  revient  dans  les  derniers  mots  de 
l'ouvrage  :  «  0  très  vaillants  et  très  heureux  martyrs!  0  vous 
qui  avez  été  vraiment  appelés  et  élus  pour  la  gloire  de  Notre  Sei- 
gneur Jésus-Christ!  Celui  qui  le  loue  et  l'honore  et  l'adore,  doit 
lire  pour  l'édification  de  l'Église  ces  nouveaux  témoignages,  non 
moins  que  ceux  d'autrefois.  Ces  manifestations  récentes,  elles 
aussi,  attestent  que,  toujours  un  et  le  même,  l'Esprit-Saint  con- 
tinue d'opérer  de  nos  jours'  ».  Ces  deux  passages  sont  tout  à  fait 
significatifs,  surtout  si  on  les  rapproche  du  texte  de  Tertullien 
relatif  à  ces  recueils  de  visions  et  de  prophéties  que  l'on  conser- 
vait dans  la  communauté  montanisle  de  Cartilage*.  On  retrouve 
l'influence  des  idées  de  la  secte  jusque  dans  certains  détails  du 
récit.  Par  exemple,  dans  l'un  de  ses  songes,  Perpétue  communie 
avec  du  «  fromage  »6.  Or,  c'était  justement  la  forme  de  la  com- 
munion en  usage  chez  les  montanistes  ;  ce  qui  leur  avait  valu  le  so- 
briquet d'Artotarites  (mangeurs  de  pain  et  de  fromage)6.  On  n'en 

1)  Actes  abrégés,  p.  525.  bus...»  (Passio Perpeluae,  4).  De  même, 

2)  Passio  Perpeluae,  1.  dans  le    texte   grec    :    ex  toG   xupoO   où 

3)  Ibid.,  21.  Y/Iiî'jycv     eowxEv     jjlou     o>az\    <]/u>[i.iov... 

4)  Tertullien,    De  anim.,  9.  —  11  est  à  (MapTvptov    nspueToûaç,  4). 
remarquer  que  l'ouvrage  où  Tertullien  men-  6)    Épipliane,  Haeres.,    49  :    'Apirorj- 
tionne  les  visions  de  Perpétue  est  justement  pîxa;  oè  aùto-jç  xaXoOatv   àirô  to-j  Êv  toï; 
un  de  ses  ouvrages  montanistes  (De  anim.,  aù-wv   (AucT^pioiç   È7UTt6Év7o<;   aprov  xoù 

55).  TUpOV,     XXI     G'JTWÇ     TTOtEÏV     TX    CCUTCOV      U.U- 

5)  «  De  caseo  quod  mulgebat  dédit  mihi       o-nipia. 
quasi  buccellam,  et  cgoacccpi  junctis  mani- 


LA  «  PASSION  »   DE  SAhNTE  PERPETUE 


81 


saurait  conclure  que  sainte  Perpétue  ait  été  montaniste;  car  ce 
détail  a  pu  êlre  ajouté  par  le  rédacteur.  Mais  on  ne  peut  douter 
que  l'auteur  de  la  Passio  n'ait  appartenu  à  la  secte.  L'intention 
polémique  est  visible  dans  tout  son  ouvrage,  et  a  même  décidé 
de  la  proportion  de  ses  développements.  11  a  presque  entièrement 
supprimé  l'interrogatoire  et  les  faits  étrangers  à  sa  cause.  Au 
contraire,  il  a  insisté  sur  les  deux  choses  qui  tenaient  le  plus  à 
cœur  aux  montanisles  :  l'appétit  du  martyre  et  les  visions.  IL 
nous  montre  Saturus  se  livrant  lui-même1,  Félicité  implorant 
une  mort  prompte2,  Perpétue  résistant  à  toutes  les  sollicitations 
des  siens3.  Il  raconte  dans  le  plus  grand  détail  les  visions;  et, 
s'il  y  a  joint  les  épisodes  de  l'amphithéâtre,  c'est  surtout  qu'il  y 
reconnaît  la  réalisation  de  ces  visions*.  Aussi  la  Passio  présente- 
t-elle  un  frappant  contraste  avec  tous  les  autres  documents  mar- 
tyrologiques.  Par  la  disposition  et  par  la  longueur  même  du 
récit,  elle  ne  se  prêtait  guère  à  l'usage  liturgique.  Ce  n'étaient 
point,  à  proprement  parler,  des  Actes;  c'était  un  livre  d'édifica- 
tion et  de  polémique,  destiné  à  prouver  aux  fidèles,  par  un 
exemple  décisif,  la  vérité  de  la  doctrine  montaniste. 

Mais  les  catholiques  de  Carthage  n'avaient  point  laissé  confis- 
quer par  leurs  adversaires  la  mémoire  de  sainte  Perpétue  et  de 
ses  compagnons.  De  très  bonne  heure  on  rendit  un  culte  à  ce 
groupe  de  martyrs.  Cela  suppose  qu'outre  l'ouvrage  monta- 
niste il  existait  de  véritables  Actes,  c'est-à-dire  un  récit  officiel, 
entièrement  orthodoxe,  sobre  et  court,  propre  à  être  lu  publi- 
quement2. Nous  en  possédons  un  spécimen  dans  les  Actes  abré- 
gés. Ici,  plus  trace  de  montanisme.  On  a  laissé  de  côté  plusieurs 
visions,  et  sèchement  résumé  les  autres.  On  a  enregistré  seule- 
ment les  faits  :  arrestation,  interrogatoire,  séjour  en  prison,  sup- 
plice. Par  sa  physionomie  et  ses  dimensions,  cette  rédaction 
rentre  dans  la  classe  des  documents  liturgiques,  de  ceux  qu'on 
lisait  à  l'Eglise  pour  l'anniversaire.  D'ailleurs,  nous  en  avons  la 
preuve  formelle  dans  les  dernières  lignes  du  document  :  «  Donc, 


1)  Passio  Perpetuae,  4.        » 

2)  ïbid.,  15. 

3)  Ïbid.,  3;  3-6;  9. 

4)  «  Sed  qui  dixerat,  Petite  et  accipietis, 
petentibus  dédit  eum  exitum,  quem  quisque 
desideraverat  »  {ibid.,  19);  «  sicut  promisi 
et  praedixi,  uullam  usque  adhuc  besliam 
sensi...  »  [ibid.,  21);  «  Saturus,  qui  et 
prior  scalam  ascenderat,  prior  reddidit  spi- 
ritum,  nam  et  Perpetuam  sustinebat  » 
[ibid.,  21). 

o)  Saint  Augustin  lui-même,  au  début  du 

I. 


premier  de  ses  sermons  pour  l'anniversaire 
des  saintes  Perpétue,  et  Félicité,  mentionne 
un  document  de  ce  genre,  qu'on  venait  de 
lire  dans  l'église,  et  qui  ne  peut  être  le 
récit  montaniste:  «Perpétua  et  Félicitas... 
Exbortationes  earum  in  divinis  revelationi- 
bus,  triumphosque  passionum,  cura  /ege- 
renlur,  audivimus;  eaque  omnia  veiboium 
digesta  cl  illustrata  lumiuibus,  aure  perce- 
pimus,  mente  spectavimus...  »  (Sermon. 
280,  1  Migne). 
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mes  frères  très  saints,  rendez  iidèlement  visite  aux  tombeaux  dé- 
cès très  célèbres  cl  très  heureux  martyrs,  et  lisez  leurs  Actes  dans 
l'Eglise  pour  votre  édification.  »'  Remarquons  encore  que,  des 
trois  versions  conservées,  celle-ci  est  la  seule  à  fixer  l'anniver- 
saire aux  noues  de  mars8,  conformément  à  la  tradition  catholique. 
C'est  probablement  sous  l'influence  d'une  coutume  montaniste, 
que  des  copistes,  en  tête  de  la  Passio  grecque3,  ont  renvoyé  le 
martyre  au  début  de  février.  L'opposition  des  deux  dates  paraît 
correspondre  à  l'opposition  de  deux  usages,  comme  de  deux  docu- 
ments originaux  rédigés  par  deux  communautés  rivales.  Saint 
Augustin  connaissait  également  ces  deux  formes  de  la  relation  : 
s'il  mentionne  à  plusieurs  reprises  des  visions  qui  sont  racontées 
seulement  dans  la  Passio'',  d'autre  part,  il  commente  certains 
passages  de  l'interrogatoire  qui  figurent  seulement  dans  l'autre 
version5.  — En  résumé,  à  côté  du  grand  récit  montaniste,  il  faut 
admettre  l'existence  d'Actes  proprement  dits,  rédigés  très  an- 
ciennement, sans  aucune  tendance  sectaire,  dans  la  communauté 
catholique,  et  destinés  à  être  lus  publiquement  :  de  ce  document 
primitif,  les  Actes  abrégés  sont,  pour  l'ensemble,  une  libre  adap- 
tation. 

Une  question  nouvelle  se  pose,  à  propos  de  la  Passio  elle- 
même,  depuis  que  nous  en  possédons  aussi  le  texte  grec.  Peut- 
on  déterminer  en  quelle  langue  était  écrit  l'original? 

Les  deux  thèses  opposées  ont  trouvé  des  défenseurs6,  sans 
compter  les  partisans  d'une  opinion  intermédiaire,  qui  ont  admis 
la  publication  simultanée  des  deux  rédactions7.  A  vrai  dire,  les 


1)  «  Horum  ergo  famosissimorum  et 
beatissimorum  martyrum,  sanctissimi  fra- 
tres,...  fideliter  memoriis  communicantes 
aclits  eorum  inecclesia  ad  edificalionem 
legite...  »  [Actes  abrégés  :  Aube,  p.  525). 

2)  Ibid.,  p.  525  :  «die  nonarum  Martia- 
rum.  ■) 

3)  Harris  and  Gifford,  The  Acts  of  the 
martyr dom  of  Perpétua  and  Félicitas, 
p.  39. 

4)  Par  exemple,  les  visions  de  Perpétue 
relatives  à  son  frère  Dinocrate  (saint  Au- 
gustin, De  origin.  anim.,  I,  10;  II,  10-12; 
111,9;  IV,  18  =  Passio Perpetuae,  7-8).— 
D'ailleurs,  saint  Augustin  mentionne  expres- 
sément la  Passio  :  «  Quam  multos  paren- 
tes filii  prohibebant  mori,  sicut  novimuset 
legimus  in  Passio?ie  beatae  Perpeluael  » 
(Enarr.  in  Psalm.  XLV1I,  13). 

5)  Saint  Augustin,  Sermon.  280,  1;  282, 
1-3  (Migne).  —  Cf.  Actes  abrégés  des 
saintes  Perpétue  et  Félicité  (Aube,  p.  524). 


6)  La  priorité  du  grec  a  été  soutenue  par 
Harris  and  Gifford  (The  Acts  of  the  mar- 
tyrdom  of  Perpétua  and  Félicitas,  Lon- 
don,  1890,  p.  13-18),  par  Harnack  (Theo- 
logische  Litleraturzeilung,  1890,  p.  423), 
et,  avec  plus  de  réserves,  par  Massebieau 
(Revue  de  l'histoire  des  religions,  1891, 
p.  97  et  suiv.)  ;  la  thèse  contraire,  par 
Robinsou  (The  Passio  of  S.  Perpétua, 
Cambridge,  1891,  p.  3-10),  par  Duchesne 
(C.  R.  d(9  l'Acad.  des  Inscript.,  1891, 
p.  39  et  suiv.),  et  par  les  Bollandistes 
(Analecta  Bollandiana,  t.  XI  (1892), 
p.  100  et  suiv.). 

7)  C'est  la  thèse  soutenue,  avec  quelques 
variantes,  par  Hilgenfeld  (Zeilschrift  fur 
Wissenschaft.  Théologie,  t.  XXXI V, 
p.  126),  par  von  Gebhardt  (Deutsche  Lii- 
teraturzeit.,  1891,  p.  123),  par  Cauning 
(The  Month,  1892,  p.  350),  et,  en  dernier 
lieu,  par  Harnack  (Gesch.  der  allckrist. 
Lillcr.,  I  (1893),  p.  818  et  suiv.). 
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deux  textes  sont  de  valeur  égale,  et  paraissent  dater,  à  peu  près, 
du  môme  temps.  Pourtant,  il  y  a  quelques  présomptions  en  fa- 
veur de  l'antériorité  du  latin.  Laissons  de  côté  les  arguments  peu 
décisifs,  et  môme  contradictoires,  qu'on  a  voulu  tirer,  dans  un 
sens  ou  dans  l'autre,  des  détails  de  vocabulaire  ou  de  style.  Si 
l'on  relève  plusieurs  mots  grecs  dans  le  latin  l,  par  contre,  on 
relève  des  mots  latins  dans  le  grec  2.  Et  l'on  ne  saurait  affirmer 
qu'un  des  textes  l'emporte  sur  l'autre,  dans  l'ensemble,  par  la 
netteté  de  l'expression.  Cependant,  le  grec  est  presque  toujours 
un  peu  plus  long.  On  y  rencontre  assez  souvent  des  additions, 
de  ces  périphrases  ou  de  ces  petites  interpolations  qui  trahissent 
l'embarras  ou  le  zèle  d'un  traducteur. 

Un  détail  du  récit  paraît  nous  mettre  sur  la  voie  d'une  solution 
mixte.   Dans  la  description  de  sa  vision,  Saturus  nous  dit  que 
Perpétue,  à  la  porte  du  paradis,  cause  en  grec  avec  Optatus  3.  Le 
rédacteur  de  la  version  hellénique  transcrit  naïvement  cette  re- 
marque \  qui  est  toute  simple  dans  l'hypothèse  d'un  original 
latin,  mais  qui  devient  inutile  et  même  absurde  dans  l'hypothèse 
d'un  original  grec.  De  ce  passage  très  significatif,  on  peut  tirer, 
semble-t-il,  une  double  conclusion  :  1°  il  n'est  pas  invraisem- 
blable que  Perpétue  ait  rédigé  en  grec  sa  relation  autographe. 
Si  en  songe  Saturus  entend  sa  compagne  parler  grec,  c'est  qu'elle 
se  servait  ordinairement  de  cette  langue  ;  et  cela  ne  doit  pas  sur- 
prendre chez  une  personne  de  son  rang  ;  2°  la  relation  de  Satu- 
rus et  la  Passio  elle-même  ont  dû  être  rédigées  d'abord  en  latin. 
En  effet,  Saturus  n'eût  point  été  frappé  de  cette  conversation  en 
grec,  s'il  eût  fait  usage  du  même  idiome.  Et  le  rédacteur  n'eût 
point  conservé  ce  détail,  s'il  eût  écrit  en  grec  :  à  quoi  bon  cette 
indication,  si  tout  le  récit  eût  été  composé  dans  la  même  langue? 
—  Ainsi,  le  premier  narrateur  montaniste   aurait  eu  entre  les 
mains  une  relation  de  Perpétue  en  grec,  et  une  relation  de  Sa- 
turus en  latin  :  il  aurait  fondu  le  tout  dans  un  même  récit  latin, 
qu'on  aurait,  bientôt  après,  traduit  en  grec. 

Au  surplus,  nous  croyons  inutile  de  nous  demander,  avec  plu- 
sieurs savants,  quel  a  pu  être  ce  premier  narrateur.  On  a  mis 
en  avant  le  nom  de  Tertullien  B.  On  s'est  fondé  pour  cela  sur 
quelques  analogies  de  style,  qui  ne  frappent  point  également 

1)  «  tegnon  »  (Passio  Perpetuae,  4);  4)  Ko»  r,p|aTO  r\  IhpTtsTova  'EXXïjvktt» 
«  diastema  »  (ibid.,  7);  «  orama  »  (ibid.,  [xz-z  aù-rwv  ôp.iA£îv  (Map-ruptov  IIsp- 
7  et  10);  «  aj;ios  »  (ibid.,  12).                           tcstoûkç,  13). 

2)  TipaiTMOtov  (MapT-jpiov  IIsp-  5)  Ruiuart,  Acta  martyrum  sincera, 
nîto'Ja;,  3);  vépêm  (ibid.,  8).                          1689,  p.  85  sq.  ;  Robinson,  The  Passion  of 

3)  «  Et  coepit  Perpétua  graece  cum  illis  S.  Perpétua,  p.  47  sqq.  ;  Harnack,  Gesch. 
loqui  »  (Passio  Perpetuae,  13).  der  altchrist.  Litter.,  I,  p.  674. 
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tous  les  lecteurs,  et  qui  d'ailleurs  no  prouveraient  rien  :  quelques 
rapports  de  mois  ou  de  tours  ne  s'expliquent-ils  point  d'eux- 
mêmes  chez  deux  auteurs  contemporains,  vivant  dans  la  même 
ville  el  dans  le  même  milieu  ?  En  fait,  Tertullien  n'a  mentionné 
qu'une  fois  les  visions  de  Perpétue  l.  S'il  eût  été  l'auteur  du  ré- 
cil,  il  n'eût  point  manqué  de  nous  le  dire  :  dans  tous  ses  traités, 
il  renvoie  fréquemment  à  ses  précédents  ouvrages.  Laissons 
donc  cette  vaine  hypothèse.  Dans  la  question,  Tertullien  ne  doit 
intervenir  que  comme  témoin.  Et  son  témoignage  est  considé- 
rable :  deux  siècles  avant  saint  Augustin*,  un  demi-siècle  avant 
le  biographe  de  saint  Cyprien8,  il  atteste  pour  nous  l'authenti- 
cité et  l'ancienneté  de  cette  Passio,  qui  est  donc  à  peu  près  con- 
temporaine du  martyre. 

Celte  pieuse  chronique  —  quel  qu'en  soit  l'auteur  —  est  un 
précieux  document  d'histoire,  surtout  de  psychologie  historique. 
Elle  nous  renseigne  sur  des  faits,  et  elle  nous  peint  des  âmes. 

Elle  nous  montre  d'abord  les  malentendus  graves,  le  trouble 
que  jetait  dans  les  familles  le  prosélytisme  des  chrétiens  :  par  le 
fait  seul  de  sa  conversion,  Perpétue  se  trouve  séparée  de  son 
mari  comme  de  tous  les  siens,  et  son  rêve  de  paradis  a  pour 
contre- partie,  ici-bas,  le  désespoir,  presque  le  déshonneur  de 
son  père  4.  En  outre,  la  Passio  nous  représente  au  vif,  sans  dé- 
clamation ni  faux  idéal,  l'existence  des  chrétiens  en  prison.  Le 
cachot  paraît  bien  sombre  au  début,  sans  doute6;  mais  il  est 
avec  les  geôliers  des  accommodements.  Bientôt,  grâce  à  la  diplo- 
matie des  diacres  Tertius  et  Pomponius,  les  prisonniers  peuvent 
respirer  chaque  jour  hors  du  cachot  et  jouissent  d'une  liberté 
relative  6.  Ils  n'ont  pas  à  subir  de  mauvais  traitements,  ils 
prient  et  causent  à  leur  aise,  reçoivent  de  nombreuses  visi- 
tes ".  Rien  de  raide  ni  de  rébarbatif  dans  l'héroïsme  de  ces 
braves  gens  qui  vont  mourir  pour  leur  foi,  et  qui  s'y  préparent 
gaiement.  On  dirait  que  tout  Je  monde  s'entend  autour  d'eux 
pour  adoucir  leurs  jours  d'épreuve  :  leurs  frères  chrétiens,  en 
leur  prodiguant  les  secours  de  tout  genre  8  ;  même  leurs  geôliers, 
en  fermant  les  yeux  à  l'occasion,  en  s'abstenant  de  toutes  sévé- 


1)  Tertullien,  De  anim.,  55.  materteram,  aspice  ad  filium  tuum  qui  post 

2)  Saint  Augustin,  De  origin.  anim.,  I,  te  vivere  non  poterit.  Depone  animos.  Ne 
10;  II,  10-12;  I 11,  9;  IV,  18;  Enarr.  in  universos  nos  extermines  :  nemo  enim  nos- 
Psalm.,  XLVII,  13;  Sermon.  280-282  trum  libère  loquetur,  si  tu  aliquid  fucris 
(Migne).  passa  »  (Passio  Perpetuae,  5). 

3)  Pontius,  Vita  Cypriani,  1.  5)  Passio  Perpetuae,  3. 

4)  Le  père  de  Perpétue  lui  dit  :  «  ...  Ne  6)  Ibid.,  3. 
me  dederis  in  dedecus  hominum.  Aspice  ad  7)  Ibid.,  3-5;  9;  16. 
fratres   tuos,    aspice  ad   matrem  tuam  et  8)  Ibid.,  3;  6  ;  16  ;  20. 
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rites  inutiles1.  Le  fanatisme  des  païens  ne  se  réveillera  qu'à 
l'amphithéâtre,  au  souffle  des  passions  populaires,  et  à  la  vue  du 
sang  2. 

La  minutieuse  description  des  extases  ou  des  visions  de  Per- 
pétue et  de  Saturus  n'est  pas  moins  intéressante  pour  l'étude  de 
l'art  chrétien  primitif  que  pour  l'histoire  morale  du  christianisme. 
Tour  à  tour,  les  deux  prisonniers  se  voient  transportés  au  Para- 
dis. Sur  le  conseil  de  son  frère  le  catéchumène,  Perpétue  de- 
mande à  Dieu  de  lui  révéler  son  sort  futur.  Bientôt  elle  aperçoit 
en  rêve  une  échelle  d'or,  dont  le  sommet  touche  au  ciel,  dont  les 
montants  sont  hérissés  de  glaives,  de  couteaux,  de  lances,  et 
dont  le  pied  est  gardé  par  un  énorme  dragon.  La  sainte  femme 
s'apprête  à  suivre  Saturus,  qui  a  gravi  déjà  les  échelons,  et  qui 
l'appelle.  Après  une  invocation  à  Jésus-Christ,  elle  s'avance,  et, 
d'un  coup  de  talon  écrase  la  tête  du  monstre  3.  Ici,  l'on  ne  peut 
s'empêcher  de  songer  au  sujet  qui  devint  plus  tard  classique  dans 
l'art  chrétien  :  la  Vierge  ou  une  martyre  écrasant  le  serpent.  On 
a  même  prétendu,  mais  sans  raison,  reconnaître  la  scène  sur  une 
vieille  mosaïque  de  Carlhage*.  —  Cependant,  Perpétue  a  rejoint 
son  compagnon.  En  haut  de  l'échelle,  ils  trouvent  un  immense 
jardin  :  au  milieu,  un  vieillard,  en  tenue  de  berger,  est  occupé  à 
traire  des  brebis  ;  tout  autour,  des  milliers  de  personnes,  vêtues 
de  robes  blanches s.  On  reconnaît  ici  le  Bon  Pasteur  des  Cata- 
combes de  Rome  6,  et  le  chœur  des  élus,  si  cher  aux  peintres  du 
Moyen-Age.  —  Le  vieillard  aperçoit  Perpétue,  et  l'invite  à  s'ap- 
procher. Il  lui  donne  une  «  bouchée  »  de  «  fromage  »,  qu'elle 
reçoit  «  les  mains  jointes  »,  et  qu'elle  mange,  tandis  que  tous  les 
assistants  disent  «  Amen  7  !  »  Alors  elle  s'éveille,  «  mangeant 
encore  quelque  chose  de  doux  8  .  »  Voilà  le  mystère  de  l'Eucha- 
ristie, la  communion  sous  la  forme  montaniste  9. 

Saturus  complète  fort  heureusement  ces  révélations  de  Per- 
pétue sur  le  Paradis.  Sa  vision  commence  à  l'instant  même  où 
s'achèvera  le  martyre.  Il  abandonne  son  corps,  et  part  avec  ses 
compagnons.  Ils  sont  transportés  vers  l'Orient  par  quatre  anges, 

1)  Passio  Perpetuae,  3;  9;  16;  21.  Pasteur,  dans  les  Mélanges  de  l'École  de 

2)  Ibid.,  18;  21.  Rome,  1885;  Pératé,  L'archéologie  chré- 
M)  Ibid.,  4.  tienne,  1892,  p.  82  et  suiv. 

4)  Lavigerie,  De  futilité  d'une  mission  7)  «  Et  de  caseo  quod  mulgebat  dedit 
archéologique  permanente  à  Carlhage,  inihi  quasi  buccellani,  cl  ego  accepi  juin  lis 
p.  52.                                                                      manibus,    et  manducavi  :  et    universi   cir- 

5)  Passio  Perpetuae,  4.  cumstautes   dixerunt    :   Amen     »    (Passio 
G)   Allard,   Rome   souterraine,    résumé       Perpetuae,  4). 

des  découvertes  de  M.  île  Rossi  dans  les  8)  «  Commanducans  adhuc    duln's  nescio 

catacombes  romaines,  trad.   de  l'anglais,       quid  »  (ibid.). 

p.    289;    325   et  suiv.;    Grousset,   Le  Ron  9)  Épiphane,  Haeres.. 
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qui  les  soutiennent  en  L'air  sans  les  toucher.  Ils  arrivent  à  un  jar- 
din inondé  de  lumière,  plein  de  grands  arbres,  de  verdure  et  de 
fleurs,  surtout  de  roses  '.  C'est  bien  ainsi  que  les  peintres  des 
Catacombes  se  figuraient  le  Paradis  :  sur  une  fresque  de  Saint- 
Soter,  des  chrétiens  s'avancent  à  travers  un  beau  jardin,  où  des 
rosiers  se  détachent  sur  un  fond  de  verdure  2.  —  Saturus  con- 
tinue son  récit.  Sous  la  conduite  d'autres  anges,  les  martyrs 
suivent  une  large  avenue.  Ils  rencontrent  plusieurs  compatriotes  : 
des  victimes  de  la  même  persécution.  Ils  approchent  d'un  palais 
dont  les  murs  semblaient  bâtis  de  lumière.  Sur  l'invitation  des 
anges  qui  gardent  la  porte,  ils  revêtent  des  robes  blanches.  Puis 
ils  entrent  dans  le  palais,  de  plus  en  plus  étincelant,  et  ils  enten- 
dent le  chœur  des  élus  chantant  à  l'unisson  et  sans  trêve  : 
«  Saint  !  Saint  !  Saint  !  »  Au  milieu,  ils  aperçoivent,  sur  un  trône, 
un  vieillard  à  cheveux  blancs  ;  à  sa  droite  et  à  sa  gauche,  quatre 
autres  vieillards  debout  (sans  doute,  les  Evangélistes)  ;  et,  der- 
rière ceux-là,  beaucoup  d'autres.  Les  nouveau-venus  s'arrêtent 
devant  le  trône,  pour  recevoir  le  baiser  de  paix  et  la  bénédiction 
du  Maître  3.  On  le  voit,  c'est  déjà  toute  la  mise  en  scène  des 
vieux  tableaux  italiens  ou  flamands  qui  représentent  Dieu  dans 
sa  gloire,  au  milieu  des  élus  et  des  anges. 

Nous  avons  même  ici  le  revers  du  tableau,  un  de  ces  contrastes 
ironiques  qu'aimait  l'art  du  Moyen-Age.  En  sortant  du  palais, 
Saturus  et  ses  compagnons  rencontrent  un  évêque  et  un  prêtre 
en  querelle,  qui  implorent  leur  médiation.  Tout  émus,  ils  s'ar- 
rêtent, et  veulent  tenter  de  les  réconcilier.  Mais  les  anges  inter- 
viennent aussitôt,  et  rudoient  les  intrus  :  «  Laissez-les  en  paix, 
disent-ils.  Si  vous  avez  entre  vous  des  dissensions,  pardonnez- 
vous  réciproquement 4.  »  Les  anges  repoussent  les  deux  adver- 
saires, et,  interpellant  l'évêque  :  «  Corrige  ton  peuple;  quand 
ils  se  réunissent  autour  de  toi,  on  dirait  des  gens  qui  reviennent 
du  cirque,  et  qui  se  disputent  à  propos  des  factions5.  »  Le  bon 
Saturus  ajoute  :  «  Il  nous  sembla  que  les  anges  voulaient  leur 
fermer  la  porte  au  nez6.  »  Il  est  bien  curieux,  assurément,  de 
rencontrer  dans  une  relation  de  martyre,  si  ancienne  et  si  naïve, 

1)  Passio  Perpetuae,  11.  of  Peler  (London,  1892);  Dielerich,  Nekyia, 

2)  De  Rossi,  Roma  sotlerranea,  t.  [H,  Beitruge  zur  Erklurung  der  neuentdeck- 
pl.  I-II  ;  Pératé,  V archéologie  chrétienne,  ten  Petrusapokalypse  (Leipzig,  1893); 
p.  115. —  On  a  reievé  aussi  dans  la  vision  Harnack,  Zur  Petrusapokalypse  (Leipzig, 
de  Saturus  quelques  réminiscences  de  VA-  1895);  Gesch.  der  altchrist.  Litter.,  I, 
pocalypse  de  saint  Pierre,  composée  vers  p.  31. 

le  milieu  du  ue  siècle.  Cf.  Robinson,   The  3)  Passio  Perpetuae,  11-12. 

Passion  of  S.  Perpétua  (Cambridge,  1891),  4)  Ibid.,  13. 

p.  37;  Robinson   and  James,   The  Gospel.  5)  Ibid.,  13. 

according  to  Peter  and  the  Révélation  6)  Ibid.,  13. 
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en  pleine  enfance,  du  christianisme,  ce  petit  épisode  satirique. 
C'est  déjà  l'idée  de  ces  mauvais  plaisants  du  Moyen-Age,  qui, 
dans  les  fabliaux  ou  sur  le  portail  sculpté  des  cathédrales,  s'a- 
musaient à  placer  un  évêque  en  enfer. 

Ces  deux  visions  du  Paradis  nous  font  donc  assister  au  premier 
travail  de  l'imagination  chrétienne.  Non  seulement  le  rêve, 
guidé  sans  aucun  doute  par  le  souvenir  de  peintures  ou  de  bas- 
reliefs  vus  à  Cartilage,  s'accorde  pleinement  avec  la  réalité  ar- 
tistique des  Catacombes  de  Rome.  Mais  encore  il  est  visible  qu'ici 
l'imagination  populaire  devance,  sur  bien  des  points,  les  créations 
de  l'art.  En  effet,  aucune  dos  vieilles  fresques  conservées  ne 
présente  des  scènes  aussi  complètes  que  ces  spectacles  évoqués 
par  la  foi  des  martyrs  africains. 

Deux  autres  visions  nous  montrent  comment  se  précisait  peu 
à  peu,  dans  les  âmes  chrétiennes,  une  croyance,  très  vague 
jusque-là,  qui  devait  avoir  une  belle  fortune.  Peu  de  jours  après 
sa  condamnation,  Perpétue  était  en  prière,  quand  tout  à  coup, 
sans  y  songer,  elle  prononça  le  nom  de  Dinocrate.  C'était  un  de 
ses  frères,  mort  à  l'âge  de  sept  ans,  d'un  cancer  au  visage.  La 
nuit  suivante,  Dinocrate  apparut  à  la  sainte  ;  il  sortait  d'un  en- 
droit sombre,  où  étaient  enfermées  beaucoup  de  personnes;  il 
était  pâle  et  triste,  défiguré  par  une  plaie.  Il  essayait  en  vain  de 
franchir  la  grande  distance  qui  le  séparait  de  sa  sœur.  Très  al- 
téré, il  s'arrêtait  devant  une  piscine  pleine  d'eau  ;  mais  il  n'y  pou- 
vait atteindre,  car  la  margelle  était  trop  haute.  Perpétue  s'af- 
iligeait  si  bien  de  cette  détresse,  qu'elle  s'éveilla.  Elle  passa  les 
jours  suivants  à  prier  pour  Dinocrate  '.  Quand  celui-ci  se  mon- 
tra de  nouveau  dans  un  songe,  il  rayonnait  de  joie  et  de  santé, 
dans  une  atmosphère  lumineuse.  La  margelle  s'étant  abaissée, 
il  pouvait  puiser  librement  dans  la  piscine.  Il  remplissait  d'eau 
un  vase  d'or,  où  il  buvait  à  pleines  lèvres  sans  jamais  l'épuiser; 
ensuite,  il  se  mettait  à  jouer,  avec  une  gaieté  d'enfant  bien  por- 
tant. A  son  réveil,  Perpétue  était  ravie  :  «  Je  compris,  dit-elle, 
qu'on  lui  avait  fait  grâce  de  sa  peine  2.  »  —  Inutile  d'insister  sur 
la  signification  allégorique  de  ces  deux  songes  3  :  on  y  voit  poin- 
dre la  croyance  au  purgatoire  ou  aux  limbes,  et  à  l'efficacité  de 
l'intercession  des  vivants  \ 


1)  Passio  Perpetuae,  1.  bole  du  refrigerium,  c'est-à-dire  du  bon- 

2)  Ibid.,  8.  heur  éternel,  des  joies  et  des  banquets  du 
'■i)  Saint  Augustin,  De  origin.  anim.,  I,  Paradis  (Passio  Perpeluae,8  :  «  Video... 

10  ;  III,  9.  Hinocratem...  refrigerantem   ».  Cf.  Ter- 

4)  Cette  piscine,  qui  fient  tant  de  plare  tullien,   De  anim.,  Xi  :   «  per  sententiam 

dans  le  récit  des  deux  visions,  est  le  sym-  aeternam  tam  supplicii  quam  refrigerii  »  ; 


88 


LES  0WC.1NKS 


C'est  dans  l'amphithéâtre  de  Carthage  que  nous  ramène  la 
dernière  extase  de  Perpétue  :  scène  étrange  où  se  mêlent  la 
réalité,  le  fantastique  et  le  symbole.  La  veille  du  supplice,  la 
sainte  entend  le  diacre  Pomponius  frapper  à  la  porte  de  la  pri- 
son. Elle  ouvre,  et  s'étonne  de  lui  voir  une  robe  blanche  avec 
des  chaussures  brodées.  «  Nous  t'attendons,  viens  »,  dit  le 
diacre  l.  11  lui  donne  la  main,  la  conduit  au  milieu  de  l'arène,  et 
l'encourage  :  «  N'aie  pas  peur,  je  suis  ici  avec  toi,  et  je  combats 
avec  toi s.  »  Puis  il  la  quitte.  A  ce  moment,  Perpétue  aperçoit 
une  foule  immense,  entassée  sur  les  gradins.  Elle  attend  qu'on 
lâche  les  bêtes.  Tout  à  coup,  elle  voit  s'avancer  contre  elle  un 
affreux  Egyptien,  avec  une  troupe  d'auxiliaires.  Mais,  en  même 
temps,  de  beaux  jeunes  gens  s'approchent  pour  la  défendre.  On 
lui  enlève  ses  vêlements,  et  soudain  elle  est  changée  en  homme  3. 
On  la  frotte  d'huile,  suivant  l'usage  des  jeux  athlétiques,  tandis 
que  l'Égyptien  se  roule  dans  la  poussière.  Voici  qu'apparaît  un 
géant,  dont  la  tête  dépasse  les  plus  hauts  gradins  de  l'amphi- 
théâtre ;  il  est  vêtu  d'une  riche  tunique  à  bandes  de  pourpre,  avec 
des  chaussures  brodées  d'or  et  d'argent  ;  il  tient  en  main  une 
verge,  comme  les  lanistes,  et  un  rameau  vert  à  pommes  d'or.  Il 
demande  le  silence,  et  dit  :  «  Si  l'Égyptien  est  vainqueur,  il 
frappera  cette  femme  du  glaive;  si  elle  est  victorieuse,  elle  rece- 
vra ce  rameau  \  »  Le  combat  s'engage.  L'Égyptien  essaie  de 
saisir  les  pieds  de  Perpétue;  mais  elle  lui  meurtrit  le  visage  à 
coups  de  talon.  Peu  à  peu  elle  se  sent  soulevée  en  l'air,  ce  qui 
lui  permet  de  piétiner  tranquillement  son  ennemi.  Pour  l'ache- 
ver, elle  lui  tord  les  doigts  et  lui  écrase  la  tête.  On  acclame  Per- 
pétue, qui  reçoit  le  rameau  du  laniste,  et  sort  triomphante  par  la 
Porte  des  vivants.  «  Je  me  réveillai,  dit  la  sainte,  et  je  compris 
que  je  combattrais  non  contre  les  bêtes,  mais  contre  le  diable; 
mais  je  savais  que  je  remporterais  la  victoire5.  » 

Ce  curieux  récit  n'est  au  fond  que  Je  développement  poétique 
et  naïf  d'une  métaphore  :  le  martyr  assimilé  à  l'athlète.  La  même 
idée  paraît  avoir  été  familière  à  l'art  chrétien.  Précisément,  cette 
vision  de  sainte   Perpétue   trouve    un  commentaire   inattendu 


Apo/og.,  49  :  «  melu  aeterni  supplicii  et 
spe  aeterni  réfrigéra  »  ;  De  resurr.  curn., 
17,  etc.).  —  Les  épitaphes  chrétiennes  par- 
lent souvent  du  refrigerium,  qui  est  re- 
présenté sur  plusieurs  fresques  des  Cata- 
combes. Cf.  de  Rossi,  Borna  sotterranea, 
t.  111  ;  Bulle ttino  di  archeologia  cris- 
tiana,  1882,  p.  126;  Allard,  Histoire  des 
persécutions  pendant  la  première  moitié 


du  uie   siècle, 


p.  114 


et  suiv.  ;    Pératé, 


L'archéologie  chrétienne,  p.  112  cl  suiv. 

1)  Passio  Perpetuae,  10. 

2)  lbid.,  10. 

3)  «  Et  expoliala  sum,  et  facta  sum  înas- 
culus  »  (iôid.). 

4)  Passio  Perpeluae,  10. 

5)  lbid.,  10. 
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dans  certains  monuments  d'origine  africaine.  Sur  les  flancs 
d'un  seau  de  plomb,  découvert  près  de  Tunis,  sont  moulées  en 
relief  plusieurs  figures  :  une  femme  en  prière,  une  Victoire,  un 
gladiateur  tenant  une  couronne,  le  Bon  Pasteur,  au  milieu  de 
palmiers  chargés  de  fruits  l.  Rien  de  plus  anormal,  en  soi,  que 
la  présence  d'une  Victoire  et  d'un  gladiateur  dans  une  scène  où 
paraît  le  Bon  Pasteur.  Rien  déplus  naturel,  au  contraire,  si  l'on 
admet  que  l'artiste  s'est  inspiré  de  l'histoire  de  Perpétue,  et  a 
voulu  en  représenter  successivement,  sur  la  panse  du  vase,  les 
traits  les  plus  caractéristiques  :  l'extase,  puis  le  combat  de  la 
sainte  métamorphosée  en  gladiateur,  puis  la  victoire,  enfin  l'ar- 
rivée au  Paradis.  L'hypothèse  est  séduisante,  et  très  vraisem- 
blable. Ainsi  la  Passio  n'aurait  pas  seulement  pour  nous  cet  in- 
térêt, qu'elle  annonce  certaines  fresques  des  Catacombes  et  plu- 
sieurs sujets  favoris  de  l'art  du  Moyen-Age;  elle  aurait  encore, 
au  moins  en  Afrique,  inspiré  directement  des  artistes. 

Comme  les  visions,  les  scènes  de  l'amphithéâtre  sont  d'un 
grand  prix  pour  l'histoire  religieuse  du  temps.  La  description 
du  supplice  est  une  des  plus  complètes  et  des  plus  vivantes  que 
l'on  possède  s.  Ici  se  déroule  le  drame  tout  entier  :  l'entrée  des 
martyrs  dans  l'arène,  leur  énergie  simple  et  confiante,  les  im- 
pressions mobiles  de  la  foule,  les  caprices  ou  la  férocité  des 
,  bêtes,  les  multiples  incidents  du  carnage.  Au  milieu  de  tout  cela, 
plusieurs  détails  singuliers.  Par  exemple,  au  moment  d'intro- 
duire les  condamnés,  on  veut  leur  faire  revêtir  un  costume  bi- 
zarre :  aux  hommes,  celui  des  prêtres  de  Saturne;  aux  femmes, 
celui  des  prêtresses  de  Cérès  3.  C'était  probablement  la  coutume 
à  Carlhage,  au  moins  pour  les  chrétiens  qui  devaient  périr  dans 
l'arène.  Mais  Perpétue  et  ses  compagnons  se  révoltent  à  l'idée 
de  ce  déguisement  sacrilège  :  par  une  concession  inattendue,  on 
consent  à  les  en  dispenser  4.  Voici  encore  un  trait  à  signaler  : 
pendant  les  entr'actes  du  long  supplice,  les  martyrs  s'entretien- 
nent librement  avec  des  soldats,  même  avec  des  chrétiens  qui  se 
sont  glissés  on  ne  sait  comment,  ni  à  quel  titre,  dans  les  dépen- 
dances de  l'amphithéâtre,  et  que  personne  ne  songe  à  inquiéter s. 
Nouveaux  exemples  de  ces  étranges  contradictions  qu'on  re- 
marque à  tout  propos  dans  la  conduite  des  païens  :  des  accès 
d'indulgence,  une  sorte  de  tolérance  tacite  dans  les  plus  barbares 
exécutions. 

En  effet,  la  Passio  nous  peint  sur  le  vif  l'état  d'âme  de  tous 

1)  De  Rossi,  Bul/etlino  di  archeologia  .n>)  Passio  Perpétuai',  18. 
cristiana,  1867,  p.  83.                                            4)  lbid.,  18. 

2)  Passio  Perpetuae,  18-21.  5)  lbid.,  20-21. 


no 
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ceux  qui,  acteurs  ou  spectateurs,  prenaient  pari  ;\  ces  scènes. 
C'est  parla  surtout  qu'elle  a  mu»  valeur  littéraire:  au  milieu  de 
tous  ces  faits,  intéressants  pour  l'historien  ou  pour  l'archéo- 
logue, se  déroule  un  vrai  drame  et  se  dessinent  des  caractères. 

Du  côté  des  païens,  un  mélange  de  curiosité,  de  compassion  et 
de  cruauté,  d'invincibles  préventions  et  des  retours  à  l'équité  na- 
turelle. Un  magistrat  esclave  du  devoir  et  de  la  loi,  surpris  de 
rencontrer  des  gens  qui  préfèrent  leur  Dieu  à  leur  empereur,  et 
prêt  à  sévir,  s'il  le  faut,  mais  capable  d'humanité,  capable  même 
de  trouver  ces  mots  touchants  pour  fléchir  Perpétue  :  «  Epargne 
les  cheveux  blancs  de  ton  père  ;  épargne  l'enfance  de  ton  fils  l.  » 
Un  officier  supérieur,  un  tribun,  chargé  de  la  surveillance  de  la 
prison,  et  préoccupé  seulement  de  faire  respecter  la  consigne  : 
si  d'abord  il  traite  durement  les  martyrs,  c'est  qu'il  craint  de  les 
voir  s'évader  par  quelque  incantation  magique  ;  dès  qu'il  est 
rassuré  sur  ce  point,  il  changée  d'attitude,  donne  des  ordres  très 
humains,  laisse  toutes  les  libertés  possibles  aux  prisonniers2. 
Chez  les  geôliers,  des  alternatives  de  sévérité  et  de  complaisance, 
même  une  pitié  véritable,  qui  achemine  l'un  d'eux  vers  la 
foi  3. 

Plus  significative  encore  est  l'attitude  de  la  foule  :  car  elle 
s'abandonne  librement  à  ses  passions  contraires,  et,  chez  tous, 
chacune  de  ces  passions  se  fortifie  et  s'exaspère  par  la  contagion  f 
des  impressions  du  voisin.  Fanatiques  comme  nous  les  connais- 
sons, les  païens  de  Carthage  avaient  applaudi  sans  nul  doute  à 
l'arrestation  des  fidèles.  Mais,  le  jour  de  l'interrogatoire,  c'est  la 
curiosité  qui  l'emporte  :  «  Nous  arrivons  au  forum,  conte  Per- 
pétue. Le  bruit  s'en  répand  aussitôt  dans  les  quartiers  voisins, 
et  un  peuple  immense  accourt  \  »  Une  fois  l'arrêt  prononcé,  on 
attend  l'exécution  avec  impatience.  La  veille  du  supplice,  on  se 
rend  à  la  prison  pour  assister  au  dernier  repas  des  condamnés, 
ce  qu'on  appelait  le  repas  libre.  Les  martyrs  se  moquent  de  la 
curiosité  des  badauds,  les  menacent  du  jugement  de  Dieu  : 
«  Ainsi,  dit  Saturus,  le  jour  de  demain  ne  vous  suffit  pas,  puisque 
vous  regardez  volontiers  ce  que  vous  détestez  ;  aujourd'hui  amis, 
demain  ennemis.  Examinez  bien  nos  visages,  pour  nous  recon- 
naître au  jour  du  jugement5.  »  La  foule  est  si  frappée  de  cette 
tranquillité  d'esprit,  qu'elle  s'en  va  sans  rien  dire  ;  mais  beaucoup 
de  curieux  se  convertissent 6. 


1)  Passio  Perpetuae,  6. 

2)  Ibid.,  16. 

3)  Ibid.,  3;  9;  16;  21. 

4)  Ibid.,  6. 


5)  Ibid.,  17. 

6)  Ibid.  :  «  lia  omnes  inde  attoniti  clis- 
cedebant  :  ex  quibus  multi  crediderunt.  > 
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Le  lendemain,  sur  les  gradins  de  l'amphithéâtre,  le  fanatisme 
a  repris  ses  droits.  En  voyant  arriver  les  condamnés,  on  s'irrite 
de  leurs  airs  de  défi,  surtout  de  ces  mots  adressés  au  magistral  : 
«  Tu  nous  juges,  mais  Dieu  te  jugera1.  »  Exaspérés,  les  specta- 
teurs exigent  qu'on  frappe  de  verges  les  insolents.  Cependant,  à 
la  vue  de  Félicité  et  de  Perpétue  enfermées  nues  dans  un  filet, 
puis  exposées  aux  coups  d'une  vache  furieuse,  un  frémissement 
d'horreur  et  de  pitié  court  dans  l'assistance  :  on  fait  rendre  leurs 
vêtements  aux  malheureuses  femmes*.  Un  peu  plus  tard,  quand 
elles  sont  blessées  déjà,  la  foule  demande  grâce,  et  on  les  em- 
mène par  la  Porte  des  vivants3.  La  fureur  des  fanatiques  se 
tourne  contre  les  hommes.  On  aperçoit  Saturus  tout  couvert  de 
sang  :  «  Ah!  le  bon  bain!  le  bon  bain!  »  crie-t-on  de  toutes 
parts4.  On  emporte  les  blessés  dans  une  salle  voisine.  Mais  le 
peuple,  grisé  par  le  carnage,  veut  les  voir  achever  sous  ses  yeux, 
et  commande  de  les  ramener  tous  dans  l'arène".  Humanité,  jus- 
tice et  pitié,  tout  s'efface  au  dernier  moment  devant  les  deux 
passions  souveraines  de  ces  foules  :  curiosité  et  fanatisme. 

Du  côté  des  chrétiens,  une  foi  sj  sûre  d'elle-même  qu'elle  ne 
discute  ni  ne  raisonne,  un  doux  entêtement,  une  tranquille  at- 
tente du  Paradis.  Une  simplicité  qui  s'ignore,  parfois  une  naïveté 
sublime.  Pendant  ces  longs  jours  de  prison,  le  seul  tourment  des 
martyrs,  c'est  la  crainte  que  tous  ne  soient  pas  à  la  fête6.  Féli- 
cité est  près  d'accoucher;  or,  une  loi  défend  d'exécuter  les  femmes 
enceintes7.  L'avant-veille  du  supplice,  tous  se  mettent  en  prière, 
implorant  pour  leur  compagne  le  secours  de  Dieu  :  et  aussitôt 
commencent  les  douleurs  de  l'enfantement8.  —  Avec  cela,  de 
la  gaieté  dans  l'héroïsme;  rien  d'apprêté  ni  de  forcé.  Voyez  l'en- 
trée dans  l'arène  :  «  Enfin  brilla  le  jour  de  leur  victoire.  Ils  sor- 
tirent de  leur  prison  et  s'avancèrent  dans  l'amphithéâtre,  comme 
s'ils  montaient  au  ciel,  rayonnants,  beaux  de  visage;  s'ils  trem- 
blaient, c'était  de  joie,  non  de  crainte.  En  arrière  venait  Perpé- 
tue, la  figure  calme,  pareille  dans  sa  démarche  à  une  matrone 
chérie  du  Dieu  Christ  ;  par  l'éclat  de  son  regard,  elle  forçait  tous 
les  spectateurs  à  baisser  les  yeux.  De  même,  Félicité,  ravie  de 

1)  Passio  Pcrpetuae,  18.  lai.,  VIII,   8424.  Cf.  ibid.  Addilamehta, 

2)  Ibid.,  20.  p.  ino  :  Bene  laves...  Salvus  laves). 

3)  Ibid.,  20.  5)  Passio  Pcrpetuae,  21. 

4)  «    Salvum   lotum  !    salvum  lotum  !  »  6)  Ibid.,  13. 

{ibid.,  21).  —  C'était  le  compliment  d'usage  7)  Digest  ,  XLVIII,  19,  8(éd.  Th.Momm- 

aux  personnes  qui  venaient  de  prendre  un  sen)  :  «  Praegnatis  maliens   consumendae 

bain.  On  lit  cette  formule  sur  une  mosaïque  damnatae  poena  differlur  quoad  pariât.  » 
de    Brescia    {Corpus    inscript,    la  t.,     V,  8)  «  Statim   post  orationem  dolores  eam 

4500),  et  une  inscription  analogue  sur  une  invasenmt  »  {Passio  l'erpeluae,  15). 
mosaïque  de  Maurétanie  {Corpus  inscript. 
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son  heureuse  délivrance  qui  lui  permettait  de  combattre  les 
bêtes  \»  Ils  seront  ainsi  jusqu'au  bout,  toujours  simples  et  vrais, 
doux  et  joyeux.  C'est  ce  naturel  dans  l'héroïsme  qui  est  le  fond 
du  caractère  de  Saturus  ou  de  Perpétue. 

Saturus  a  conscience  de  ses  devoirs  envers  ces  jeunes  gens 
qu'il  a  convertis  naguère.  C'est  surtout  pour  cela  qu'il  s'est  livré 
lui-même*.  Il  les  guide  en  toute  circonstance,  mais  sans  raideur 
ni  grands  mots,  en  homme  qui  sait  où  il  va,  et  qui  s'y  achemine 
sans  hâte.  Il  encourage  ses  compagnons,  parle  pour  eux, plai- 
sante à  l'occasion  3.  D'instinct,  il  continue  tout  doucement,  et 
jusque  dans  l'arène,  son  œuvre  de  prosélytisme.  11  a  remarqué 
qu'un  des  geôliers,  un  soldat  du  nom  de  Pudens,  s'intéresse  tout 
particulièrement  aux  prisonniers  \  et  il  a  entrepris  de  le  con- 
vertir. Au  milieu  même  de  son  supplice,  il  achève  de  le  gagner 
on  lui  montrant  que  sa  vision  et  ses  vœux  se  réalisent  de  point 
en  point.  Comme  les  saints  ont  leurs  faiblesses  et  leurs  caprices, 
Saturus  délestait  la  plupart  des  bêtes  féroces,  surtout  les  ours  ; 
il  ne  voulait  périr  que  sous  la  dent  d'un  léopard  5.  On  lance  con- 
tre lui  un  sanglier;  mais  c'est  le  gardien  qui  est  blessé.  On  excite 
un  ours  ;  mais  l'ours  refuse  de  sortir  de  sa  cage6.  Saturus  pro- 
fite d'une  trêve,  et  se  dirige  vers  une  des  portes  de  l'arène,  où  il 
rejoint  le  geôlier  Pudens.  «  Tu  vois,  lui  dit-il,  comme  je  l'ai  an- 
noncé et  prédit,  je  n'ai  été  touché  jusqu'ici  par  aucune  bête. 
Maintenant  donc,  crois  de  tout  ton  cœur.  Je  vais  aller  là-bas,  et 
je  serai  blessé  à  mort,  d'un  coup  de  dent,  par  un  léopard  '.  » 
Quelques  instants  après,  mordu  comme  il  s'y  attendait,  il  revient 
tout  ensanglanté  vers  Pudens  :  «  Adieu,  dit-il,  et  souviens-toi  de 
ma  foi  ;  que  ceci  ne  te  trouble  point,  mais  te  fortifie  8.  »  Il  prend 
l'anneau  du  soldat,  le  trempe  dans  son  sang,  le  lui  rend  ainsi 
consacré,  comme  un  gage  de  la  conversion  future,  et  retourne 
tranquillement  s'offrir  au  glaive  du  bourreau  9.  —  Admirable 
scène  où  éclate  tout  ce  qu'il  y  avait  de  dévouement  actif  et  de 
charité  dans  l'héroïsme  de  cet  homme  énergique  et  bon. 

Tout  aussi  vrai,  le  caractère  de  Perpétue  est  en  même  temps 
bien  plus  dramatique  :  au  sens  moderne,  presque  cornélien,  du 
mot.  Ici,  la  foi  entre  franchement  en  lutte  contre  les  sentiments 
naturels;  et  la  victoire  ne  s'achète  qu'au  prix  de  la  souffrance. 
Entourée  jusque  là  d'affection,  élevée  dans  le  bonheur  eJt  pour 

1)  Passio  Pcrpetuae,  1S.  5)  Ibid.,  19. 

2)  lbid.,  4  :  «  Saturus...,  qui  jiostca  se           6)  Ibid.,  19. 
propter  nos  ultro  tradiderat.  »  1)  Ibid.,2\. 

3)  Ibid.,  17.  8)  Ibid.,  21. 

4)  Ibid.,  9;  16.  9)  Ibid.,  21. 
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le  bonheur,  Perpétue  était  une  jeune  femme  aimante,  bonne  et 
rieuse.  Elle  dit  d'elle-même,  au  milieu  d'une  vision  :  «  J'étais 
gaie  dans  ma  vie  charnelle  ;  je  suis  encore  plus  gaie  au  Para- 
dis '.  »  Elle  a  pourtant  traversé  la  douleur,  avant  de  goûter  les 
joies  célestes.  A  peine  baptisée,  elle  aspire  au  martyre  *  :  par  là, 
elle  désespère  les  siens,  et  se  désespère  souvent  elle-même.  Elle 
souffre  tout  d'abord,  un  instant,  dans  ses  délicatesses  de  femme 
habituée  au  luxe.  Elle  avoue  qu'elle  eut  peur  en  entrant  dans  son 
cachot  ;  mais  cette  impression  ne  dura  guère.  Au  bout  de  quelques 
jours,  dit-elle,  «  la  prison  devint  tout  à  coup  pour  moi  comme  un 
palais,  et  je  m'y  trouvais  mieux  que  partout  ailleurs  »  8.  Elle 
nous  donne  la  raison  de  ce  revirement  :  on  lui  avait  rendu  son 
enfant,  et  ses  parents  la  venaient  voir  fréquemment 4. 

Là  est  le  trait  original,  et  profondément  humain,  de  ce  carac- 
tère :  la  tendre  affection  de  cette  femme  pour  une  famille  dont 
elle  fait  le  malheur.  Si  elle  veut  mourir  pour  sa  foi,  elle  n'entend 
point  rompre  jusque-là  avec  tout  ce  qu'elle  aimait.  La  grande 
joie  de  ses  jours  de  prison,  c'est  l'arrivée  de  sa  mère  ou  de  ses 
frères.  Si  elle  s'afflige  parfois  de  les  voir  tristes  à  cause  d'elle6, 
bientôt  elle  cherche  à  se  persuader  qu'ils  se  convertiront  à  leur 
tour,  comme  celui  de  ses  frères  qui  est  déjà  catéchumène  6.  Et 
elle  lutte  doucement,  sans  coups  de  théâtre,  contre  les  deux  af- 
fections, trop  fortes  en  elle,  qui  lui  prêchent  le  renoncement  au 
martyre  :  son  amour  maternel,  et  sa  piété  filiale. 

Quand  elle  arrive  dans  la  prison,  sa  première  pensée  est  pour 
son  enfant,  ce  pauvre  innocent  qu'elle  nourrissait  elle-même,  et 
qui  va  mourir  de  faim  7.  Elle  attendrit  ses  geôliers  ;  grâce  à  leur 
indulgence,  elle  peut  allaiter  son  fils  qu'on  lui  apporte  de  temps 
en  temps.  Dès  qu'on  l'autorise  à  le  garder  constamment,  elle  est 
au  comble  de  la  joie8.  L'amour  maternel  est  désormais  le  point 
faible  de  cette  âme  douce,  rendue  héroïque  par  un  coup  de  la 
grâce.  Aussi  est-ce  par  là  que  tous  vont  attaquer  la  résolution  de 
Perpétue.  «  Regarde  ton  fils,  qui  ne  pourra  vivre  après  toi  »,  lui 
crie  son  père  9.  La  scène  recommence  au  tribunal  :  «  Mon  père 
apparut  aussitôt  avec  mon  fils,  et  il  me  tira  à  part,  et  il  me  dit 

1)  «  Quomodo  in  came  hilaris  fui,  hilu-  7)  «  Filium  infantem  ad  ubera...  »  (ibid., 
rior  sum  et  hic  modo  »  [ibid.,  12).  2)  ;    «    macerabar   sollicitudine   iufautis   » 

2)  Ibid.,  3.  {ibid.,  3). 

3)  «  Factus  est  mini  carcer  subito  quasi  8)  «  Ego  infantem  lactabam  jam  inedia 
praetonum,  ul  ibi  mallem  esse  quam  alibi  »  defectum...  Usurpavi  ut  mecum  infans  in 
[ibid.,  3).  carcere  manerel  ;  et  statim  convalui  et  rc- 

4)  ibid.,  3.  levata  sum  a  laliore  et  sollicitudine  infan- 

5)  «  Tabescebam  ideo  quod  illos  labesecre  tis  »  (ibid.,  3). 
videram  mei  benclicio  »  (ibid.,  3).  9)  Passio  Perpeluae,  ">. 

6)  Ibid.,  2;  4-5;  20. 
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d'un  ton  suppliant  :  Aie  pitié  de  ton  enfant  »  !  »  Et  le  magistrat 
Lui-même,  ému  de  ce  spectacle:  «  Epargne  ton  fils2!  »  Per- 
pétue reste  inflexible  ;  mais,  à  peine  rentrée  au  cachot,  elle  se 
préoccupe  de  l'enfant,  qui  doit  avoir  faim.  Elle  prie  un  diacre  de 
l'aller  réclamer.  «  Mon  père,  dit-elle,  refusa  de  le  donner  ;  par 
la  volonté  de  Dieu,  mon  iils  ne  demanda  plus  le  sein,  et  mon  lait 
disparut  ;  si  bien  que  je  ne  fus  tourmentée  ni  par  des  inquiétudes 
sur  le  sort  de  mon  enfant,  ni  par  des  douleurs  de  sein  \  »  —  Il 
ne  fallait  pas  moins  qu'un  miracle  pour  assurer  cette  victoire  de 
la  mère  sur  l'amour  maternel. 

L'enfant  n'avait,  pour  se  défendre,  que  son  innocence;  le  père 
avait  sa  tendresse  offensée,  sa  colère  et  son  orgueil  blessé  de  riche 
bourgeois.  Rien  de  plus  émouvant  que  les  scènes  répétées,  mé- 
lange de  supplications  et  de  violences,  où  le  pauvre  homme 
cherche  à  convaincre  la  jeune  femme  de  sa  folie.  La  discussion 
commence  àïhuburbo,  avant  l'arrestation  définitive  de  Perpétue. 
Son  père  vient  la  trouver,  s'irrite  de  sa  tranquille  obstination, 
s'emporte  aux  menaces  et  aux  brutalités.  «  Exaspéré  par  mes 
paroles,  dit-elle,  il  se  jeta  sur  moi,  voulut  m'arracher  les  yeux  ; 
mais  il  me  rudoya  seulement,  et  partit  vaincu  avec  les  argu- 
ments du  diable.  Alors,  pendant  quelques  jours,  je  ne  vis  pas  mon 
père,  et  j'en  rendis  grâces  au  Seigneur,  et  je  me  réjouis  de  son 
absence4.  »  Quelque  temps  après,  il  vint  la  voir  dans  la  prison 
de  Carthage.  Il  avait  l'air  désespéré.  Cette  fois,  il  ne  fit  appel 
qu'à  la  tendresse,  aux  souvenirs  de  famille  :  «  Aie  pitié,  ma  fille, 
de  mes  cheveux  blancs  ;  aie  pitié  de  ton  père,  si  je  suis  digne 
que  tu  m'appelles  ton  père.  Si  je  t'ai  élevée  de  mes  mains  jusqu'à 
la  fleur  de  ton  âge,  si  je  t'ai  préférée  à  tous  tes  frères,  ne  me  livre 
pas  à  la  risée  des  hommes...  Ne  cause  pas  notre  ruine  à  tous  ; 
car  aucun  de  nous  n'osera  plus  parler  librement,  si  tu  es  con- 
damnée 3.  »  Et  le  malheureux  baisait  les  mains  de  sa  fille,  se 
jetait  à  ses  pieds.  La  jeune  femme  était  fort  émue;  mais  elle  ne 
céda  point 6.  Même  scène,  plus  dramatique  encore,  le  jour  de 
l'interrogatoire.  En  plein  tribunal,  le  père  mit  tant  d'insistance 
dans  ses  supplications,  qu'à  la  fin  le  magistrat  s'impatienta  et 
ordonna  de  l'écarter  de  force.  Dans  la  bagarre,  le  pauvre  homme 
reçut  un  coup  de  verge  :  «  Je  souffrais,  dit  Perpétue,  du  malheur 
de  mon  père,  comme  si  c'était  moi  qu'on  eut  frappée  ;  je  souffrais 


1)  Passio  Perpetuae,  6. 

2)  Ibid.,  6. 

3)  lbid.,  6. 

4)  lbid.,  3. 

5)  lbid.,  5. 


6)  «  Et  ego  dolebam  causam  patris  m  ci, 
quod  solus  de  passione  mea  gavisuru%  non 
esset  de  toto  génère  meo...  Et  recessit  a 
me  contristatus  »  (ibid.,  5). 
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pour  sa  vieillesse  infortunée  ».  »  Dernière  tentative  du  père, 
quelques  jours  avant  le  supplice  :  «  Il  entra,  tout  consumé  de 
chagrin;  et  il  se  mit  à  arracher  sa  barbe,  à  se  traîner  sur  le  sol, 
à  se  prosterner  sur  la  face,  à  maudire  ses  années  et  à  prononcer 
des  paroles  qui  auraient  ému  n'importe  quelle  créature.  Et  moi, 
je  m'affligeais  sur  sa  vieillesse  malheureuse  2.  »  Elle  s'aflligeait, 
mais  elle  résista  jusqu'au  bout;  et  l'on  devine,  à  l'émotion  du 
récit,  qu'elle  payait  cher  son  espérance  de  bonheur  éternel. 

Elle  avait  enfin  triomphé  de  la  nature  et  de  sa  tendresse.  Le 
jour  du  supplice,  elle  est  toute  à  son  Dieu3.  Au  milieu  de  l'am- 
phithéâtre, elle  tombe  dans  une  sorte  d'extase,  qui  la  rend  in- 
sensible à  tout,  même  aux  blessures.  Quand  on  la  ramène  dans 
une  salle  voisine  de  l'arène,  elle  revient  à  elle  et  demande  : 
«  Quand  donc  va-t-on  nous  exposer  à  celte  vache  4?  »  On  lui 
dit  ce  qui  est  arrivé  ;  pour  la  convaincre,  il  faut  lui  montrer  les 
meurtrissures  de  son  corps.  D'autant  plus  touchante  dans  son  hé- 
roïsme, qu'elle  reste  vraie.  Elle  a  des  moments  de  faiblesse,  des 
délicatesses  et  des  pudeurs  de  femme,  même  des  instincts  de  ver- 
tueuse coquetterie.  Déjà  blessée,  elle  remet  en  ordre  ses  che- 
veux, les  fixe  avec  une  épingle  5.  S'apercevant  que  sa  tunique 
est  déchirée  sur  le  côté,  elle  la  ramène  pour  cacher  ses  jambes, 
«  songeant  plutôt  à  la  pudeur  qu'à  la  douleur  ».  6  Elle  s'inquiète 
de  Félicité,  lui  tend  la  main,  l'aide  à  se  relever7.  Dans  un  ins- 
tant de  répit,  elle  appelle  son  frère  le  catéchumène,  et  lui  dit, 
pensant  à  d'autres  chrétiens,  peut-être  aussi  à  sa  famille  :  «  De- 
meurez dans  la  foi,  aimez-vous  les  uns  les  autres  ;  et  que  notre 
martyre  ne  soit  pas  pour  vous  un  objet  de  scandale  8  ».  Puis  elle 
rentre  dans  l'arène,  pour  y  recevoir  le  coup  de  grâce.  L'un  après 
l'autre,  elle  voit  tomber  tous  ses  compagnons.  Frappée  à  son 
tour,  d'un  coup  d'épée  maladroit,  elle  pousse  un  grand  cri;  mais 
elle  se  remet  aussitôt,  et  dirige  elle-même  contre  sa  gorge  la 
main  novice  du  gladiateur  9.  —  «  Peut-être,  dit  la  chronique, 
une  telle  femme  n'aurait-elle  pu  être  tuée  autrement  ;  le  diable 
avait  peur  d'elle;  il  fallait  qu'elle  voulût  mourir  10.  » 

1)  «   Et   virga  percussus   est.   Et   doluit       {ibid.,  20). 

milii  casus  patris  mei,  quasi  ego   fuissem  6)  «  Ut  conspexit  tunicam  a  latere  discis- 

percussa  :   sic   dolui   pro  senecla   ejus  mi-  sam,  ad  vclanientuui  femorum  adduxit,  pu- 

sera  »  [Passio  Perpetuae,  6).  doris  polius  metnor,  quam  doloris  »  (ibid., 

2)  Ibid.,  9.  20). 

3)  «  Sequcbatur  Perpétua  placido  vultu,  1)  Ibid.,  20. 
et  pedum  incessu,  ut  matrona  Christi  Dei  8)  Ibid.  ,20. 
dilecta  :  vigore  oculorum  dejiciens  omnium  9)  Ibid.,  21. 

conspectum  »  (Passio  Perpetuae,  18).  10)«  Fortasse  tanta  femina  aliter  conpo- 

•4)  Ibid.,  20.  tuissel  occidi  :  quia  ab  Immundo  timebatur, 

5)     «    Dispersos    capillos    infibulavit     »       nisi  ipsa  voluisset  »  (ibid.,  21). 
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Telle  est  cette  œuvre  singulière  et  originale,  si  riche  en  ren- 
seignements curieux  et  si  précieuse  pour  Phistorien,  si  remar- 
quable par  L'exquise  simplicité  du  récit,  par  la  justesse  de  l'ob- 
servation et  la  peinture  exacte  des  caractères.  —  Dans  ce  petit 
drame  plein  de  fraîcheur  et  de  vie,  qui  est  pourtant  un  calque 
fidèle  de  la  réalité,  on  surprend  comme  un  renouvellement  de 
l'imagination  et  du  sentiment.  Ce  livre  d'édification,  cette  simple 
chronique  d'un  dévot  inconnu  suffit  à  montrer  tout  ce  que  le 
christianisme  apportait,  dans  la  littérature  latiue,  de  vérité  naïve 
et  de  poésie. 


CHAPITRE  III 


LA  BIBLE  LATINE  EN  AFRIQUE 
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» 

Les  traductions  latines  de  la  Bible  avant  saint  Jérôme.  —  État  de  la  question.  — 
Le  groupe  dit  «  africain  ».  —  Les  sources  :  citations  des  Pères,  manuscrits, 
inscriptions.  —  Aucun  texte  latin  n'a  été  adopté  officiellement  par  toutes  les 
Églises  d'Afrique.  —  La  version  des  Septante  et  les  textes  grecs  du  Nouveau 
Testament.  —  Les  citations  grecques  et  latines  de  la  Passio  Pe?'petuae.  —  Il  a 
existé  en  Afrique  plusieurs  traductions  latines. 

A  côté  de  ces  vieilles  relations,  un  autre  groupe  de  documents 
mérite  de  fixer  tout  spécialement  l'attention:  ce  sont  les  innom- 
brables fragments  des  Livres  saints  qui  se  sont  conservés  dans 
les  œuvres  des  premiers  Pères  africains,  surtout  de  Tertullien 
et  de  saint  Gyprien.  Ces  textes  primitifs  sont  les  plus  anciens 
témoins  de  la  Bible  latine.  Et  ils  intéressent  directement  la  lit- 
térature chrétienne  du  pays  ;  car  ils  ont  exercé  une  influence  très 
profonde  sur  la  pensée  des  écrivains,  comme  sur  leur  vocabu- 
laire et  leur  style.  A  tous  ces  titres,  ils  doivent  être  étudiés  de 
près,  en  eux-mêmes,  et  dans  les  rapports  qu'ils  présentent 
entre  eux.  Quelques-uns  ont  été  récemment  l'objet  d'enquêtes 
approfondies.  Si  complexe,  si  hérissée  de  difficultés  que  soit  la 
question,  il  n'est  pas  impossible  aujourd'hui  de  retrouver  les 
traits  principaux  de  l'histoire  des  versions  bibliques  dans  l'an- 
cienne Afrique. 

Depuis  longtemps,  on  s'est  préoccupé  de  recueillir  et  de  pu- 
blier les  textes  latins  de  la  Bible  antérieurs  à  saint  Jérôme.  Le 
grand  recueil,  resté  classique,  qu'avait  donné  Dom  Sabatier  vers 
le  milieu  du  siècle  dernier1,  a  été  depuis  enrichi  ou  complété 
par  beaucoup  d'heureuses  trouvailles2.  Mais  c'est  de  nos  jours 

1)  Sabatier,  Bibliorum  sacrorum  lati-  2)  Ou  trouvera  uuc  bibliographie  à  peu 

nae  versiones  antiquae  (Reims,  1743).  près  complète  des  fragments  de  vieux  latiu 
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seulement  que  l'on  a  entrepris  le  classement  méthodique  et  cri- 
tique des  documents1.  On  a  reconnu  d'abord  que  presque  tous 
ces  textes  latins  se  rattachent,  pour  l'Ancien  Testament,  à  la 
version  primitive  des  Septante  ou  à  l'une  des  recensions  de  cette 
version,  et,  pour  le  Nouveau  Testament,  au  groupe  dit  «  occiden- 
tal »  des  textes  grecs.  De  plus,  l'on  a  réussi  à  distinguer  plu- 
sieurs familles  de  traductions  latines,  et  à  caractériser  nettement 
chacune  d'elles. 

En  ce  qui  concerne  le  Nouveau  Testament,  on  s'accorde  au- 
jourd'hui à  admettre  l'existence  de  trois  groupes5  :  1°  les  textes 
dits  «  africains  »,  c'est-à-dire  ceux  qui  sont  étroitement  appa- 
rentés aux  citations  de  saint  Gyprien;  2°  les  textes  dits  «  euro- 
péens »,  ceux  qui  ont  été  en  usage  dans  l'Europe  occidentale 
jusque  vers  le  temps  de  Constantin  ;  3°  les  textes  dits  «  italiens  », 
qui  proviennent  d'une  ou  plusieurs  revisions  des  précédents, 
revisions  faites  en  Italie  dans  la  seconde  moitié  du  ive  siècle.  — 
On  ne  discute  plus  guère  aujourd'hui  que  sur  le  nombre  des 
versions  et  sur  le  rapport  des  deux  premiers  groupes.  Certains 
critiques  veulent  que  les  textes  «  européens  »  soient  le  résultat 
d'une  série  de  dégradations,  d'altérations  ou  de  corrections  des 
textes  «  africains  »,  tandis  que  d'autres  savants  soutiennent, 
avec  plus  de  vraisemblance,  que  les  textes  «  européens  »  sont  les 
représentants  d'une  ou  plusieurs  versions  indépendantes3. 

Ce  travail  de  classement  est  beaucoup  moins  avancé  et  moins 
sûr  pour  l'Ancien  Testament,  Cependant  l'on  y  reconnaît  au 
moins  deux  groupes  assez  distincts  :  1°  un  groupe  primitif,  an- 


biblique,  publiés  au  xixc  siècle  d'après  les 
manuscrits,  dans  le  mémoire  de  Fritzsehe, 
Lateinische  Bibelùbersetzungen  (Real- 
Encyklopàdie  fur  protestantische  Théo- 
logie und  Kirche,  t.  VIII,  1881,  p.  433- 
472),  mémoire  refondu  tout  récemment  et 
mis  au  courant  par  Nestlé  (3°  édition  de  la 
Real-Ency/clopadie,t  III,  1897,  p.  24-58, 
au  mot  Bibelùbersetzungen).  Le  même 
travail  est  reproduit  dans  le  volume  intitulé 
Urtext  und  Uebersetzungen  der  Bibel 
(Leipzig,  1897).  —  Voyez  aussi  :  Schanz, 
Gesch.  der  roemischen  Lit  ter.,  3e  partie 
(Munich,  1896),  p.  395-401  ;  la  notice  bi- 
bliographique de  P.  Corssen,  dans  les 
Jahresb.  von  Iwan  Millier,  t.  98  (1899)  ; 
et  le  rapport  de  Ph.  Thiclmann  sur  les 
manuscrits  bibliques,  dans  les  Sitzungsb. 
der  Akad.  der  Wiss.  zu  Munchen,  1899. 
1)  L.  Ziegler,  Die  lateinischen  Bibel- 
ùbersetzungen vor  Ilieronymus  und  die 
ltala    des  Augustinus   (Munich,    1879); 


Hort,  The  New  Testament  in  greek  (Cam- 
bridge, 1881),  t.  II,  p.  78  elsuiv.  ;  Gregory, 
Prolegomena  de  la  8e  édition  du  Nouveau 
Testament  de  Tischendorf  (Leipzig,  1894). 
—  Cf.  S.  Berger,  Histoire  de  la  Vulgale 
pendant  les  premiers  siècles  du  Moyen- 
Age  (Nancy,  1893),  p.  5  et  suiv.;  Kenyon, 
Our  Bible  and  the  ancient  manuscripts 
(London,  1895),  p.  77  et  suiv.;  166  et  suiv. 

2)  C'est  le  système  de  Westeott  et  Hort, 
aujourd'hui  accepté  de  tous.  Cf.  Hort,  The 
New  Testament  in  greek,  t.  II,  p.  78  et 
suiv.  ;  Wordsworth,  Sanday  and  White,  Qld- 
Latin  biblical  Texts  (Oxford,  1883-1888); 
Wordsworth  and  White,  Novum  Testamen- 
tum  latine  (Oxford,  1889-1893). 

3)  Cf.  Nestlé,  Urtext  und  Uebersetzun- 
gen der  Bibel,  1897,  p.  24  et  suiv.;  Kc- 
uyon,  Our  Bible  and  the  ancient  manu- 
scripts, 1895,  p.  78  et  166;  Burkitt,  The 
Old  Latin  and  the  ltala,  1896,  p.  5  et 
15  (dans  Texts  and  Studies,  IV,  3). 
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térieur  au  ivc  siècle,  qui  est  représenté  surtout  par  les  citations 
des  auteurs  africains  ;  2°  un  gro'upe  du  ivc  siècle,  groupe  de 
textes  revisés,  qui  correspond  à  peu  près  au  groupe  «  italien  » 
du  Nouveau  Testament  *. 

Ces  indications  préliminaires  étaient  indispensables  pour  dé- 
limiter exactement  le  champ  de  nos  recherches.  Naturellement, 
nous  parlerons  seulement  ici  des  textes  qui  ont  circulé  en  Afri- 
que :  c'est-à-dire,  avant  tout,  des  textes  proprement  «  africains  », 
et  aussi  de  quelques  textes  «  italiens  »,  dans  la  mesure  où  ils 
intéressent  l'histoire  de  la  Bible  africaine.  La  matière  est  très 
riche  encore.  Fort  heureusement,  c'est  pour  l'Afrique  que  nous 
possédons  le  plus  complet  ensemble  de  documents  et  d'informa- 
tions. 

Les  sources  sont  de  trois  sortes  :  citations  des  auteurs  ;  frag- 
ments conservés  par  les  manuscrits;  inscriptions.  Les  inscrip- 
tions africaines  qui  reproduisent  des  versets  de  la  Bible,  ne  sont 
ni  bien  nombreuses,  ni  antérieures  au  ive  siècle  2.  Elles  sont  pré- 
cieuses cependant  pour  certains  textes  :  ces  pierres  sont  des  té- 
moins irrécusables,  dont  on  peut  dire,  à  coup  sûr,  qu'ils  n'ontpoint 
varié.  Il  faut  interroger  les  manuscrits  avec  plus  de  circonspec- 
tion. La  plupart  présentent  des  textes  mêlés,  ou,  tout  au  moins, 
suspects   d'altérations  :  trop  souvent,  les  leçons  primitives  ont 
cédé  la  place  aux  leçons  de  la  Vulgate.  D'ailleurs,  le  témoignage 
d'un  manuscrit  de  vieux  latin  biblique  ne  peut  être  invoqué  uti- 
lement, que  du  jour  où  ce  manuscrit  est  connu  jusque  dans  le 
plus  menu  détail,  où  l'on  en  a  analysé  avec  précision  tous  les 
éléments  :  or,  pour  la  plupart,  ce  travail  de  patiente  et  délicate 
analyse  est  encore  très  incomplet.  Aussi  ne  ferons-nous  interve- 
nir ici  qu'un  très  petit  nombre  de  manuscrits  :  trois  ou  quatre 
seulement,  ceux  qui  ont  été  étudiés  à  fond3,  et  dont  le  caractère 
«  africain  »  est  admis  aujourd'hui  par  tous  les  critiques  compé- 
tents. En  réalité,  c'est  presque  uniquement  d'après  leurs  analo- 

1)  S.  Berger,  Histoire  de  la  Vulgale,  3)  Pour  les  textes  proprement  «  afri- 
p.  6;  Notice  sur  quelques  textes  latins  cains  »,  et  pour  les  textes  «  mêlés  »  parti- 
inédits  de  l'Ancien  Testament  (clans  les  culiers  à  l'Afrique,  ce  sont  des  manuscrits 
Notices  et  Extraits,  t.  XXX1Y,  2e  partie,  îles  Évangiles,  des  Actes  des  apôtres,  de 
1895,  p.  119);  Pli.  Thielmann,  Sitzungsb.  Y Apocalypse,  et  des  Épitres  catholiques. 
der  A/cad.  der  Wiss.  'zu  Miinchen,  1899.  Cf.  Wordsworth,  Sanday  and  White,  l'or- 

2)  P.  Delaltre,  Les  citations  bibliques  lions  of  tke  Gospels  from  l/ie  Bobbio 
dans  l'épigraphie  africaine  (C.  R.  du  manuscript,  together  with  other  frag- 
3e  congrès  scientifique  international  des  menls  of  the  Gospels,  Oxford,  1886 
catholiques,  tenu  à  Bruxelles  en  1894.  —  [Old-Latin  biblical  Texts,  t.  Il);  S.  Ber- 
2«  section  :  Sciences  religieuses,  p.  210  et  ger,  Le  Palimpseste  de  Fleury,  frag- 
suiv.);  Le  Blanl,  L'épigraphie  chrétienne  menls  du  Nouveau  Testament  en  latin 
en    Gaule   et  dans    l'Afrique   romaine,  (Paris,  1889). 

p.  111  et  suiv. 
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gies  avec  les  citations  de  tel  ou  tel  écrivain,  que  l'on  peut  classer 
les  vieux  manuscrits  bibliques.  C'est  donc  a  ces  citations  qu'il 
faut  toujours  en  revenir.  Ici  encore,  la  plus  sérieuse  difficulté 
vient  des  altérations  que  les  œuvres  ont  pu  subir  au  Moyen-Age. 
Les  copistes  ne  se  sont  pas  interdit  parfois  de  prêter  à  leur 
auteur  les  leçons  de  la  Vulgate.  Il  est  vrai  que  ces  substitutions 
sont  relativement  rares  dans  les  ouvrages  des  premiers  Pères, 
surtout  quand  il  s'agit  de  citations  courtes.  Mais,  en  thèse  géné- 
rale, on  peut  dire  que  la  valeur  documentaire  d'une  citation  iso- 
lée est  en  raison  inverse  de  ses  ressemblances  avec  la  Vulgate. 
Il  faut  donc  observer  avant  tout  les  divergences,  et  n'admettre 
une  analogie  qu'en  face  d'une  série  concordante  d'exemples  in- 
dépendants et  répétés. 

Tout  d'abord,  il  est  hors  de  doute  qu'il  n'y  a  jamais  eu  en 
Afrique  de  texte  latin  officiel,  accepté  d'un  commun  accord  par 
toutes  les  Eglises,  ni  même,  adopté  en  fait,  à  l'exclusion  des 
autres,  par  tous  les  fidèles.  Nous  en  avons  pour  preuve  non  seu- 
lement les  variantes  de  tout  genre  que  présentent  les  citations 
bibliques  chez  les  auteurs  d'une  même  génération,  mais  encore 
la  liberté  avec  laquelle  les  Pères  ont  parlé  des  adaptations  latines, 
le  sans-façon  avec  lequel  ils  critiquaient,  rejetaient  ou  corri- 
geaient les  leçons  de  leurs  manuscrits,  même  des  leçons  à  demi- 
consacrées  par  un  long  usage.  On  pouvait  préférer  personnel- 
lement, comme  saint  Augustin,  telle  ou  telle  version  ;  mais,  en 
cas  de  discordance,  en  cas  de  discussion  sur  le  sens  d'un  passage, 
on  se  référait  toujours  au  texte  grec.  «  Il  faut  surtout  s'attacher 
à  ce  qui  est  marqué  dans  l'Ecriture  grecque  »,  nous  dit  Tertul lien, 
à  propos  d'une  expression  de  la  Genèse  qu'il  jugeait  mal  rendue1. 
Ailleurs,  pour  justifier  une  correction  qu'il  propose  dans  la  pre- 
mière Épître  aux  Corinthiens,  il  se  contente  de  déclarer  :  «  Sa- 
chons bien  qu'on  ne  trouve  pas  dans  l'original  grec  notre  leçon 
usuelle  2.  »  Deux  siècles  plus  tard,  saint  Augustin  est  encore 
plus  net  :  «  Pour  corriger,  dit-il,  n'importe  quels  textes  latins, 
il  faut  produire  les  textes  grecs.  Parmi  ceux-ci,  la  version  des 
Septante,  en  ce  qui  concerne  l'Ancien  Testament,  a  une  auto- 
rité supérieure...  Quant  aux  livres  du  Nouveau  Testament,  toutes 
les  fois  qu'il  y  a  hésitation  en  face  de  la  variété  des  textes  latins, 
il  n'est  pas  douteux  que  les  textes  latins  doivent  le  céder  aux 
textes  grecs  »  3.  Ainsi,  dans  les  grandes  Églises  de  Carlhage  et 


1)  Tertullicn,  Advers.  Marcion.,\\,  9  : 
«  lnprimis  tenendum  quod  Graeca  Scriptura 


signavit.  » 


2)  ld.,  De  monogam.,    11  :  «  Sciamus 


plane  non  sic  esse  in  Graeco  autheutico, 
quomodo  in  usum  exiit.  » 

3)  Saint  Augustin,  De  doctrin.  christ., 
11,  15   :   «  Latinis  quibuslibet  emeudandis 
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d'Hippone,  on  ne  reconnaissait  vraiment  d'autorité  qu'à  la  Bible 
grecque. 

Mais  cette  Bible  grecque  elle-même  avait  une  physionomie 
changeante.  Nombre  des  livres,  importance  des  interpolations 
ou  des  revisions,  degré  de  pureté  du  texte  :  autant  d'éléments 
de  divergence.  Il  ne  circulait  pas  alors  de  Bibles,  au  sens  mo- 
derne du  mot1.  C'est  seulement  vers  le  vnc  ou  le  vine  siècle  de 
notre  ère,  que  Ton  a  commencé  en  Europe  à  réunir  systémati- 
quement tous  les  ouvrages  canoniques,  à  en  composer  une  sorte 
de  Corpus  d'Eglise  :  or,  à  ce  moment,  l'Afrique  chrétienne  ago- 
nisait sous  les  coups  ou  le  joug  des  Arabes.  Dans  ce  pays,  Ton 
n'a  donc  connu  la  Bible  que  sous  sa  forme  dispersée,  spora- 
dique.  Les  Livres  saints  se  transmettaient  isolément,  ou  par  pe- 
tits groupes,  qui  s'étaient  constitués  d'eux-mêmes  en  vertu  des 
lois  de  l'affinité  :  Evangiles,  Epîtres  de  saiut  Paul,  Pentateuque, 
Prophètes.  Dans  les  collections  plus  ou  moins  complètes  des 
Eglises,  ou  dans  la  bibliothèque  des  écrivains,  pouvaient  se 
rencontrer  et  se  suivre  des  manuscrits  d'origine  très  diverse. 
Cette  cause  de  confusion  a  continué  d'agir  pendant  tout  le  Moyen- 
Age;  et  l'on  en  saisit  déjà  les  effets  dans  l'Afrique  du  mc  siècle. 
Il  n'est  pas  douteux  que  les  textes  grecs  des  livres  saints  ne  se 
soient  quelquefois  présentés  aux  auteurs  de  ce  temps  sous  des 
aspects  assez  différents.  On  en  trouve  une  preuve  curieuse  dans 
l'histoire  des  traductions  du  livre  de  Daniel,  qui  relève  des  Sep- 
tante chez  Terlullien,  mais  qui  relève  de  Théodotion  dans 
d'autres  ouvrages  du  pays,  et  même,  en  partie,  chez  saint  Cy- 
prien2.  Cependant,  les  divergences  si  complètes  sont  rares; 
jusqu'au  milieu  du  ive  siècle,  les  textes  latins  d'Afrique  se  rap- 
portent presque  toujours  à  des  textes  grecs,  sinon  identiques,  (Ju 
moins  d'un  même  groupe. 

Pour  l'Ancien  Testament,  — Daniel  mis  à  part,  —  on  s'accor- 
dait a  suivre  la  version  des  Septante,  que  l'on  croyait  d'inspira- 
tion divine.  Quand  Tertullien,  dans  son  Apologétique,  invitait 
les  magistrats  païens  à  se  renseigner  sur  les  livres  des  Hébreux, 
il  les  renvoyait  seulement  à  la  Bible  des  Seplante,  qu'il  louait 
sans  réserve3.  C'est  toujours  à  cette  Bible  qu'il  songeait,  quand 
il  alléguait  le  texte  grec.  Saint  Augustin,  en  toute  occasion,  la 
défendait  énergiquement  contre  la  traduction  de  saint  Jérôme 

Graeci  adhibeanlur,  in  quibus  LXX   inter-  Tours,  la  Bible  latine  «  circulait  encore  par 

prelum,  quod  ad  V.  T.  atlinet,  exccllit  auc-  volumes  isolés  »    (S.  Berger,   Histoire  de 

torilas...  Libros  autem  Novi  Testamenti,  si  la  Vulgate,  p.  3). 

qùid  in  Latinis  varietatibus  titubât,  Graecis  2)    Burkitt,    The    Old  Latin  and  the 

cedcre  oportere  non  dubium  est.  »  llala,  p.  f>-7;  18-29. 

1)  En  Gaule,  au  temps  de   Grégoire  de  3)  Tertullien,  Apolog.,  18. 
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d'après  l'hébreu  ',  et  il  disait  dans  la  Cité  de  Dieu  :  «  De  celle 
version  des  Septante  a  élé  traduit  en  langue  latine  le  texte  que 
suivent  les  Eglises  latines3  ».  Les  manuscrits  grecs  de  l'Ancien 
Testament  que  Ton  consultait  en  Afrique  avaient  donc  une  com- 
mune origine  ;  mais  ce  n'est  pas  à  dire  qu'ils  fussent  toujours 
d'accord.  L'œuvre  des  Septante,  qui  datait  de  plusieurs  siècles, 
s'était  étrangement  déformée  entre  les  mains  des  copistes,  si 
bien  qu'on  dut  la  réviser  à  plusieurs  reprises.  On  connaît  la  cé- 
lèbre édition  qu'en  donna  Origène  d-ans  ses  Hexaples,  vers  le 
milieu  du  ni0  siècle.  Un  peu  plus  tard,  au  début  du  iv°  siècle, 
parurent  les  éditions  d'Eusèbe,  d'Hésychius,  de  Lucien.  On  ne 
saurait  dire  exactement  quelle  a  été,  sur  la  Bible  africaine,  lin- 
lluence  de  ces  revisions  successives  des  Septante  :  on  croit  seu- 
lement reconnaître  des  traces  de  la  recension  de  Lucien  dans  un 
groupe  de  textes  du  iv«  siècle,  ceux-là  mêmes  qu'on  retrouve 
chez  saint  Augustin3.  Mais,  en  Afrique  pas  plus  qu'ailleurs,  les 
manuscrits  grecs  des  Septante,  qui  faisaient  autorité  pour  l'An- 
cien Testament,  n'ont  pu  échapper  à  ces  multiples  causes  de 
divergences  *.  Toutes  les  différences  que  l'on  observe  entre  les 
citations  de  nos  auteurs  ne  sont  pas  imputables  aux  traducteurs. 
Il  en  est  de  même,  à  plus  forte  raison,  pour  le  Nouveau  Tes- 
tament. Celui-ci,  pendant  les  premiers  siècles  du  christianisme, 
n'était  pas  mis  sur  le  même  rang  que  la  Bible  juive;  on  le  con- 
sidérait comme  un  recueil  d'ouvrages  édifiants,  plutôt  que  de 
livres  sacrés  proprement,  dits.  Aussi  le  prosélytisme  des  dévots 
et  des  sectaires  ou  le  caprice  des  copistes  prenaient-ils  parfois, 
avec  le  texte,  de  singulières  libertés.  On  a  classé  de  nos  jours, 
avec  une  remarquable  précision,  les  manuscrits  grecs  du  Nou- 
veau Testament 5.  On  a  reconnu  que  la  plupart  se  rapportent  au 
type  dit  «  syrien  »,  c'est-à-dire  à  une  importante  revision  faite 
vers  la  fin  du  me  siècle,  probablement  à  Antioche.  C'est  de  ce 
type  «  syrien  »  que  procède  la  Vulgate  de  l'Eglise  grecque. 
Parmi  les  autres  groupes,  qui  tous  représentent  un  état  plus 
ancien  du  texte,  il  en  est  un  qui  nous  intéresse  ici  directement  : 
c'est  le  groupe  «  occidental  »,  ainsi  appelé  parce  que  dans  tout 


1)  Saint  Augustin,  EpisL,  28,2;  71,  2-4; 
82,  5  (Migne). 

2)  Id.,  De  civ.  Z)ez',XVII[,  43  :  «  Ex  hac 
Septuaginta  interpretatione  etiam  in  Lati- 
nam  linguam  interpretatum  est  quod  Eccle- 
siae  latinae  tenent.  » 

3)  S.  Berger,  Histoire  de  la  Vulgate, 
p.  6. 

4)  Saint  Jérôme  insiste  sur  cette  altéra- 
sion  du  texte   des  Septante,  dont  les  ma- 


nuscrits différaient,  dit-il,  de  pays  en  pays  : 
«  Nunc  vero  cum  pro  varietats  regionum 
diversa  ferantur  exemplaria,  et  germaua 
illa  antiquaque  translatio  corrupta  sit  atque 
violata...  »  (Praefat.  in  Paralipomen.). 

5)  Hort,  The  New  Testament  in  greek, 
1881  ;  Gregory,  Prolegomena,  1894.  Cf. 
Kenyon,  Our  Bible  and  the  ancienl  rna- 
7iuscripls,  1895,  p.  107  et  suiv. 
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l'Occident,  jusqu'au  ive  siècle,  on  n'a  connu  le  Nouveau  Testa- 
ment que  d'après  des  manuscrits  de  cette  famille.  Ce  qui  carac- 
térise surtout  ce  type  «  occidental  »,  c'est  la  présence,  au  moins 
dans  les  Évangiles  et  les  Actes  des  Apôtres,  de  très  importantes 
et  très  anciennes  interpolations,  dont  une  partie  seulement  est 
passée  dans  la  Vulgate  latine.  De  tous  les  pays  d'Occident, 
l'Afrique  est  celui  où  ce  type  s'est  le  mieux  conservé.  Il  est  vrai 
qu'à  la  fin  du  ive  siècle,  dans  les  textes  «  italiens  »  adoptés  par 
saint  Augustin,  s'est  marquée  l'influence  de  la  revision  «  sy- 
rienne »;  mais,  jusque-là,  les  citations  des  Pères  africains  relè- 
vent toujours  de  manuscrits  grecs  du  type  «  occidental  »*.  Au 
temps  de  Tertullien,  nous  en  avons  quelques  spécimens,  mal- 
heureusement trop  peu  nombreux,  dans  les  fragments  des  Evan- 
giles et  des  Epîtres  que  contient  la  relation  grecque  de  la  Passio 
de  sainte  Perpétue  2,  et  qui  s'écartent  beaucoup  du  texte  «  syrien  » 
en  usage  dans  l'Eglise  orthodoxe  3.  Il  faut  noter  d'ailleurs  que, 
tout  en  conservant  les  mêmes  caractères  généraux,  les  manu- 
scrits consultés  en  Afrique  ne  s'accordaient  pas  toujours  pour  le 
détail.  Dans  la  Passio  latine  de  sainte  Perpétue  sont  insérés 
plusieurs  versets  du  Nouveau  Testament,  que  cite  également 
Tertullien  :  or  si,  pour  les  Actes,  ces  citations  parallèles  se  rap- 
portent à  un  même  texte  grec4,  elles  contiennent,  pour  les 
Évangiles  et  la  première  Ëpître  de  saint  Jean,  d'importantes  et 
nombreuses  variantes5,  qui  trahissent  l'emploi  de  deux  textes 
grecs,  voisins  sans  doute,  mais  nullement  identiques.  De  même, 
les  auteurs  des  traductions  que  reproduit  saint  Gyprien  ont  dû 
avoir  sous  les  yeux,  pour  plusieurs  livres,  des  manuscrits  assez 
différents  de  ceux'que  consultait  Tertullien6-. 

On  voit  combien  de  problèmes  délicats  soulève  cette  question 
des  textes  grecs,  qui  en  Afrique  ont  servi  de  base  et,  plus  tard, 
de  contrôle  perpétuel  aux  traductions  latines.  Jusqu'au  iv°  siècle, 
on  a  suivi  presque  exclusivement  les  Septante  pour  l'Ancien 


1)  Burkitt,  The  OldLatin  and  the  Itala, 
p.  46  et  suiv. 

2)  Par  exemple,  un  verset  de  saint  Luc 
(xvi,  26)  et  le  début  de  la  première  Épître 
de  saint  Jean  (r,  1-3)  sont  reproduits  dans 
les  chapitres  1  et  7  du  M  a  p  t  -j  p  t  o  v 
nspTCîioûaç. 

3)  Il  y  a  une  exception  apparente  pour  uu 
verset  des  Actes  des  apôtres  (n,  17).  Ici, 
la  citation  du  récit  grec  (Map-uOptov 
Ilepit&Toua;,  1)  s'accorde  avec  le  texte 
usuel,  sauf  deux  variantes.  Mais  ce  passage 
a  dû  être  altéré  ou  corrigé  par  un  copiste  ; 
car  il  ne  correspond  point  aujourd'hui  à  la 


citation  parallèle  du  récit  latin  [Passio  Per- 
petuae,  1). 

4)  Pour  le  verset  déjà  cité  (Act.  apost., 
n,  17),  cf.  Passio  Perpetuae,  1,  et  Ter- 
tullien, De  reswr.  carn.,  63;  Advers. 
Marcion.,  V,  8. 

5)  Pour  le  passage  de  saint  Lue  (xvr, 
26),  cf.  Passio  Perpetuae,  7,  et  Tertullien, 
Advers.  Marcion.,  IV,  31.  —  Pour  les 
versets  de  saint  Jean  (/  Epist.,  i,  1-3), 
cf.  Passio  Perpetuae,  1,  et  Tertullien,  De 
anim.,  17. 

6)  Voyez  plus  loin,  g  2. 
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Testament;  et  l'on  a  suivi  uniquement,  pour  le  Nouveau,  des 
manuscrits  du  type  «  occidental  ».  Mais,  dans  chacun  des 
groupes,  l'affinité  des  textes  grecs  n'allait  pas  jusqu'à  l'identité. 
Et  naturellement  les  variantes  des  originaux  ont  été  répétées  et 
aggravées  dans  les  traductions. 

Car  il  y  a  eu  certainement  diverses  traductions.  On  a  dû 
renoncer  de  nos  jours  à  la  vieille  hypothèse  d'une  version  pri- 
mitive et  unique,  transmise  et  corrigée,  ou  altérée,  de  génération 
en  génération.  On  n'hésitait  pas  naguère  à  rejeter  sommaire- 
ment le  témoignage,  pourtant  si  formel,  de  saint  Augustin,  qui 
s'accorde  pleiuement  avec  le  témoignage  de  saint  Jérôme1.  On 
admettait  que  ces  deux  auteurs  entendaient  parler  seulement  des 
variantes  introduites  par  les  copistes  dans  les  manuscrits.  Il 
suffit  d'ouvrir  le  traité  de  la  Doctrine  chrétienne,  pour  constater 
le  contraire.  Saint  Augustin  y  vise  non  seulement  les  diver- 
gences des  manuscrits  [codices)  -,  mais  encore  et  surtout  celles 
des  nombreuses  traductions  [interpretationes)%  et  des  traducteurs 
[interprètes)  4.  Il  veut  que  l'on  préfère  «  les  versions  de  ceux  qui 
se  sont  astreints  à  rendre  le  texte  mot  pour  mot  »  5.  11  veut  que 
l'on  sache  le  grec  et  l'hébreu,  à  cause  de  la  «  variété  infinie  des 
traducteurs  latins  »,  à  cause  du  «  désaccord  des  traducteurs  »  6. 
Et  il  conclut  :  «  On  peut  compter  ceux  qui  ont  traduit  les  Ecri- 
tures de  l'hébreu  en  grec,  mais  non  pas  les  traducteurs  latins. 
En  effet,  aux  premiers  temps  de  la  foi,  quiconque  avait  sous  la 
main  un  manuscrit  grec  et  se  croyait  quelque  connaissance  des 
deux  langues,  osait  pour  cela  entreprendre  de  traduire7.  »  Qu'il  y 
ait  un  peu  d'exagération  dans  les  expressions  de  saint  Augustin, 
c'est  fort  probable.  Mais  le  fait  même  de  la  pluralité  des  versions 


1)  Saint  Jérôme,  lipisl.  ad  Damas.  : 
«  Si  enim  Latinis  excmplaribus  firîes  est 
adhibenda,  respondeanl  quibus  :  tôt  enim 
sunt  exemplaria  paene  quot  codices...  A 
vitiosis  intei'pretibus  maie  édita...  » 

2)  Saint  Augustin,  De  doctrin.  Christ., 
II,  12  :  «  Plurium  codicum  saepe  mani- 
festa vit  inspectio...  qui  error  tam  multos 
codices  praeoccupavit.  » 

3)  «  In  ipsis  autem  interpretationibus 
Itala  ceteris  praeferatur  »  (ibid.,  II,  15). 
Cf.  11,  13. 

4)  «  Interpretum  numerosilas  »  (ibid., 
II,  14)  ;  «  diversos  a  se  interprètes  »  (ibid., 
11,  12);  «  liorum  quoque  interpretum... 
conlatio  non  est    inutilis  »  (ibid.,  11,   15). 

5)  «  Habendae  interpretationes  eorum 
qui  se  verbis  nimis  obstrinxerunt  »  (ibid., 
Il,  13). 


6)  «  Et  Latinae  quidem  linguae  liomines, 
quos  nunc  instrueudos  suscepimus,  duabus 
aliis  ad  Scripturarum  divinarum  cognitionem 
opus  habent,hebraea  scilicetet  graeca,  utad 
exemplaria  praecedentiarecurratur,  si  quam 
dubitationem  altulerit  latinorum  interpre- 
tum infini  ta  varietas...  Propler  diversi- 
tates,  ut  dictum  est,  interpretum,  illarum 
linguarum  est  cognitio  necessaria  »  (ibid., 
II,  11). 

7)  «  Qui  enim  Scripturas  ex  hebraea  lin- 
gua  in  graecam  verterunt,  numerari  pos- 
sunt;  latini  autem  interprètes  nullo  modo. 
Ut  enim  cuique  primis  fidei  temporibus  in 
manus  venit  codex  graecus,  et  aliquantulum 
facultatis  sibi  utriusque  linguae  habere  vi- 
debalur,  ausus  est  interprelari  »  (ibid., 
11,  11). 
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est  de  plus  en  plus  confirmé,  au  moins  pour  l'Afrique.  Sans 
cloute,  il  a  existé  dans  ce  pays  une  traduction  plus  répandue  que 
les  autres,  et  souvent  reproduite  :  celle  qui  apparaît,  déjà  pres- 
que complète,  chez  saint  Cyprien.  Mais  cette  version  a  eu  des 
rivales.  Sans  parler  des  divergences  considérables  que  présen- 
tent fréquemment,  pour  d'autres  parties  de  la  Bible,  les  citations 
parallèles  des  auteurs,  nous  connaissons  aujourd'hui,  pour  deux 
livres  au  moins,  des  exemples  de  traductions  indépendantes  :  au 
me  siècle,  circulent  en  Afrique  trois  versions  différentes  de 
Daniel1;  au  milieu  du  ive  siècle,  le  donatiste  Tyconius  emploie 
concurremment  et  compare  deux  versions  de  V Apocalypse*.  Il 
faut  donc  rompre  décidément  avec  la. théorie  unitaire,  et  aban- 
donner la  méthode  trop  simpliste  d'autrefois.  Tout  en  prenant 
pour  centre  l'histoire  de  la  Bible  de  saint  Cyprien,  il  faudra  noter 
à  l'occasion  la  coexistence  de  traductions  rivales. 


II 

Les  premières  versions.  —  Mention  d'une  partie  du  Nouveau  Testament  dans  le 
procès  des  Scillitains,  en  180.  —  La  Bible  de  Tertullieu.  —  Étude  critique  de 
ses  citations.  —  Outre  le  texte  grec,  il  a  connu,  pour  certains  livres,  des 
textes  latins.  —  Rapports  de  quelques-uns  de  ces  textes  avec  la  Bible  de  saint 
Cyprien.  —  Les  Évangiles,  les  Épitres,  et  les  Actes  des  apôtres.  —  La  Genèse  et 
le  Deutéronome.  —  Les  Psaumes  et  les  Proverbes.  —  Les  Prophètes.  —  Où  en 
était  l'œuvre  de  traduction  au  temps  de  Tertullien. 

La  plus  ancienne  mention  des  livres  saints  en  Afrique  se  trouve 
justement  dans  le  plus  ancien  document  chrétien  du  pays,  dans  le 
procès-verbal  de  l'interrogatoire  et  du  martyre  des  Scillitains  : 

«  Le  proconsul  Saturninus  dit  :  Qu'y  a-t-il  dans  votre  boîte? 

—  «  Speratus  dit  :  Les  Livres  [Libri),  et  les  Epitres  de  Paul, 
homme  juste3.  » 

Telle  est  la  leçon  de  la  relation  primitive.  La  réponse  du  mar- 
tyr se  précise  dans  les  autres  documents  du  môme  groupe.  Le 
texte  grec  fait  dire  à  Speratus  :  «  Les  Livres  en  usage  chez  nous, 
et  les  Épitres  de    Paul,   homme  juste4  ».   Enfin,  on  lit  dans 

1)  Burkitt,    The  Old    Latin    and    l/te  (Passio  Seillilan.  —  Cf.  Robinsoa,     The 
ltala,  p.  18-29.  Passion  of  S.  Perpétua,  uiith  an  appen- 

2)  Haussleiter,  Die  lateinische  Apoka-  dix  on   the  Scillitan  marlyrdom,    1891, 
typse   der  alten  afrikanisehen   Kirche,  p.  114). 

1891,  p.  xin  et  suiv.  (t.  IV  des  Forschun-  4)    Al  xa9'  Y|p.àç   fy.oisr.,  y.at    ou  Ttpoc- 

(jen  zur  Gesc/iichte  des  neutestamentli-  eit\  to'jtoi;  'EmoroWc   IlavXou  xoO  ôarîou 

chen  Kanons  und  der  altkircldichen  Lit-  àvopôç  »  (MapxOpiov  ïtc^xto'j.  —  Cf.  Ro- 

teratur).  binson,  p.  115). 

3)  «  Libri,  et  Epistutae  Pauli  viri  justi  » 
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d'autres  textes  latins  :  «  Les  Livres  des  Evangiles,  et  les  Épitres 
de  Paul,  homme  très  saint,  apôtre1.  »  —  Donc,  ces  «  Livres  » 
par  excellence,  joints  aux  Epitres,  c'étaient  les  Evangiles.  Et, 
en  effet,  l'on  s'accorde  à  penser  que  ces  deux  recueils  sacrés, 
instrument  des  conversions,  ont  été  connus  les  premiers  et  sont 
restés  les  plus  populaires  dans  les  communautés  primitives  d'Oc- 
cident. 

Ainsi,  en  l'année  180,  do  modestes  bourgeois,  des  gens  du 
peuple  et  des  esclaves,  arrêtés  à  Scillium,  dans  une  petite  ville 
de  Proconsulaire,  et  amenés  à  Carthage,  apportaient  avec  eux, 
dans  leur  «  boîte  »,  les  Evangiles  et  les  Épitres  de  saint  Paul. 
Evidemment,  ces  pauvres  gens  ne  pouvaient  les  lire  qu'en  latin. 
Ce  qui  laisse  supposer,  dès  celte  époque,  l'existence  d'une  tra- 
duction partielle  du  Nouveau  Testament. 

On  s'explique  aisément  que  les  premiers  missionnaires,  dé- 
barquant en  Afrique,  aient  dû  introduire  avec  eux,  ou  faire  exé- 
cuter aussitôt,  une  version  de  leurs  principaux  livres  sacrés.  Le 
grec  n'était  compris  que  des  lettrés,  ou  des  marchands  de  Car- 
thage  et  des  grandes  cités  maritimes.  Partout  les  gens  du  peuple, 
et  même  la  plupart  des  bourgeois  dans  l'intérieur  du  pays,  ne 
parlaient  que  le  latin  ou  les  langues  indigènes.  Or,  les  livres 
saints,  gage  des  promesses  divines,  devaient  être  et  étaient  lus 
alors  par  tous  les  fidèles.  De  plus,  on  en  récitait  des  fragments 
dans  les  réunions  liturgiques  2.  Enfin,  dans  ces  psaumes  à  répons, 
dont  parle  Tertullien,  c'était  l'usage  que  le  peuple  reprît  en 
chœur  certains  versets3.  Si  ces  lectures  édifiantes,  si  ces  chants 
s'étaient  faits  en  grec,  quelques  clercs  auraient  compris  peut- 
être,  mais  ils  auraient  été  presque  seuls  à  comprendre  :  hypo- 
thèse inadmissible,  parce  qu'elle  est  absolument  contraire  à 
l'esprit  des  communautés  primitives.  . —  Ainsi  les  nécessités 
mêmes  de  la  propagande  et  du  culte,  dans  l'Afrique  romaine, 
exigeaient  impérieusement  qu'on  traduisît  au  moins  une  partie 
des  livres  saints  ;  et  les  Actes  des  Scillitains  nous  montrent  qu'en 
180  on  lisait  à  Scillium  une  traduction  des  Évangiles  et  des 
Epitres  de  saint  Paul. 

.Vingt  ou  trente  ans  plus  tard,  apparaissent  innombrables, 
dans  l'œuvre  de  Tertullien,  les  citations  bibliques.  Aussitôt  se 
pose  une  question  délicate,  très  controversée  :  D'où  viennent 


1)  «  Libri  Evangeliorum,  et  Epislolae 
Pauli  viri  sanctissimi  apostoli  »  (Passio 
Sperati.' —  Cf.  Aube,  Les  chrétiens  dans 
l'empire  romain,  p.  507).  Leçons  iden- 
tiques ou  très  voisines  dans  la  recension 
colbertine   et  dans  la  relation  dite   Acta 


proconsularia  martyrum  Scillitanorum 
(Ruinart,  Acta  martyrum  sincera,  1713, 
p.  86-89). 

2)  Cf.    Duchesne,    Origines  du    culte 
chrétien,  1898,  p.  106  et  suiv. 

3)  Tertullien,  De  oratione,  27. 
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ces  citations?  Suivant  certains  critiques,  Tertnllien  aurait  eu 
entre  les  mains  une  Bible  latine  complète;  suivant  d'autres,  il 
aurait  toujours  traduit  lui-môme  d'après  le  grec1.  Ainsi  présen- 
tées, ces  deux  thèses  contradictoires  sont  également  démenties 
par  les  faits.  En  chacune  d'elles,  il  y  aune  exagération  évidente, 
qui  a  pour  cause  un  défaut  de  méthode.  Gomme  les  Livres  saints 
circulaient  alors  isolément,  ou  par  petits  groupes,  il  faut  se  gar- 
der de  toute  hypothèse  générale  :  ce  qui  est  vrai  d'un  livre,  ne 
l'est  pas  nécessairement  du  voisin. 

NotonsM'abord  que  ïertullien  a  connu,  en  grec  ou  en  latin, 
et  qu'il  cite  presque  tous  les  livres  dont  se  compose* notre  Bible 
actuelle3.  Les  seuls  qu'il  semble  ignorer  sont,  pour  l'Ancien 
Testament,  les  livres  de  Ruth  et  d' Esther;  pour  le  Nouveau  Tes- 
tament, la  deuxième  Epîfre  de  saint  Pierre,  et  la  troisième  de 
saint  Jean3.  Il  a  même  eu  entre  les  mains  des  parties  de  la  Bible 
que  ne  mentionnera  pas  saint  Cyprien  :  Judith'',  Jouas*,  les 
Lamentations  G ,  et,  d'autre  part,  les  Epîtres  de  saint  Jacques  et 
de  saint  Jude7,  la  deuxième  Epître  de  saint  Jean8,  etl'Epître 
aux  Hébreux,  qu'on  attribuait  à  saint  Barnabe9. 

Quand  on  étudie  et  que  l'on  compare  les  citations  bibliques 
de  Tertullien,  la  première  impression  est  très  confuse,  et  un  peu 
déconcertante.  Ce  qui  déroute  surtout,  c'est  que  l'auteur  est 
constamment  en  désaccord  avec  lui-même.  Souvent,  dans  des 
ouvrages  différents,  il  se  réfère  aux  mêmes  versets  :  deux  fois 
sur  trois,  ses  citations  présentent  de  notables  variantes.  Voici 
quelques  exemples,  pris  entre  cent,  et  empruntés  aux  parties 
les  plus  diverses  de  la  Bible  i9  : 


1)  Rônsch,  Das  Neue  Testament  Ter- 
tullians  aus  den  Schriflen  desselben  re- 
construire (Leipzig,  1871)  ;  ltala  und 
Vulgata  (2°  éd.,  Marburg,  1875),  p.  2.  — 
Cf.  Kenyon,  Our  Bible  and  the  ancien t 
manuscripls,  1895,  p.  78;  Nestlé,  U/text 
und  Uebersetzungen  der  Bibel,  1897, 
p.  25. 

2)  Cf.  l'Index  Scriptwarum  sacrarum 
dans  l'édition  d'Oehler  (t.  II,  p.  i  et  suiv.). 

3)  Ces  Épilres  n'ont  été  admises  que 
bien  plus  tard  dans  le  canon  du  Nouveau 
Testament. 

4)  Tertullien,  De  monogam. ,  17. 

5)  De  coron.,  8;  De  pudicit.,  10;  De 


resurr.  carn.,  58;  Advers.  Marcion.,  II, 
24;  IV,  10;  V,  11. 

6)  Advers.  Marcion.,  III,  6;  IV,  8; 
Advers.  Prax.,  14. 

7)  Advers.  Judaeos,  2;  De  cuit,  fem., 
I,  3. 

8)  Advers.  Marcion.,  V,  16. 

9)  De  pudicit.,  20  ;  «  Extat  enim  et 
Barnabae  titulus  ad  Hebraeos...  El  utique 
receptior  apud  ecclcsias  episto/a  liarnabae 
illo  apocrypho  Paslore...  » 

10)  Dans  ce  tableau,  comme  dans  les  sui- 
vants, nous  indiquons  par  des  italiques 
toutes  les  leçons  des  vieux  textes  bibliques, 
qui  diffèrent  de  la  Vulgate. 
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Deuteronom,, 
vin,  1214. 


Psalm., 
i,  i. 


ISAIE, 
LVII,    1-2. 


Ad.  apost., 
xxt,  13. 


SAINT   PAUL, 

Roman., 
vin,  17-18. 


CHATIONS    I>K  TEHTU1.UEN 


«  Ne,  inquit, 
cum  manducaveris 
et  biberis  et  do- 
moa  optimas  aedi- 
Gcaveris,  ovibus  et 
bu  bus  luis  mulli- 
plicatis  etargento 
et  a«ro  exloltatur 
cor  tuum  et  oWt- 
ciscaris  D  o  ni  i  u  i 
Dei  tui  »    (De  ye- 

/««•!   6). 


«<  Félix  vir,  in- 
quit, qui  non  abiit 
iu  concilium  ini- 
piorum  et  iu  via 
peccatoruni  non 
stetit,  nec  in  ca- 
thedra pestium  se- 
dit  »  (De  speclac, 
3). 

«  Videle,  inquit, 
quomodo  périt  jus- 
Lus,  et  nemo  e^ci- 
/jî7  corde,  et  viri 
justi  auf'erunlur, 
et  nemo  animad- 
t'er/<ï;afacieenim 
injustitiae  périt 
justus;  et  erit 
honor  sepu/lurae 
ejus  »  (Scorpiac, 
8). 


«  Quid  fletis, in- 
quit,et  contristatis 
cor  meutn?«<  ego 
non  modo  vincula 
Hïerosolymis  pâli 
oplaverun,  verum 
etiam  mori  prono- 
mine  Doiniui  mei 
.1  esu  Chris ti  » 
^Scorpiac,  15) 


«  Siquidem  com- 
patimur,  uti  et 
cum  illo  o/orifice- 
mur.  Reputo  enim 
passiones  hujus 
temporis  non  esse 
dignas  ad  gloriam, 
quae  in  nos  ha- 
beat  revelari  » 
(Scorpiac.,  13). 


«  In  Deuterono- 
mio  .Muyses  :  Ne, 
iii(|uit,  cum  man- 
ducaveris et  repte- 
tus  fueris  et  do- 
nnes magnas  aedi- 
licaveris,  pecori- 
bus  et  bubus  luis 
multiplicatis  et 
pecunia  et  auro 
exaltetur  cor 
tuum,  et  oblivis- 
caris  Doiniui  Dei 
tui  »  (Advers. Mar- 
cion., IV,  15). 

«  Bealus  vir,  qui 
uon  abiit  iu  cou- 
silio  itupiornin,  et 
in  via  peccatorum 
non  stetit,  et  in 
cathedra  pestilen- 
tiae  non  sedit  » 
(Advers.  Marcion., 
IV,  42). 

«  Videle  quomo- 
do peritjustus,  nec 
quisquam  excipit 
corde,  et  viri  justi 
auf'erunlur,  nec 
quisquam  animad- 
verlit;  a  persona 
enim  injustitiae 
sublalus  est  jus- 
tus  »  (Advers. 
Marcion.,  III,  22). 


«  Quid,  inquit, 
facitis  lacrimanles 
et  conturbanles 
cor  meum?  ego 
enim  non  modo 
vincula  pâli  opta- 
verim,  sed  eliam 
mori  Hierosolymis 
pro  nomine  Do- 
iniui mei  Jesu 
Christi  »  (De  fug. 
in  persec,  6). 

<(  Siquidem,  ait, 
compatimur,  uti 
et  couglorifice- 
mur.  Reputo  enim 
non  dignas  esse 
passiones  hujus 
temporis  ad  futu- 
ram  gloriam,  quae 
in  nos  habet  reve- 
lari »  (De  resurr. 
carn.,  40). 


«  Beatum  virum, 
qui  non  abierit  iu 
consilio  impio- 
rum,  nec  in  via 
peccatorum  ste- 
terit,  et  in  cathe- 
dra pestileutiae 
nou  sederit  »  (De 
pudicil.,  18). 

«  Vide,  inquit 
Esaïas,  quomodo 
peritjustus,  et  ne- 
mo excipit  corde, 
et  viri  justi  au- 
ferunlur,  et  ne- 
mo considérât.  » 
(Advers  Marcion., 
IV,  21). 

«  Vide  quomodo 
iustus,  au/ërtur,  et 
nemo  adverlit  » 
(Advers.  Marcion., 
IV,  28). 


VUI.fi  AT  K 


«  Ne  postquam 
comederis  cl  sa- 
tiatus  fueris,  do- 
mos  pulchras  ae- 
dilicaveris  et  ha- 
bitaveris  in  eis, 
habuerisque  ar- 
menta  boum  et 
ovium  grèges,  ar- 
gent! et  auri  cunc- 
tarurnque  rerum 
copiain,  elevetur 
cor  tuum,  et  non 
reminiscaris  Do- 
miui  Dei  tui.  » 


«  Beatus  vir,  qui 
non  abiit  in  con- 
silio impiorum,  et 
in  via  peccatorum 
non  stetit,  et  in 
cathedra  pestileu- 
tiae non  sedit.  » 


«  Justus  périt, et 
non  est  qui  reco- 
gitet  in  corde  suo, 
et  viri  misericor- 
diae  colliguntur, 
quia  non  est  qui 
iutelligat  ;  a  facie 
enim  malitiae  col- 
lectus  est  justus  : 
veniat  pax,  re- 
quiescat  in  cubili, 
suo.  » 


«  Quid  facitis 
fientes,  et  affligen- 
tes  cor  meum  ? 
ego  enim  non  so- 
lum  alligari,  sed 
et  mori  in  Jérusa- 
lem paratus  sum, 
propter  nom  en 
Domini  Jesu.  » 


«  Si  tamen  com- 
patimur, ut  'et 
couglorificemur  . 
Iixistimo  enim. 
quod  non  sunt 
condignae  passio- 
nes hujus  tempo- 
ris ad  futuram  glo- 
riam, quaerevela- 
bitur  iu  nobis.  » 
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Quelques-unes  de  ces  divergences  peuvent  s'expliquer  par  la 
substitution  ultérieure  des  leç.ons  de  la  Vulgate.  Mais  la  plupart 
des  variantes  sont  bien  le  fait  de  l'auteur'.  Il  est  évident  que 
Tertullien  n'a  pas  suivi  un  texte  latin  unique,  établi  une  fois 
pour  toutes.  Souvent,  d'ailleurs,  il  citait  de  mémoire,  surtout 
dans  ses  livres  apologétiques  et  dans  ses  traités  de  discipline, 
où  les  versets  bibliques  sont  ordinairement  morcelés,  commentés 
à  mesure,  mêlés  à  ses  réflexions.  Mais  cette  explication  toute 
simple  de  ses  variantes  ne  vaut  point  pour  tous  les  cas.  Dans  ses 
œuvres  de  théologie  et  de  polémique,  où  il  discute  de  près  les 
textes,  il  est  beaucoup  plus  exact.  Assez  fréquemment  il  repro- 
duit, presque  verset  par  verset,  et  dans  Tordre  du  développe- 
ment ou  du  récit,  des  chapitres  entiers  de  la  Bible  :  par  exemple, 
Y  Evangile  de  saint  Luc  dans  le  livre  IV  Contre  Marcion*,  les 
principales  Epîtres  de  saint  Paul  dans  le  livre  V8,  Y  Evangile  de 
saint  Jean  dans  le  traité  Contre  Praxéas  *.  Pour  certains  ouvrages, 
comme  la  première  Epîtrc  aux  Corinthiens'',  on  relève  même, 
dans  des  traités  différents,  des  séries  parallèles  de  citations;  et 
là,  cependant,  apparaissent  encore  beaucoup  de  variantes6.  — 
Quand  il  écrivait  ces  commentaires  méthodiques,  Tertullien  avait 
certainement  sous  les  yeux  le  texte  du  livre  sacré  qu'il  expli- 
quait. Elaient-ce  des  textes  grecs,  ou  latins? 

A  plusieurs  reprises,  il  se  réfère  nettement  au  grec,  pour  dis- 
cuter et  contester  telle  ou  telle  interprétation  généralement 
admise  dans  l'Eglise  de  Garlhage.  C'est  ainsi  qu'il  corrige, 
d'après  le  grec,  des  passages  de  la  Genèse1,  des  Evangiles*,  de 
la  première  Epître  aux  Corinthiens* .  A  propos  du  verset  de 
saint  Luc  :  «  Heureux  les  pauvres,  parce  que  le  royaume  de 
Dieu  leur  appartient  »  iQ,  il  insiste  sur  la  nécessité  d'une  correc- 
tion :  «  Heureux  les  mendiants  (mendici)  !  dit-il  ;  car  c'est  ainsi 
qu'il  faut  traduire  le  mot  qui  est  dans  le  grec  ll.  »  —  Ces  exemples 


1)  Cf.  Rônscli,  Itala  und  Vulgata,  p.  3. 

2)  Tertullien,  Advers.  Marcion.,  IV, 
7-43. 

3)  Tout  ce  cinquième  livre  est  une  sorte 
de  commentaire  de  saint  Paul,  et  Tertullien 
y  transcrit  une  bonne  partie  du  texte  des 
Épilres  :  V,  2-4  (=  Galat.)  ;  5-12  (=1 
et  II  Corinth.)  ;  13-14  (=  Roman.)  ;  15-16 
(=  I  et  11  Thessal.);  17-18  (=  Ephes.); 
19  (=  Coloss.);  20  (=  Philipp.). 

4)  Advers.  Prax.,  21-25. 

5)  Advers.  Marcion.,  V,  5-10;  De 
resurr.  car  a.,  48-53;  De  pudicit.,  14-16. 

6)  Ainsi,  pour  la  première  Epitre  aux 
Corinthiens,  les  citations  du  De  resurrec- 


tione  camis  se  rapprochent  beaucoup  de 
celles  de  saint  Cyprien,  souvent  jusqu'à 
l'identité  ;  tandis  que  les  citations  du  li- 
vre V  Adversus  Marcionem  s'écartent  du 
texte  de' saint  Cyprien. 

7)  Advers.  Marcion.,  II,  9. 

8)  Ibid.,  IV,  14. 

9)  De  motiogam.,  11. 

10)  Saint  Luc,  vj,  20:  «  Beati  paupercs  : 
quia  vestrum  est  regnum  Dei   »  (Vulgate). 

11)  Tertullien,  Advers.  Marcion.,  IV, 
14  :  «  Beati  mendici  (sic  enim  cxigil  in- 
terpretatio  vocabuli  quod  in  Graeco  est), 
quoniam  illorum  est  regnum  Dei.  » 
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montrent  bien  que  Tertullien  se  reporte  au  texte  original,  le 
seul  qui  fit  loi.  Mais  ils  prouvent  en  même  temps  que  Tertullien 
connaissait  aussi  quelques  traductions  latines.  Il  discute,  con- 
trôle et  corrige  à  l'aide  du  grec  :  donc,  il  ne  traduisait  pas  toujours 
et  uniquement  d'après  l'original,  il  consultait  également  des 
textes  latins. 

De  ses  commentaires  mêmes  on  doit  conclure  qu'il  existait 
alors  des  versions,  au  moins  partielles,  de  la  Genèse1,  des  Evan- 
giles de  saint  Luc  et  de  saint  Jean  2,  de  YEpître  aux  Galates3  et 
de  la  première  Aux  Corinthiens i.  A  cette  liste  il  faut  joindre  pro- 
bablement le  Pasteur  d'Ilermas8  :  Tertullien  cite  les  premiers 
mots  du  second  livre6,  et  sa  citation  concorde  presque  avec  le 
texte  latin  actuel7.  Dans  le  passage  où  il  critique  une  leçon  de 
la  Genèse*,  il  mentionne  expressément  les  traducteurs  :  «  Cer- 
tains, dit-il,  en  traduisant  du  grec,  ne  songent  pas  à  la  diffé- 
rence et  ne  se  soucient  pas  de  la  propriété  des  termes  :  au  lieu 
de  afflatus,  ils  mettent  spii*itus  »  9.  D'autres  passages  où  il  parle 
de  «  leçons  usuelles  »  10,  peuvent  faire  supposer  que  certaines 
versions  des  Evangiles  et  des  Epîtres  étaient  .plus  particulière-' 
ment  employées  dans  l'Eglise  de  Carthage  :  «  11  est,  dit-il,  dans 
l'usage  des  nôtres,  à  cause  de  la  simplicité  de  la  traduction,  de 
dire  que  Sermo  (le  Verbe)  a  été  à  l'origine  auprès  de  Dieu,  alors 
qu'il  vaudrait  mieux  adopter  le  mot  Ratio  li.  »  Cette  réilexion 
est  d'autant  plus  significative,  que  justement  l'emploi  de  Sermo 
pour  désigner  le  Logos  grec  restera  longtemps  une  des  caracté- 


1)  Advers.  Marcion.,  II,  9. 

2)  lbid.,  IV,  14;  De  carn,  Christ.,  19; 
Advers.  Prax.,  5. 

3)  Advers.  Marcion.,  V,  4. 

4)  De  monogam.,  11. 

5}  De  pudïcit.,  10  et  20.  —  Cf.  Hauss- 
1  citer,  De  versionibus  Pastoris  Hermae 
latinis,  Erlangen,  1884  (Acta  seminar. 
philol.  Erlangensis,  t.  III,  p.  399  sqq.); 
Nestlé,  Urtext  und  Uebersetzungen  der 
Bibel,  p.  33. 

6)  Tertullien,  De  oratione,  16  :  «  Quid 
enim,  si  Hermas  ille,  cujus  scriptura  fere 
Pastor  inscribitur,  transacta  oratione  non 
super  lectum  assedisset...  ?  Simpliciter  enim 
et  nunc  positum  est  :  Cum  adorassent  et 
assedissem  super  Lectum...  » 

7)  Hermas,  Pastor,  II, prooem.  :  «Cum 
orassem  domi  et  consedissem  supra  lec- 
tum... »  (Palrol.  graec.  de  Migne,  l.  Il, 
p.  914). 

8)  Gènes.,  u,  7. 

9)  «  Quidam  enim  de   Graeco  inter- 


prétantes non  recogitata  differentia  nec 
curata  proprietate  verborum  pro  a/'flatu 
spiritum  ponunt  »  (Tertullien,  Advers. 
Marcion.,  II,  9).  La  leçon  du  texte  grec 
est  le  mot  tivot,,  traduit  dans  la  Vulgate 
par  spiraculum  (Gènes.,  n,  7). 

10)  Tertullien,  De  monogam.,  11  : 
«  Quomodo  in  usum  exiit  (I  Corinth., 
vu,  39)  per  duarum  syllabarum  aut  callidam 
aut  simplicem  eversionem  :  Si  autem 
dormierit  vir  ejus...  »  ;  Advers.  Mar- 
cion., IV,  1  :  «  Alterius  Instrument!,  vel, 
quod  magis  usui  est  dicere,  Testa- 
menti...  »  ;  ibid.,  V,  4  :  «  Haec  sunt  enim 
duo  Testamenta,  sive  duae  ostensiones 
(Galat.,  iv,  24),  sicut  invenimus  inter- 
prétation. » 

11)  Tertullien,  Advers.  Prax..  5  : 
«  Ideoque  jam  in  usuest  nostrorum,  per 
simpbcitatem  interpretationis,  Sermonem 
dicere  in  priuiordio  apud  Deum  fuisse 
(saint  Jean,  i,  1-2),  cum  inagis  Rationem 
competat  antiquiorcm  haberi.  » 
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ristiques  des  textes  •.fricains'.Nous  tenons  donc  là,  au  moins  pour 
ce  verset  de  saint  Jean,  l'un  des  premiers  anneaux  de  la  chaîne. 

Pour  d'autres  versets  encore,  nous  pouvons  constater  que  les 
leçons  attaquées  par  Terlullien  se  retrouvent  chez  saint  Cyprien 
ou  saint  Augustin,  et  jusque  dans  la  Vulgate.  Par  exemple,  il 
reproche  aux  partisans  de  Valentin  d'altérer,  dans  leur  interpré- 
tation latine,  un  texte  de  saint  Jean2  :  la  leçon  qu'il  condamne 
a  été  conservée  par  saint  Augustin  et  saint  Jérôme3.  De  même, 
pour  un  verset  de  la  première  Epître  aux  Corinthiens.  Devenu 
montaniste,  Terlullien  critique  ici  la  version  en  usage  dans  la 
communauté  catholique  4  :  la  leçon  attaquée  par  lui  se  lit  encore 
chez  saint  Cyprien 5  et  dans  la  Vulgate  6. 

On  voit  toute  l'importance  de  ces  simples  constatations.  Non 
seulement  Terlullien  a  connu  et  consulté,  pour  certains  livres, 
des  traductions  latines,  mais  encore  on  voit  apparaître,  dans 
ces  traductions,  certaines  leçons  d'une  authenticité  indiscutable, 
qui  se  sont  transmises  aux  traducteurs  des  générations  suivantes.' 
On  saisit  là  sur  le  vif  les  lointaines  origines  d'une  partie  de  la 
Bible  africaine.  Les  Actes  des  Scillitains  nous  avaient  appris 
déjà  que,  dès  ces  temps  reculés,  circulaient  en  Afrique  des  textes 
latins  des  Evangiles  et  de  saint  Paul.  Tertullien  confirme  ce 
témoignage,  le  complète  en  ce  qui  concerne  la  Genèse,  et  le  pré- 
cise en  nous  révélant  une  certaine  parenté,  au  moins  acciden- 
telle, entre  ces  textes  primitifs  et  ceux  de  saint  Cyprien. 

Celte  dernière  indication  a  encore  ici  un  autre  intérêt  :  c'est 


1)  Burkitt,  The  Old  Latin  and  the 
ltala,  p.  13.  —  Le  témoignage  de  Tertul- 
lien est  ici  confirmé  par  une  curieuse  ins- 
cription trouvée  en  Numidie,  dans  le  cercle 
d'Aïn-Beida  :  «  I(u)  n(omine)  Patri(s)  Do- 
mini  Dei,  qui  est  sermoni...  »  (Corpus 
inscript,  lut.,  VIII,  2309  =  supplem., 
17759.  —  Cf.  de  Rossi,  Bull,  di  arch. 
crist.,  1879,  p.  162). 

2)  Tertullien,  De  carn.  Christ.,  19  : 
«  Quid  est  ergo?  Non  ex  sanguine  nec  ex 
volunlate  carnis  nec  ex  voluntatc  viri,  sed 
ex  Deo  nalus  est  (saint  Jean,  i,  13).  Hoc 
quidem  capilulo  ego  potius  utar  cum  adulte- 
ratores  ejus  obduxero.  Sic  enim  scriptum 
esse  contendunt  :  Non  ex  sanguine  nec  ex 
carnis  voluntate  nec  ex  viri,  sed  ex  Deo 
nati  sunt,  quasi  supra  dictos  credentes  in 
nomine  ejus  designet.  » 

3)  Saint  Jean,  i,  13  :  «  Qui  non  ex  san- 
gtiinibus,  neque  ex  voluntate  carnis,  neque 
ex  voluntate  viri,  sed  ex  Deo  nati  sunt  » 
(Vulgate). 

4)  Terlullien,  De  monoyam.,  11  :  «  Hacc 


Psychici  volunt  apostolum  probasse  aut  in 
totum  non  recogitasse,  cum  scriberet  :  Mil- 
lier vincta  est,  in  quantum  temporis  vivit 
vir  ejus;  si  autem  mortuus  fuerit,  libéra 
est...  Sciamus  plane  non  sic  esse  in  Graeco 
authentico,  quoinodo  in  usura  exiit  per  dua- 
rum  syllabarum  aut  callidam  aut  simplicem 
eversionem  :  Si  autem  dormierit  vir  ejus  ; 
quasi  de  futuro  souet,  ac  per  hoc  videatur 
ad  eam  pertinere  quae  jam  in  fide  virum 
amiscrit.  »  Autrement  dit,  Tertullien  criti- 
que dans  la  traduction  usuelle  l'emploi  du 
futur  passé  dormierit,  et  voudrait  y  sub- 
stituer le  présent  ou  le  parfait,  dormiat  ou 
dormivit. 

5)  Saint  Cyprien,  Testimon.,  III,  02  : 
«  Apostolus  Paulus  ad  Corinthios  prima  : 
Mulier  alligata  est,  quamdiu  vivit  vir  ejus  ; 
si  autem  dormierit,  liberata  est.  » 

6)  /  Corinlh.,  vu,  39  :  «  Mulier  alligata 
est  legi,  quanto  tempore  vir  ejus  vivit; 
quod  si  dormierit  vir  ejus,  liberata  est  » 
(Vulgate). 


112  LES   01UGINES 

de  nous  montrer  dans  quelle  voie  il  faut  s'engager  pour  débrouil- 
ler un  peu  Le  chaos  des  citations  bibliques  de  Terlullien.  S'il 
existait  alors  des  traductions  latines,  et  si  Terlullien  les  con- 
sultait, sans  doute  il  n'en  a  pas  rejeté  toutes  les  leçons,  il  a  dû 
au  contraire  en  adopter  beaucoup  et  les  insérer  dans  son  texte. 
Ces  fragments  des  versions  antérieures,  comment  les  recon- 
naître? La  comparaison  directe  avec  la  Vulgate  ne  nous  appren- 
drait rien,  à  cause  des  substitutions  possibles  du  texte  devenu 
officiel  au  Moyen-Age.  Mais  la  comparaison  avec  les  citations 
de  saint  Cyprien  peut  être  féconde;  car  ici  il  n'y  a  aucun  motif 
de  soupçonner  une  intervention  systématique  des  copistes.  Si 
Ton  surprend  de  ce  côté  des  analogies,  ce  sera  des  analogies 
bien  authentiques. 

Précisément  nous  avons  pu  constater  que,  siTertullien  s'écarte 
souvent  du  texte  biblique  de  saint  Cyprien,  quelquefois  il  s'en 
rapproche  jusqu'à  l'identité.  C'est  là  un  fait  capital,  qu'il  importe 
'de  mettre  en  pleine  lumière.  Aussi  convient-il  de  procéder  très 
méthodiquement,  de  comparer  livre  par  livre,  sans  jamais  géné- 
raliser. Là  où  les  rapports  sont  certains,  nous  placerons  sous  les 
yeux  du  lecteur,  à  titre  d'exemples  et  de  preuves,  des  séries  de 
citations  parallèles,  choisies  toujours  parmi  celles  où  Tertullien 
et  saint  Cyprien  sont  d'accord  contre  la  Vulgate. 

Puisque  Tertullien  mentionne  surtout  des  versions  du  Nou- 
veau Testament,  c'est  par  là  que  nous  commencerons.  Pour  les 
Evangiles  et  les  Epîtres  de  saint  Paul,  notons  en  passant  que 
saint  Cyprien  et  Tertullien  se  rencontrent  très  fréquemment  avec 
la  Vulgate,  bien  plus  fréquemment  que  pour  d'autres  parties  de 
la  Bible  :  comme  saint  Jérôme  s'est  contenté,  pour  le  Nouveau 
Testament,  d'une  révision  très  sommaire,  on  peut  supposer  que, 
dans  ces  deux  groupes  d'ouvrages,  bien  des  leçons  adoptées  par 
Tertullien  se  sont  transmises  à  saint  Cyprien  et  ont  été  conser- 
vées dans  le  texte  officiel  \  Mais  tenons-nous  en  au  fait  certain  : 
quand  les  deux  auteurs  africains  s'écartent  également  de  la  Vul- 
gate, souvent  ils  se  rapprochent  l'un  de  l'autre,  ou  même  ils 
s'accordent  entièrement. 

On  ne  trouve  rien  de  décisif  pour  les  Evangiles  de  saint  Ma- 
thieu et  de  saint  Marc.  Mais  on  peut  signaler  des  coïncidences 
pour  saint  Luc  et  saint  Jean,  justement  les  deux  Evangiles  dont 
Tertullien  cite  des  traductions  \  Exemples  : 

lj   Sans  doute    par  l'intermédiaire  des  plus  loin,  §  5. 

tcxlcs  «  italiens  »,  qui  ont  servi  de  base  à  2)  Terlullien,  Advers.  Marcion.,  \\,  14; 

la  revision  de  saint  Jérôme,  et  qui  étaient  De  carn.  Christ.,  19;  Advers.  Prax.,  5. 
eux-mêmes  déjà  des  textes  revisés.  Voyez 


A1NT   LUC, 

vr,  36. 


AINT   LUC, 

vi,  37. 


INT  JBAN, 

m,  18. 
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«  Estote,  inquit,  misé- 
ricordes, 9icut  pater  res- 
ter miser  tus  est  veslri  » 
(Advers.  Marcion., IV,  17). 

«  Nolite  judicare,  ne 
fudicemini:  nolite  con- 
demnare,  ne  condemne- 
mini  »  (Advers.  Marcion., 
IV,  17). 

«  Qui  non  crediderit 
in  illum,  jaui  judicatus 
est,  quia  non  credidit  in 

iioiuiue   unici  filii  Dei  » 
(Advers.  Prax.,  21). 


«  Estote  miséricordes, 
sicut  et  pater  vester  mi- 
ser/us est  veslri»  (Epist., 
55,  16). 

«  Nolite  judicare,  ne 
fudicemini;  nolite  coru- 
deinnare,  ne  condemne- 
mini  »  (Tes timon.,  111, 
21). 

«  Qui  non  crediderit, 
jam  judicatus  est,  quia 
non  credidit  in  nomine 
unici  filii  Dei  »(Tes timon., 

1,7). 


VULGATK 


«  Estote  ergo  mi- 
séricordes, sicut  et 
pater  vester  miseri- 
cors  est.  » 

«  Nolite  judicare,  et 
non  j  udicabimini; 
nolite  condemnare, 
et  non  condemnabi- 
mini.  » 

'<  Qui  au  te  m  non 
crédit,  jam  judicatus 
est,  quia  non  creditin 
nomine  unigeuiti  lilii 
Dei.  » 


Pour  les  principales  Épîtres  de  saint  Paul,  les  rencontres  sont 
fréquentes,  surtout  pour  la  Première  aux  Corinthiens  '  : 


UNT   PAUL, 

Roman  , 
v,  3-5. 


Roman., 
vin,  35. 


Corinth., 
xv,  36. 


Corhilh., 
xv,  53. 


Corinth., 
xv,  55. 


Galat. 
v,  14. 


Ephes. 
v,  7. 


TEKTULLIEN 


«  Non  solum  autem, 
verum  etiam  exultantes 
in  presswis,  certi  quod 
pressura  tolerantiam  per- 
fide, tolerantia  vero  pro- 
bationein,  probatio  awtem 
spem,  spes  vero  non  con- 
fondit »   (Scorpiac,   13). 


'<  Quis,  inquit,  separa- 
bit  uos  a  dilectione  Chris- 
ti?  pressura?  an  angus- 
tia?  »  (Scorpiac,  13). 

«  Slulte,  inquit,  tu  quod 
seminas  non  vivificatur, 
nisi  mortuum  fueril  » 
(De  resurr.  carn.,  52). 

«  Oportet  enim  corrup- 
livum  istud  induere  in- 
corruptionem  ;  etmortale 
istud  induere  immortali- 
tatem  »  (De  resurr.  carn., 
51). 

«  Ubi  est,  Mors,  acu- 
leus  tuus'i  ubi  est,  Mors, 
contenlio  tua!  »  (De  re- 
surr. carn.,  47  et  54). 

«  Diliges  proximum 
tuum  tamguam  te  »  (Ad- 
vers. Marcion.,  V,  4). 

«  Nolite  ergo  partici- 
pes esse  eorum  »  (De  pu- 
dicit.,  18). 


SAINT  CYPRIEN 


«  Non  solum  autem,  sed 
et  gloriamur  in  pressuris, 
scientes  quoniam  pressu- 
ra tolerantiam  operatur, 
tolerantia  autem  proba- 
tionem,  probatio  autem 
spem,  spes  autem  non 
confundit  »  [Testimon., 
111,  6). 

«  Quis  nos  separabit  a 
dilectione  Christi  ?  pres- 
surai au  angustia?  » 
{Epist.  H,  5). 

«  Stu/te,  tu  quod  se- 
minas non  vivificatur, 
nisi  mortuum  fuerit  » 
(Testimon.,  111,  58). 

«  Oportet  enim  corrup- 
tivum  istud  iuduere  in- 
corruptionem  ;  et  mor- 
tale  boc  induere  immor- 
talitatem  »  (Testimon., 
III,  58). 

«  Ubi  est,  Mors,  acu- 
leus  tuus>  ubi  est,  Mors, 
conlentio  tua?  »  (Testi- 
mon., 111,  58). 

«  Diliges  proximum 
tuum  lamqitam  te  »  (Tes- 
timon., III,  3). 

«  Nolite  ergo  esse  par- 
ticipes eorum  »  (De  ca- 
tkol.  eccles.  unit.,  23). 


VULGATE 


«  Non  solum  autem, 
sed  et  gloriamur  in 
tribulatiouibus, scien- 
tes quod  tribulatio 
patientiam  operatur, 
patientia  autem  pro- 
bationem,  probatio 
vero  spem,  spes  au- 
tem non  confundit.  » 

«  Quis  ergo  nos  se- 
parabit a  charitate 
Christi  ?  tribulatio  ? 
au  angustia?  » 

«  InsipienSjtu  quod 
semiuas  non  vivifi- 
catur, nisi  prius  mo- 
riatur.  » 

«  Oportet  enim  cor- 
ruptible hoc  induere 
iticorruptionem  ;  et 
mortale  hoc  induere 
immortalitatem.  » 


«  Ubi  est,  Mors, 
Victoria  tua?  ubi  est, 
Mors, stimulus  tuus  ?  » 


«  Diliges  proximum 
tuum  sicut  teipsum.  » 


«  Nolite  ergo  effici 
participes  eorum.  » 


1)  Terlullien   mentionne    une   traduction 
de   la  première   Épitre  aux   Corinthiens 
(De  monoyam.,  il).  11  fait  aussi  allusion 
I. 


à  une   version   de  VÉpilre  aux  Galales 
(Advers.  Marcion.,  V,  4). 
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LES   01UG1NES 


I  >n  ne  relève  point  d'analogies  frappantes,  entre  les  citations 
des  deux  auteurs,  dans  le  reste  du  Nouveau  Testament  :  ni  dans 
les  dernières  Èpttres  de  saint  Paul  ou  les  Épitres  catholiques, 
ni  àfinsles  Actes  des  apôtres  ou  V Apocalypse.  Remarquons  cepen- 
dant que/»  pour  un  passage  des  Actes,  Tertullicn  est  d'accord 
avec  la  Passio  de  sainte  Perpétue.  Les  deux  textes  sont  presque 
identiques;  ils  supposent  également  une  curieuse  interversion 
des  versets  de  la  Vulgate;  et  ils  sont  bien  plus  courts,  par  suite 
d'omissions  communes  : 


Ad.  apost., 
ii,  17-18. 


TERTOLL1EN 

«  lu  novissimis  diebus 
effundam  de  meo  Spiritu 
m  ouinein  carnem ,  et 
prophetabuut  filii  filiae- 
(/ue  eorum,  et  super  ser- 
vos  et  aucillas  meas  de 
meo  Spiritu  effundam  » 
(Advers.  Marcion.,  V,  8. 
—  Cf.  De  resurr.  carn., 
63). 


(i    PASSIO  PEBPETOAE  » 

«  lu  novissimis  enim 
diebus,  dicit  Dominus, 
effundam  de  Spiritu  meo 
super  omuem  caruem,  et 
prophetabunt  filii  filiae- 
gue  eorum,  et  super  ser- 
vos  et  aucillas  meas  de 
meo  Spiritu  effundam  ;  et 
juvenes  visioues  vide- 
bunt  et  senes  somnia 
soinniabunt  «(PassioPer- 
petuae,  1). 


VULGATE 

«  Et  erit  in  novis- 
simis diebus,  dicit  Do- 
minus, effundam  de 
Spiritu  meo  super 
omuem  carnem,  et 
prophetabuut  filii  ves- 
tri et  filiae  vestrae, 
et  juvenes  vestri  vi- 
sioues videbuut,  et 
seniores  vestri  som- 
nia somniabunt;  et 
quidem  super  servos 
meos  et  super  ancil- 
las  meas,  in  diebus 
illis  effundam  de  Spi- 
ritu meo,  et  prophe- 
tabunt. » 


Dans  la  plus  grande  partie  de  l'Ancien  Testament,  on  ne  sur- 
prend pas  de  parenté  directe  entre  les  textes  de  Tertullien  et  de 
saint  Cyprien;  mais,  pour  quelques  livres,  les  rapports  sont  évi- 
dents. Par  exemple,  pour  la  Genèse,  dont  Tertullien  mentionne 
une  traduction  ',  et  pour  le  Deutéronome  : 


Gènes., 
m,  19. 


Gènes., 
xlix,  11. 


Deutero- 

nom.,  xiii, 

8-10. 


TERTULLIEN 

«  Terra  es  et  in  terram 
ibis  »  (De  resurr.  carn., 
6;  18;  26;  52;  Advers. 
Marcion.,  V,  9). 

«  Lavabit,  inquit,  in 
vino  stolam  suam,  et  in 
sanguine  uvae  amiclum 
suum  »  (Advers.  Marcion., 
IV,  40). 

«  Non  parcet  oculus 
Unis  super  eum  nec  desi- 
derabis  nec  salvabis  eum  ; 
adnuntians  adnunliabis 
de  eo.  Manus  tuae  erimt 
in  eum  in  primis  ad  oc- 
cidendum,  et  manus  po- 
puli  lui  in  novissimis;  et 
lapidabitis  iltum,  et  mo- 
rietur,  quoniam  quaesivit 
avertere  te  a  Domino 
Deo  tuo  »  (Scorpiac,  2). 


SAINT  CYPRIEN 

«  Terra  es  et  iu  ter- 
ram ibis  »  (Teslimon.,  III, 
58). 


«  Lavabit  in  vino  sto- 
lam suam,  et  in  sauguine 
uvae  amiclum  suum  » 
(Testimon.,  I,  21). 

«  Non  parcet  oculus 
tuus  super  eum  et  non  ce- 
labis  eum;  adnuntians 
adnunliabis  de  Mo.  Ma- 
nus tua  erit  super  eum 
in  primis  interpZcere  eum, 
et  manus  omnis  populi 
postremo;  et  lapidabunt 
eum,  et  morietur,  quoniam 
quaesivit  avertere  te  a 
Domino  Deo  tuo  »  (Ad 
Forlunat.,  5). 


VULGATE 

«  Pulvises,etiupul- 
verem  reverteris.  » 


«  Lavabit  in  vino 
stolam  suam,  et  in 
sanguine  uvae  pal- 
lium  suum.  » 

«  Neque  parcat  ei 
oculus  tuus  ut  rnise- 
rearis  et  occultes 
eum  ;  sed  statim  in- 
terficies.  Sit  primum 
mauus  tua  super  eum, 
et  postea  ornais  po- 
pulus  mittat  mauum  ; 
lapidibus  obrutus  ne- 
cabitur,  quia  voluit 
te  abstrahere  a  Domi- 
no Deo  tuo.  » 


1)  Tertullien,  Advers.  Marcion.,  II,  9. 
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Nous  n'avons  point  de  rencontres  à  signaler  dans  les  autres 
parties  du  Pentateuque,  ni  dans  la  série  des  livres  historiques, 
ni  dans  Job,  ni  dans  la  plupart  des  ouvrages  attribués  à  Salomon. 
Il  faut  remarquer,  d'ailleurs,  que  pour  tous  ces  livres  les  citations 
des  deux  auteurs  sont  peu  nombreuses,  qu'elles  se  rapportent 
très  rarement  aux  mêmes  versets,  et  que  par  suite  les  éléments  de 
comparaison  sont  insuffisants.  Au  contraire,  pour  les  Psaumes, 
dont  les  extraits  sont  innombrables,  les  coïncidences  sont  ex- 
trêmement fréquentes;  saint  Cyprien  lui-même  est  ici  presque 
toujours  d'accord  avec  la  Vulgate,  qui  pour  ce  livre  paraît  avoir 
généralement  conservé  les  vieilles  versions  '  .  Dans  les  Proverbes, 
le  texte  de  Tertullien,  très  différent  de  celui  de  saint  Jérôme, 
est  souvent  identique  à  celui  de  saint  Cyprien: 


l'roverb., 
m,  22-2:.. 


Proverb., 
'm,  27-31. 


TEliTULLIEN 


»  Dorainus,  iuquit.coM- 
didit  111e  initium  viaruin 
suarum  in  opéra  sua  : 
ante  saecula  f'undavit  me, 
■priusquam  faceret  ter- 
rain, priusguam  montes 
collocarenlur  ;  au  te  om- 
nes  aulem  colles  genera- 
vit  me  »  (Advers.  Hermo- 
gen.,  18.  —  Cf.  Advers. 
Prax.,  6). 


«  Cum  pararet  caelum, 
inquit,  aderam  illi;  ...et 
cum  firmos  ponebat ïontes 
ejus  qaae  sub  caelo  est. 
ego  eram  compingens 
cura  ipso.  Ego  eram,  ad 
quam  gaudebat;  cottidie 
autem  oblectabar  in  per- 
sona  ejus,  guando  oblec- 
tabatur,  cum  perfecisset 
orbem,  et  inoblectabatur 
in  filiis  homiuum  »  {Ad- 
vers. Uermogen.,18.  —  Cf. 
Advers.  Prax.,  6). 


SAINT  CYl'BIEN 


«  Oomiuus  condidit  me 
initium  viarum  suarum 
in  opéra  sua  :  unie  sae- 
culum  fundavit  me,  in 
priucipio  autequam  ter- 
rant faceret...,  antequam 
montes  collocarenlur  ; 
ante  omnes  colles  genuit 
me  Dominus  »  [Testimon., 
II,  1). 


«  Cum  pararet  caelum, 
aderam  illi;  ...  et  cum 
confi.rma.los  ponebal  fon- 
tes  sub  caelo...,  eram 
pênes  illum  dispouens. 
Ego  eram,  cui  aagaude- 
bat;  cottidie  autem  ju- 
cundabar  ante  faciem  ejus 
in  omni  tempore,  cum 
laetaretur  orbe  perfecto  » 
(Testimon.,  II,  1). 


VULGATE 


«  Dominus  possé- 
dât me  in  iuitio  via- 
rum suarura,  aute- 
quam quidquam  fa- 
ceret a  priucipio  :  ab 
aeteruo  ordinatasura, 
et  ex  antiquis  ante- 
quam terra  fieret...  ; 
needum  montes  gravi 
mole  constiterant  ; 
ante  colles  ego  partu- 
riebar.  » 

«  Quando  praepa- 
rabat  caelo  s,  ade- 
ram ,...  quando  ae- 
tuera  firmabat  sur- 
sum  et  librabat  fontes 
aquarum...,  cura  eo 
eram  cuncta  dispo- 
nens  ;  et  delectabar 
per  singulos  dies,  lu- 
cleus  coram  eo  omni 
tempore,  ludeus  iu 
orbe  terrarum  ;  et  de- 
liciae  meae  esse  cura 
filiis  homiuum.  » 


Restent  les  Prophéties.  La  comparaison  est  encore  ici  fort 
instructive,  non  pour  les  petits  Prophètes,  dont  les  extraits  sont 
rares  et  ne  coïncident  guère,  mais  pour  le  groupe  des  quatre 
grands  Prophètes.  La  parenté  des  deux  textes  est  très  nette  dans 
divers  passages  de  Jérémie,  d'Ezéchiel,  surtout  d'isaïe  : 


1)  Voyez  plus  loin,  §  5. 


ut. 


;  I   3    OlUGlNfcis 


isaik, 
xxix.  1  i. 


ISA1E, 

LU,    il. 


ISA1B, 

LUI,    1-2. 


ISA 1H, 

LVIII,  8. 


ISA1E, 

îxv,  13. 


JKIIKMIE, 
XI,    14. 


ÉZÉCHIEI., 
XXXVII,  12-14. 


TKHTUI.UEN 


«  Perdam  sapientiam 
sapieniium,  et  pritden- 
liam  prudentium  celabo  » 
[Advers.    Marcion.,    IV, 

«  Exite  de  medio  eo- 
rum :  separamini,  qui  fer- 
tis vasaDomini  «  (Advers. 
Marcion.,  V,  18). 

«  Domine,  quis  credidit 
auditui  uostro,  et  bra- 
chium  Domini  cui  reve- 
hitum  est?  Annunliavi- 
nius  de  Mo,  sicut  pueru- 
lus,  sicut  radix  in  terra 
sitienti  »  (Advers.  Prax., 
11). 

«  Tune,  inquit,  lumen 
tuuni  temporaneum  eruua- 
pet,  et  veslimenla  tua 
citius  orientur  »  (De  re- 
surr.  carn.,  27). 

«  Ecce,  inquit,  qui  ser- 
viunt mihi  saturabunlur, 
vos  autem  esurietis  ;  ecce 
qui  serviunt  mihi  bibeiit, 
vos  aulem  sitietis  »  (Ad- 
rets. Marcion.,  IV,  14). 

«  Ne  postulaveris  pro 
his  in  prece  et  oralione, 
quoniam  non  exaudiam 
in  tempore  quo  invoca- 
verint  me,  in  tempore  ad- 
IHctionis  suae  »  (De  pu- 
dicit.,  2). 

«  Propterea  pro/)/ie/a... 
Dabo  vobis  spiritum,  et 
vivetis,  et  requiescetis  in 
terra  vestra,  et  cognos- 
cetis  quod  ego  Doininus 
locutus  sim  et  fecerim, 
dicii  Dominus  »  (De  re- 
surr.  carn.,  29). 


SAINT    CYIMWEN 


«  Perdam  sapientiam 
sapieniium,  et  pruden- 
tiam  pruileutiuiu  repro- 
habo  »  (De  bono  patient., 
1). 

«  Exite  de  medio  ejus; 
separamini,  qui  fertis 
vasa  Domini  »  (De  lapsis, 
10). 

«  Domine,  quis  credi- 
dit auditui  nostro,  et  bra- 
chiuni  Dei  cui  revelatum 
est?  Adnuntiavimus  co- 
ram  ipso  sicut  pueri,  si- 
cut radix  in  terra  si- 
tienti »  (Testimon.,  II,  13). 


«  Tuuc  erumpet  tem- 
poraneum lumen  tuuni, 
et  vestimenta  tua  cito 
orientur  »  (Testimon.,  III, 

!)■ 

«  Ecce  qui  serviunt 
mihi  manducabunt,  vos 
autem  esurietis;  ecce  qui 
serviunt  mihi  bibent,  vos 
autem  sitietis  ^(Testimon., 
I,  22). 

«  Noli  postulare  pro 
eis  in  prece  et  oralione, 
quia  non  exaudiam  in 
tempore  quo  invocabunl 
me,ia  tempore  adilictionis 
suae  »  (De  lapsis,  19). 


«  Propterea  prophela... 
Dabo  spiritum  nieum  in 
vos,  et  vivetis,  et  ponam 
vos  in  terra  vestra,  et  co- 
qnoscetis  quoniam  ego 
Dominus  locutus  sum  et 
faciam,  dicit  Domiuus  » 
(Testimon.,  111,  58). 


vi  LgaTe1 


«  Peribit  euim  sa- 
pientia  a  sapieutibus 

<'jus,  et  iutellectus 
prudentium  ejus  abs- 
condetur.  » 

«  Exite  de  medio 
ejus;  mundamini, qui 
fertis  vasa  Domini.  » 


«  Quis  credidit  au- 
ditui nostro.  et  bra- 
cbium  Domini  cui  re- 
velatum est?  Et  as- 
cendet  sicut  virgul- 
tnm  corana  eo,  et 
sicut  radix  de  terra 
sitienti.  » 


«  Tuuc  erumpet 
quasi  maue  lumen 
tuuni,  et  sauitas  tua 
citius  orietur.  » 


«  Ecce  servi  mei 
comedent,  et  vos  esu- 
rietis ;  ecce  servi  mei 
bibent,  et  vos  sitie- 
tis ». 


«  Ne  assumas  pro 
eis  laudem  et  oratio- 
neiii,  quia  non  exau- 
diam in  tempore  cla- 
mons eorum  ad  me, 
in  tempore  adflictio- 
nis  eorum.  » 

«  Propterea  vatici- 
nare...  Dedero  spiri- 
tum meum  in  vobis,  et 
vixeritis,  et  requies- 
cere  vos  faciam  super 
humum  vestram,  et 
scietis  quia  ego  Do- 
minus locutus  sum  et 
feci,  ait  Dominus 
Deus.  » 


Nous  avons  réservé  le  livre  de  Daniel,  à  cause  des  caractères 
tout  particuliers  que  présente  ici  le  texte  de  saint  Cyprien  :  texte 
mêlé,  où  se  rencontrent  des  leçons  d'origine  très  différente1  . 
Mais,  là  où  saint  Cyprien  suit  les  Septante,  il  se  rapproche  beau- 
coup des  citations  de  Tertullien,  qui  en  outre,  pour  un  même 
passage,  offrent  entre  elles  beaucoup  d'analogies.  Voici  deux 
versets  où  Tertullien  est  presque  entièrement  d'accord  avec  saint 
Cyprien  et  avec  lui-même: 

1)  Cf.  Liurkitt,  The  Old  Latin  and  the  Ilala,  p.  18-29. 
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DANIEL,, 

vrr,  13-14. 


CITATIONS  DE  TERTULLIEN 


«  Et  ecce  cura 
nubibus  caeli  tan- 
quam  lîlius  homi- 
nis  veniens,  venil 
usque  ad  veterem 
dierura,  aderat  in 
conspectu  ejus, 
et  qui  adsislebant, 
adauxerunt  illum. 
Et  data  est  ei  pô- 
les tas  regia,  et 
oiuues  nationes 
lerrae  secundum 
gênera,  et  om?iis 
gloriafamulabun- 
da,  et  potestas 
ejus  usque  in  ae- 
vum  quae  non 
auferetur,  et  reg- 
uum ejus  quod 
aon  viliabitur  » 
(Advers.  Marcion., 
III,  7). 


«  Ecce  cum  caeli 
nubibus  tanquam 
tilius  hominis  ud- 
veniens,  et  cetera. 
Et  data  est  Mi 
regia  potestas..., 
et  gloria  omnis 
serviens  Mi,  et 
potestas  ejus  ae- 
terna quae  non 
auferetur,  et  recj- 
nuni  ejus  quod 
non  corrumpe- 
tur  »  (Advers. 
Marcion.,  IV,  39). 
—  «  Filius  houûi- 
nis  veniens  cum 
caeli  nubibus  » 
(Advers. Marcion., 
IV,  10).  —  «  Et 
super  nubes  tan- 
quam filius  homi- 
uis  »  (De  car  a 
Christ.  ,15). 


SAINT  CYPIUEN 


u  Et  ecce  in 
nubibus  caeli 
quasi  filius  homi- 
nis  veniens,  venil 
usque  ad  veterem 
dierum,  et  stetit 
in  conspectu  ejus, 
et  qui  adsistebant 
eiobtuleruuteum. 
Et  data  est  ei  po- 
testas regia  et 
onines  reges  terrae 
per  ge?ius,  et  om- 
nis  claritas  ser- 
viens ei,  et  potes- 
tas ejus  aeterna 
quae  non  aufere- 
tur, et  reguum 
ejus  non  couru  m- 
petur  »  (Teslimon., 
II,  26). 


VULGATE 


«  Et  ecce  cum 
nubibus  caeli 
quasi  tilius  homi- 
nis veuiebat,  et 
usque  ad  anti- 
quum  dierum  per- 
veuit,  et  in  cons- 
pectu ejus  obtu- 
leruut  eum.  Et 
dédit  ei  potesta- 
tem,  et  honomm, 
et  reguum,  et 
omnes  populi,  tri- 
bus et  linguae  ip- 
si  servieut;  potes- 
tas ejus,  potestas 
aeterna  quae  non 
auferetur,  et  reg- 
uum ejus  quod 
non  comuupe-i 
tur  », 


Nous  voici  au  terme  de  notre  enquête.  Les  exemples  donnés 
suffisent  à  montrer  que,  pour  une  partie  de  la  Bible,  certaines 
citations  de  Tertullien  sont  étroitement  apparentées  à  celles  de 
saint  Cyprien.  Tel  est  le  fait:  comment  l'expliquer? 

Faut-il  soupçonner  ici  l'intervention  d'un  copiste?  des  correc- 
tions ou  substitutions  de  textes,  dans  un  très  ancien  manuscrit 
dont  dériveraient  tous  les  manuscrits  conservés?  L'hypothèse 
est  très  invraisemblable.  Des  leçons  de  la  Vulgate  ont  pu  se 
glisser  après  coup  dans  les  ouvrages  des  premiers  Pères,  mais 
non  des  leçons  d'un  autre  écrivain.  On  ne  voit  pas  à  quel  mobile 
aurait  obéi  le  faussaire,  ni  pourquoi  il  aurait  procédé  si  capricieu- 
sement, tantôt  respectant,  tantôt  supprimant,  tantôt  corrigeant 
à  demi  les  citations  bibliques,  pour  les  rapprocher  arbitrairement 
d'un  autre  texte  qui  n'avait  rien  d'officiel.  De  plus,,  ces  citations 
sont  le  plus  souvent  liées  aux  phrases  de  l'auteur,  enveloppées 
d'un  commentaire  qui  les  protégeait  et  qui  parfois  en  atteste 
encore  l'authenticité.  —  Faut-il  supposer  que  les  compilateurs 
des  traductions  employées  par  saint  Cyprien  aient  systématique- 
ment copié  Tertullien,  qu'ils  aient  recueilli  et  adopté  pour  leur 
compte  ses  versions  partielles?  C'est  bien  invraisemblable  en- 
core ;  car  il  n'y  a  pas  ici  trace  de  système,  et  les  concordances 
signalées  plus  haut  ne  s'étendent  jamais  à  toutes  les  citations 
parallèles  d'un  même  livre  biblique. 

Une  seule  explication  est  naturelle  et  logique  :  Tertullien  a 
reproduit  tout  simplement  des  passages  de  ces  vieilles  traduc- 
tions latines  dont  il  nous  a  révélé  l'existence,  et  qui  plus  tard, 


IIS 
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après  bien  des  corrections,  ont  pris  place  dans  la  Bible  de  saint 
Cyprien.  Tertullien  cite  des  versions  des  deux  derniers  Evan- 
giles^  ,  de  deux  F. /titres  <l<>  saint  Paul2  ,  et  de  la  Genèse3  ;  or, 
justement,  tous  ces  livres  sont  de  ceux  où  nous  constatons  de 
frappantes  analogies  entre  ses  citations  et  les  textes  africains  de 
la  génération  suivante.  Sans  doute,  il  ne  reconnaissait  d'auto- 
rité qu'au  grec  des  Septante;  mais  lui-même  nous  apprend  qu'il 
n'en  avait  pas  moins  sous  les  yeux  des  textes  latins.  Ces  textes, 
il  les  discutait  librement,  il  les  corrigeait,  et,  au  besoin,  il  tra- 
duisait lui-même,  si  bien  que  telle  expression  proposée  par  lui 
est  arrivée  jusqu'à  saint  Jérôme  et  s'est  conservée  dans  notre 
Bible 4  ;  mais  quand  il  ne  trouvait  rien  à  reprendre  dans  un  pas- 
sage d'une  des  versions  existantes,  il  n'aurait  eu  aucune  raison 
de  ne  pas  accepter  et  adopter  le  texte  en  usage  dans  son  Eglise. 
En  ce  cas,  sa  citation  concorde,  entièrement  ou  partiellement, 
avec  celle  de  saint  Cyprien,  parce  que  les  deux  auteurs  ont  em- 
ployé des  textes  latins  d'une  même  famille. 

En  résumé,  il  n'est  exact  de  dire,  d'une  manière  absolue,  ni 
que  Tertullien  ait  toujours  traduit  directement  d'après  le  grec, 
ni  qu'il  se  soit  référé  à  une  Bible  latine  complète.  La  vérité  est 
entre  ces  deux  thèses  contradictoires.  Tantôt  les  citations  parais- 
sent relever  seulement  du  grec,  ou  du  moins  elles  ne  se  rappro- 
chent d'aucun  texte  latin  connu.  Tantôt  elles  sont  en  rapport 
étroit  avec  des  textes  africains  du  temps  de  saint  Cyprien  ;  et 
alors  il  est  logique  d'y  reconnaître  des  fragments  des  versions 
primitives.  Ainsi,  l'on  est  fondé  à  croire  que,  dans  les  premières 
années  du  111e  siècle,  il  existait  en  Afrique  des  traductions  latines 
de  plusieurs  livres  bibliques  :  pour  l'Ancien  Testament,  la  Ge- 
nèse, le  Deutéronome ,  les  quatre  grands  Prophètes,  les  Pro- 
verbes, et  sans  doute  les  Psaumes  ;  pour  le  Nouveau  Testament, 
les  Évangiles,  au  moins  ceux  de  saint  Luc  et  de  saint  Jean,  les 
principales  Épîtres  de  saint  Paul,  peut-être  aussi  les  Actes  des 
apôtres.  Ce  sont  ces  vieux  textes  qui,  remaniés  et  complétés, 
ont  donné  naissance  à  la  Bible  de  saint  Cyprien. 


1)  Tertullien,  Advers.  Marcion.,  IV,  14; 
De  carn.  Christ.,  19;  Advers.  Prax.,  5. 

2)  De  monogam.,  11;  Advers.  Mar- 
cion., Y,  4. 

:;)  Advers.  Marcion.,  II,  9. 

4)  Advers,  Marcion.,  V,  17  :  «  Cui  ergo 
compétent  secundum  boni  existimationem, 
quam  proposuerit  in  sacramento  volunia- 
tissuae,  in  dispensationem  adimptelionis 


temporum  (ut  ita  dixerim,  sicut  verbuin 
illud  in  Graeco  sonat)  recapitulare...  »  Ces 
leçons  proposées  par  Tertullien  ont  passé, 
on  ne  sait  comment,  dans  la  Vulgate  :  «  Ut 
notum  faceret  nobis  sacramentum  volun- 
tatis  suae,  secundum  beneplacituin  ejus, 
quod  proposuit  in  eo,  in  dispensatione 
plenitudinis  temporum...  »  (saint  Paul, 
Eph.es.,  1,  9-10). 
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Les  textes  «  africains  »  proprement  dits,  depuis  le  milieu  du  111e  siècle  jusqu'à 
l'apparition  de  la  Vulgate.  —  La  Bible  de  saint  Cyprien.  —  Ses  origines.  — 
Recueils  de  citations  bibliques  :  les  Testimovia.  —  Usage  qu'en  a  fait  Commo- 
dien.  —  Persistance  de  la  version  employée  par  saint  Cyprien.  —  Elle  s'est 
conservée  en  partie  dans  un  groupe  de  manuscrits  bibliques.  —  Fragments 
des  Evangiles  daus  le  Codex  Bobiensis.  —  Fragments  des  Actes  des  Apôtres 
dans  le  Palimpseste  de  Fleury.  —  Le  texte  africain  de  Y  Apocalypse.  —  Autres 
versions  qui  circulent  en  Afrique  au  temps  de  saint  Cyprien.  —  Les  citations 
des  Sententiae  episcoporum  et  du  De  ateatoribus.  —  Les  différentes  versions  du 
livre  de  Daniel.  —  Les  textes  bibliques  chez  les  auteurs  africains  du  ive  siècle.  — 
Lactance  et  Victorin.  —  Les  citations  de  saint  Optât.  —  La  Bible  des  donatistes. 
—  La  double  Apocalypse  de  Tyconius. 


Chez  saint  Cyprien  apparaissent,  nettement  constitués  et  avec 
tous  leurs  caractères  spécifiques,  les  textes  «  africains  »  propre- 
ment dits.  Les  textes  de  ce  groupe  ont  été  seuls  en  usage  dans 
le  pays  jusqu'à  la  seconde  moitié  du  ive  siècle;  même  après  le 
grand  travail  de  saint  Jérôme,  ils  sont  restés  l'un  des  principaux 
éléments  des  recueils  locaux  de  livres  sacrés.  Le  trait  commun 
de  tous  ces  textes,  c'est  précisément  leur  affinité  avec  la  Bible  de 
saint  Cyprien. 

D'où  vient  qu'on  s'accorde  aujourd'hui  à  donner  tant  d'impor- 
tance aux  citations  de  cet  écrivain  ?  Il  y  a  à  cela  plusieurs  rai- 
sons. D'abord,  ces  citations  ont  été  souvent  reproduites  telles 
quelles  par  les  auteurs  des  siècles  suivants.  Ensuite,  elles  se 
présentent  à  nous  avec  toutes  les  garanties  d'authenticité,  et, 
pour  la  plupart,  méthodiquement  groupées  en  des  recueils  spé- 
ciaux. Enfia,  et  surtout,  dans  l'histoire  des  versions  bibliques 
latines,  elles  fournissent  pour  la  première  fois  un  point  fixe,  en 
vertu  de  la  fixité  du  texte. 

Cet  accord  de  l'auteur  avec  lui-même  dans  ses  références  aux 
livres  sacrés,  c'était  alors  une  grande  nouveauté.  Par  là,  saint 
Cyprien  se  sépare  absolument  de  ses  prédécesseurs.  Nous  avons 
vu  comment  procédait  ïertullien  :  qu'il  interprétât  lui-même  des 
manuscrits  grecs,  ou  qu'il  suivît,  en  les  corrigeant  plus  ou  moins, 
des  manuscrits  latins,  il  ne  s'astreignait  presque  jamais  à  repro- 
duire scrupuleusement  un  texte  adopté  une  fois  pour  toutes. 
Evidemment,  il  se  préoccupait  du  sens  plus  que  des  mots.  Saint 
Cyprien  paraît  avoir  été  le  premier  à  comprendre  que  dans  les 
livres  saints,  même  traduits  en  latin,  les  mots  et  les  moindres 
détails  ont  une  valeur  propre.  Pour  chacun  des  livres  de  la  Bible, 
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il  a  toujours  suivi  une  version  unique  '.  Les  exceptions,  infini- 
ment rares,  ne  sont  qu'apparentes.  Si  par  hasard  on  surprend 
une  légère  variante,  elle  s'explique  ordinairement  par  la  substi- 
tution d'un  terme  de  la  Vulgate,  quelquefois  par  une  erreur  du 
copiste  ou  une  fantaisie  de  l'éditeur  moderne  *.  Presque  toujours, 
on  retrouve  la  leçon  authentique  dans  quelques  manuscrits  du 
même  ouvrage  ;  on  rétablit  aussitôt  l'identité  des  textes  à  l'aide 
du  commentaire  critique. 

Il  est  plus  facile  de  constater  le  fait,  que  d'en  donner  la  raison 
historique.  Nous  avons  montré  précédemment  que  les  citations 
de  saint  Cyprien,  pour  plusieurs  livres,  s'accordent  assez  fré- 
quemment, sauf  corrections  de  détail,  avec  des  citations  de  Ter- 
tullien.  Il  semble  donc  que  la  Bible  latine  de  saint  Cyprien  soit 
le  dernier  terme  d'un  long-  travail  de  traduction,  commencé  dans 
la  seconde  moitié  du  irc  siècle.  Les  versions  primitives  ont  été 
revues,  remaniées  et  complétées  pendant  deux  ou  trois  généra- 
tions ;  après  une  revision  méthodique,  vers  le  milieu  dume  siècle, 
elles  ont  donné  naissance  au  groupe  des  textes  dits  «  africains  ». 
On  ne  sait  d'ailleurs  quel  a  été  dans  cette  revision  le  rôle  de 
saint  Cyprien,  ni  même  s'il  y  a  joué  un  rôle.  Rien  d'étonnant  à 
ce  qu'il  eût  exercé  aussi  une  action  dans  ce  domaine;  car  il  a  été 
avant  tout  un  homme  de  gouvernement,  il  s'est  beaucoup  préoc- 
cupé d'organiser  l'Église  d'Afrique,  d'y  établir,  sinon  une  véri- 
table unité,  du  moins  une  entente  commune.  On  pourrait  donc 
supposer  que  la  dernière  évolution  de  la  Bible  latine  africaine 
s'est  accomplie  de  son  temps  et  sous  sa  direction.  Cependant 
nous  avons  la  preuve  que  ce  travail  de  revision,  pour  quelques 
livres,  avait  été  poussé  très  loin  avant  lui.  Le  traité  intitulé  De 
Pascha  compiitas  3  contient  plusieurs  citations  dont  le  texte  est 
très  voisin  de  celui  de  saint  Cyprien.  On  en  jugera  par  ces  deux 
exemples  : 


1)  Voici  quelques  exemples,  pris  entre 
cent,  de  citations  parallèles  et  absolument 
identiques  :  Gènes.,  m,  16  (cf.  saint  Cy- 
prien, Testimon.,  m,  32;  De  habit,  vir- 
gin.,  22);  Exod.,  xxn,  20  (cf.  De  lapsis, 
7;  Ad  Fortunat.,  3;  Ad  Demetrian.,  16; 
Epist.  59,  12);  Isa'ie,  lvii,  6  (cf.  Ad  For- 
tunat., 3;  Epist.  59,  12;  65,  1);  saint 
Matthieu,  xvni,  19  (cf.  Testimon.,  111,  3; 
De  cathol.  eccles.  unit.,  12;  Epist.  Il, 
3);  saint  Paul,  Roman.,  vin,  16-17  (cf. 
Testimon.,  III,  16;  Ad  Fortunat.,  8: 
Epist.  6,  2;  58,  1),  etc. 


2)  Il  y  a  en  effet  un  peu  d'arbitraire  dans 
l'édition  de  Hartel  (vol.  111  du  Corpus  scrip- 
tor.  eccles.  lat.,  1868).  A  ne  considérer 
que  le  texte  des  citations  bibliques,  on  peut 
se  demander  si  ce  savant  a  toujours  choisi 
les  meilleures  leçons,  et  s'il  a  exactement 
déterminé  la  valeur  relative  des  manuscrits. 
Nous  appelons  sur  ce  point  l'attention  des 
futurs  éditeurs  de  saint  Cyprien. 

3)  De  Pascha  computus,  édition  cri- 
tique dans  Y  Appendix  du  saint  Cyprien  de 
Martel,  Pars  III,  p.  248-271. 


Exod. , 
xn,  3-1  i. 


SAINT  MAT- 
THIEU, 

xxiv,  22. 
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«  Accipiant  sibi  singuft 
per  domos  tribuum  ovem 
per  domum...;  immacu- 
latum,  perfection,  mas- 
culum,  anniculum  erit 
vobis.  Ab  agnis  et  ab 
haedis  accipietis...,  et 
occidet  eum  omnis  vulgus 
synagogae  tiliorum  Israël 
ad  vesperam,  et  accipient 
de  sanguine,  et  pouent 
super  duos  postes  et  su- 
per liminaria  in  domibus, 
in  quibus  eum  edent  in 
ipsis ;  et  edent  carnes 
istas  nocte  assatas  igni, 
azyma  eum  amaritudine 
edent.  Non  edetis  de  eis 
crudam  neque  coctam 
aqua,  nisi  assatam,  ca- 
put  eum  pedibus  et  in- 
teraneis.  Nihil  derelin- 
quetis  ex  eis  in  mane,  et 
os  non  eontrinqetis  ab  eo, 
Quae  autem  derelicta 
fuerint  de  eo  usque  in 
mane,  igni  cremabun- 
tur...  Sic  autem  come- 
detis  eum  :  lumbi  vestri 
praecincti  et  caligac  ves- 
trae  in  pedibus  vestris, 
et  bacula  veslra  in  ma- 
nibus  vestris,  et  edetis 
eum  festiuanter  :  Pascka 
est  enim  Domiui  »  (De 
Pascha  comprit.,  1). 


«  Et  nisi  abbreviati  es- 
sent  dies  illi,  non  libera- 
retur  omnis  caro  »  (De 
Pascha  compul.,  15). 


«  Accipiant  sibi  singuli 
ovem  per  domos  tribuum, 
ovem  sine  vitio;  perfec- 
tion, masculum,  annicu- 
lum erit  vobis.  Ab  agnis 
et  haedis  accipietis;  et 
occident  illum  omne  vul- 
gus sgnagogae  filiorum 
Israël  ad  vesperam,  et 
accipient  de  sanguine,  et 
poueut  super  duosposles 
et  super  limen  in  domi- 
bus, in  quibus  eum  edent 
in  ipsis  ;  et  edent  carnes 
isla  nocte  assatas  igni, 
et  azi/ma  eu  m  picridibus 
edent.  Nou  edetis  de  eis 
crudam  neque  coctam  in 
aqua,  nisi  assatas  igni, 
caput  eum  pedibus  et 
interaneis.  Nihil  derelin- 
quetis  ex  his  in  mane,  et 
ossum  non  confringetis 
ab  eo.  Quae  autem  relicta 
fuerint  de  eo  usque  in 
mane,  igni  cremenlur. 
Sic  autem  comedetis  e?«n: 
lumbi  vestri  praecincti  et 
caligae  veslrae  in  pedi- 
bus vestris,  et  bacula 
vestra  in  manibus  vestris, 
et  edetis  eum  festiuan- 
ter :  Pascha  est  Doua- 
nt »  (Tes timon.,  II,  15). 


«  Et  nisi  breviati  fuis- 
sent dies  illi,  non  libe- 
raretur  omnis  caro  »  (Ad 
Forlunal.,  11). 


VULGATE 


«  Tollat  unusquis- 
queagnum  per  fami- 
lias  et  domos  suas...; 
erit  autem  agnus 
absque  macula,  nias- 
culus,anniculus.  Juxta 
quem  ritum  tolletis 
et  haedum...  Immo- 
labitque  enm  uui- 
versa  multitudo  filio- 
rum Israël  ad  vespe- 
ram, et  sument  de 
sanguine  ejus,  ac  po- 
nent  super  utrumque 
postent,  et  in  super- 
limiuaribus  doino- 
rum,  in  quibus  come- 
dent  illum  ;  et  edent 
carnes  nocte  illa  assas 
igni,  et  azymos  panes 
cuiu  lactucis  agresti- 
bus.  Non  comedetis 
ex  eo  crudum  quid, 
nec  coctum  aqua,  sed 
tautum  assum  igni, 
caput  eum  pedibus 
ejus  et  intestinis  vo- 
rabitis.  Nec  remane- 
bit  quidquam  ex  eo 
usque  mane.  Si  quid 
residuum  fuerit,  igue 
comburetis.  Sic  au- 
tem comedetis  illum  : 
renés  vestros  acciu- 
getis,  et  calceamenta 
babebitis  in  pedibus, 
tenentes  baculos  in 
manibus,  et  comede- 
tis festiuanter  :  est 
enim  Phase  (id  est 
transitus)  Domini.  » 

«  Et  nisi  breviati 
fuissent  dies  illi,  non 
lieret  salva  omnis 
caro.  » 


On  voit  que  les  deux  textes  sont  presque  identiques.  Or,  le  texte 
du  De  Pascha  est  le  plus  ancien.  Le  traité  est  daté  :  il  a  été  écrit 
«  dans  la  cinquième  année  de  Gordien,  sous  le  consulat  d'Ar- 
rianus  et  de  Papus  »  ',  soit  en  243.  Saint  Cyprien  a  été  élu  évéque 
de  Carthage  vers  249,  très  peu  de  temps  après  sa  conversion. 
Avant  même  qu'il  ne  fût  chrétien,  nous  constatons  l'existence  de 
véritables  textes  «  africains  ».  Son  rôle,  s'il  en  a  joué  un  dans 
la  revision  des  livres  saints,  aurait  donc  consisté  surtout  à  coor- 
donner une  série  de  travaux  antérieurs. 


1)  «  A  quo  temporc,  id  est  a  passione, 
usque  ad  annum  quintum  Gordiani  Ar- 


riano  et  Papo  consulibus  supplcli  sunt 
anni  CCXV  »  (De  Pascha  compul. ,  22). 
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En  tout  cas,  il  a  ou  entre  les  mains,  sinon  une  vraie  Bible 
latine,  comme  nous  l'entendons  aujourd'hui,  du  moins  presque 
tous  les  éléments  d'une  Bible  latine  au  texte  arrêté  '.  Les  quel- 
ques ouvrages  dont  il  ne  donne  pas  d'extraits,  sont  des  ouvrages 
très  courts,  ou  ajoutés  après  coup  au  canon  :  Ruth,  Judith  et 
Esther,  les  Prophéties  de  Jonas  et  les  Lamentations  ;  puis,  YÉpî- 
tre  aux  Hébreux,  et  plusieurs  Epîtres  catholiques,  celles  de 
saint  Jacques  et  de  saint  Jude,  la  deuxième  de  saint  Pierre,  la 
deuxième  et  la  troisième  de  saint  Jean  s.  Tous  les  autres  livres 
sont  représentés  par  d'importants  extraits,  souvent  par  un  très 
riche  ensemble  de  longues  citations  suivies  3.  L'œuvre  de  saint 
Cyprien,  par  cette  abondance  et  cette  fixité  des  textes,  fournit 
un  point  d'appui  solide  pour  l'histoire  des  versions  bibliques 
en  Afrique. 

Le  grand  évêque  de  Carthage  ne  s'est  pas  contenté  d'insérer 
à  profusion,  dans  ses  divers  opuscules  et  dans  ses  lettres,  des 
fragments  bibliques  ;  il  en  a  encore  formé  deux  collections  mé- 
thodiques, destinées  à  édifier  les  fidèles,  surtout  à  guider  les 
clercs.  Dans  son  livre  adressé  A  Fortunat,  il  a  réuni  les  textes 
qu'il  jugeait  propres  à  ranimer  la  foi  et  le  courage  des  chrétiens 
en  temps  de  persécution  \  Dans  ses  trois  livres  de  Témoignages 
dédiés  à  Quirinus  5,  il  a  groupé  par  chapitres  tous  les  passages 
de  la  Bible  qui  pouvaient  être  de  quelque  utilité,  soit  pour  les 
polémiques  contre  les  Juifs  6,  soit  pour  la  défense  de  la  doctrine 
chrétienne7,  soit  pour  les  controverses  de  discipline  ou  de 
morale  8.  Ces   deux  ouvrages,  surtout  le  dernier,  constituaient 


1)  Cf.  V Index  scriptorum  dans  l'édition 
de  Hartel,  Pars  III,  p.  327  sqq. 

2)  Plusieurs  de  ces  ouvrages,  que  ne 
mentionne  pas  saint  Cyprien,  étaient  cepen- 
dant connus  en  Afrique  et  avaient  été  cités 
déjà  par  Tertullien.  Ce  sont  :  pour  l'Ancien 
Testament,  Judith,  Jonas,  les  Lamenta- 
tions ;  pour  le  Nouveau,  les  Èpitres  de 
saint  Jacques  et  de  saint  Jude,  VÉpitre 
aux  Hébreux,  et  la  deuxième  Épitre  de 
saint  Jean.  Les  seules  parties  de  la  Bible 
qui  manquent  à  la  fois  chez  les  deux  Pères 
africains,  sont  Ruth  et  Esther,  la  deuxième 
Epitre  de  saint  Pierre,  et  la  troisième  de 
saint  Jean.  On  ne  sait  trop  comment  expli- 
quer l'absence  de  Ruth  et  A' Esther.  Mais, 
pour  les  deux  autres  ouvrages,  l'omission 
est  toute  naturelle;  car  les  sept  Epitres 
catholiques  n'ont  été  acceptées  qu'assez 
tard,  sans  doute  vers  le  milieu  du  ive  siècle, 
dans  le  canon  des  Églises  d'Afrique. 

3)  Aussi  peut-on  reconstituer  des  parties 
considérables   de  la  version   employée  par 


saint  Cyprien.  Et  les  innombrables  frag- 
ments de  cette  version  servent  de  contrôle 
perpétuel  dans  l'élude  des  textes  bibliques 
du  groupe  «africain.  »  Cf.  Rônsch,  Diealt- 
teslamentliche  Itala  in  den  Schrif'ten 
des  Cyprian,  1875;  Wftrdsworth,  Sanday 
and  White,  Old-Latin  biblical  Texts, 
1883-1888,  t.  II;  S.  Berger,  Le  Palimp- 
seste de  Flcury,  1889;  Haussleiter,  Die 
lateinische  Apokalypse  der  alten  afrika- 
nischen  Kirche,  1891;  P.  Corssen,  Der 
Cyprianische  Text  der  Acia  Apostolo- 
rum,  1892;  Burkitt,  The  Old  Latin  and 
the  Uala,  1896. 

4)  Au  début  de  cet  ouvrage,  saint  Cyprien 
en  a  exposé  nettement  l'objet  et  la  méthode 
[Ad.  Fortunat.,  1-3,  praefat.). 

5)  Cf.  les  préfaces  de  saint  Cyprien,  sous 
forme  de  lettres  Ad  Quirinum,  en  tête 
des  livres  I  et  III  des  Testimonia. 

6)  Testimon.,  Liber  I. 

7)  lbid.,  Lib.  II. 

8)  lbid.,  Lib.  III. 
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une  sorte  d'encyclopédie  des  livres  saints,  un  manuel  du  parfait 
chrétien.  En  ces  temps  où  les  manuscrits  étaient  rares,  dispersés 
et  coûteux,  les  Testimonia  devinrent  vite  populaires.  Jusqu'aux 
suprêmes  convulsions  de  l'Afrique  chrétienne,  ce  recueil  com- 
mode a  été  entre  toutes  les  mains  ;  et  il  n'a  pas  peu  contribué  à 
conserver  dans  le  pays  la  connaissance  et  la  tradition  des  vieux 
textes  «  africains  ». 

Dès  le  milieu  du  me  siècle,  les  Testimonia  ont  été  souvent  mis 
à  contribution  par  Commodien1.  Ce  poète  aux  rythmes  popu- 
laires, qui  volontiers  gourmandait  ses  contemporains  à  coups  de 
textes  bibliques,  a  d'abord,  et  très  fréquemment,  paraphrasé  les 
citations  de  saint  Gyprien.  Mais  de  plus,  par  un  vrai  tour  de 
force,  il  a  fait  entrer  dans  ses  vers  quelques-unes  de  ces  cita- 
tions, parfois  sans  y  changer  un  mot,  même  en  conservant  des 
expressions  du  commentaire.  Yoici  quelques  spécimens  de  ces 
transpositions  ou  de  ces  emprunts  : 


Gènes., 
xxix,  17-18. 


Numer., 
xxiii,  19. 


Deulero- 

■îiiin.,  xxvnr, 

66. 

ISAIE, 

txxm,  10-11. 


ISAIE, 

L,  5-6. 


COMMODIEN 

«  Inspice  Liam  typum 
Synagogae  fuisse,  \  Tarn 
infirmis  oculis...  |  ...  ser- 
vivit  rursum  pro  minore 
ditecta  |  ...  (Rachel)  ty- 
pum ecclesiae  nostrae  » 
(Instruct.,  I,  39,  1-4). 

«  Non  quasi  homo  Deus 
suspenditur,  intimât  ante; 
|  Aul  non  ceu  filius  ho- 
minis miyias  palitur,  in- 
quit  »  {Carmen  apotog., 
519-520). 

«  Ante  luos  oculos  pen- 
débit  vita  necata  »  (Car- 
men apolog.,  276). 

«  Nudc  exurgam,  ait 
Dominos,  nunc  clarifica- 
bor,  |  Nunc  exaltabor, 
humilem  quem  ante  vi- 
dislis;  |  Nunc  intellegitis, 
nunc  erit  confusio  vestra  » 
(Carmen  apolog.,  463- 
465). 

«  Contumax  non  sum, 
ait,  neque  contradico  no- 
centi;  \  Dorsum  quoque 
meum  posui  ad  flagella 
caedendum  j  Maxillasque 
meas  palmis  feriendas 
iniquis  \  l'raebui,  nec  fa- 
cieui  averti  spulis  eorum  » 
(Carmenapolog.,  353-356). 


SAINT   CYPR1EN 

«  Liam  oculis  infîrmio- 
ribus  typum  Synagogae, 
minorent  speciosam  Ra- 
chel typum  ecclesiae  » 
[Tes timon.,  I,  20). 


«  Non  quasi  homo 
Deus  suspenditur;  neque 
quasi  filius  hominis  minas 
patitur  »  (Testimon.,  II, 
20). 


«  Et  erit  pendens  vita 
tua  ante  oculos  tuos  » 
[Testimon.,  Il,  20). 

«  Nunc  exurgam,  dicit 
Dominus,  nunc  clarifi- 
cabor,  nunc  exaltahor  ; 
nunc  videbitis,  nunc  in  - 
lellegetis,  nunc  confun- 
demini  »  (Testimon.,  II, 
26). 


«  Non  sum  contumax, 
neque  contradico  ;  dorsum 
meum  posui  ad  flagella 
et  maxillas  meas  ad  pal- 
mas,  faciem  autem  meam 
non  averti  a  foeditate 
s/n/toru?n  »  (Testimon., 
Il,  13). 


VULOATE 

«  Sed  Lia  lippis 
erat  oculis  :  Rachel 
décora  facie,  et  ve- 
nusto  aspectu.  Quam 
diligeus  Jacob  ait  : 
Serviam  tibi  pro  Ra- 
chel filia  tua  minore  ». 

«  Non  est  Deus 
quasi  homo,  ut  men- 
tiatur;  nec  ut  filius 
hominis,  ut  mute- 
tur  ». 


«  Et  erit  vita  tua 
quasi  pendens  ante 
te.  » 

«  Nunc  consurgam, 
dicit  Dominus,  nunc 
exaltabor,  nunc  sub- 
levabor  ;  concipie- 
tis  ardorem,  parietis 
stipulam.  » 


«  Ego  autem  non 
contradico,  retrorsum 
non  ahCii  ;  corpus 
meumdedi  percutien- 
tibus,  et  gênas  meas 
vellentibus,  faciem 
meam  non  averti  ab 
iucrepantibus  etcons- 
puentibus  in  me.  » 


î)  Dombart,  Commodianus  und  Cy- 
prians  Testimonia,  1879  (Zeilschrift  fur 
vnssensch.  Theol.,  t.  XXII,  p.  374  sqq.); 


Commodiani  carmina,  1887  (vol.  XV  du 
Corpus  scriplor.  eccles.  lat.),  praefat., 
p.  IV. 
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ISAIK, 

i.xui,  9. 


CO.Vl.MOIUEN 


LES   ORIGINES 

SAINT    CYPH1ËN 


«  Non  senior  rare!  nec 

angélus,     dixit    Esaias, 

|  Sed  Dominus  ipse  veniet 

se  oslendere  nobis  »  (Car- 
men apolog.,  633-634). 


«  Nou  senior  neque  an- 
gélus, sed  ipse  Dominus 
liberabit  eos...,  ipse  re- 
dimel  eos  »  (Teslimon., 
11,7). 


VULGATE 


«  Non  eattribulatus, 
et  angélus  faciei  ejus 
siilvavit  eos...,  Ipse 
redemit  eos.  » 


L'exemple  donné  par  Commodien  a  été  suivi,  en  Afrique,  de 
génération  en  génération.  Emprunts  directs  aux  Testimonial 
inOuence  du  texte  de  saint  Cyprien,  tout  cela  se  retrouvera  chez 
Lactance1,  chez  saint  Optât  et  chez  los  donalistes2,  même  chez 
saint  Augustin  et  chez  les  polémistes  du  ve  ou  du  vi°  siècle8. 
Cette  tradition  persistante  est  l'un  des  traits  originaux  de  l'his- 
toire des  livres  sacrés  dans  la  région. 

L'importance  et  la  popularité  du  texte  de  saint  Cyprien  sont 
attestées  encore  par  un  groupe  de  manuscrits  bihliques.  Laissons 
de  côté  l'Ancien  Testament,  dont  l'étude  en  ce  domaine  est  trop 
peu  avancée,  et  pour  lequel  tout  essai  d'identification  serait 
actuellement  téméraire4.  Mais,  dans  plusieurs  manuscrits  latins 
qui  contiennent  diverses  parties  du  Nouveau  Testament,  tous 
les  critiques  compétents  s'accordent  aujourd'hui  à  reconnaître 
des  textes  nettement  «  africains  »  :  fragments  des  Evajigiles,  des 
Actes  des  apôtres,  de  Y  Apocalypse. 

Des  textes  «  africains  »  des  Évangiles  nous  ont  été  conservés 
par  quatre  manuscrits5.  Ce  sont  : 


1)  Ronsch,  Beitriige  zur  palristischen 
Texlgeslalt  und  Latinitàt.  —  H,  Aus 
Lactantius,  1871  (Zeilschrift  fur  die 
historische  Théologie,  t.  XLl,  p.  531  sqq.). 
Cf.  S.  Brandt,  Firmiani  Laclantii  opéra 
omnia ,  Pars  1,  1890,  Prolegomen., 
p.  xcvn  sqq.  (vol.  XIX  du  Corpus  scrip- 
tor.  écoles,  lai..). 

2)  Burkitt,  The  Utiles  of  Tyconius,  1894 
(dans  Texts  and  Sludies,  111,  1).  Cf. 
Haussleiter,  Der  Ursprung  des  Donatismus 
und  die  Bibel  der  Donatisten,  1884. 

3)  S.  Berger,  Le  Palimpseste  de  Fleury, 
1889;  Haussleiter,  Die  laleinische  Apo- 
kalypse  der  allen  afrihanischen  Kirche, 
1891;  Burkitt,  The  Old  Latin  and  the 
Hala,  1806,  p.  67  et  suiv. 

4)  Plusieurs  savants  reconnaissent  un 
texte  «  africain  »  dans  le  célèbre  Penla- 
leuque  de  Lyon  (Ulysse  Robert;  Penla- 
teuchi  versio  lalina  anliquissima  e  c'odice 
Lugdune'nsi,  Paris,  1881),  devenu  VHepta- 
leuque  par  la  découverte  récente  de  Josué 
et  des  Juges  (Ulysse  Robert,  Heptateuchi 
partis  posterioris  versio  lalina  anti- 
quissima    e    codice    iAigdunensi,    Lyon, 


1900).  La  question  est  controversée.  Renan 
était  tenté  de  croire  à  une  origine  africaine 
(Marc-Aurèle,  7e  éd.,  p.  446);  M.  Gaston 
Paris  admettrait  plutôt  une  origine  gallo- 
romaine  (Journal  des  Savants,  1883, 
p.  390  et  suiv.).  M.  Robert,  dans  sa  der- 
nière publication  (Lyon,  1900),  maintient 
son  hypothèse,  et  l'appuie  d'un  argument 
assez  fort  tiré  du  vocabulaire  (Introduc- 
tion, p.  xxm  et  suiv.).  Mais  il  reconnaît  en 
même  temps  que  le  texte  biblique  du  Codex 
diffère  entièrement  de  celui  de  Cyprien,  et 
se  rapproche  beaucoup  de  celui  de  Lucifer 
de  Cagliari  (ibid.,  p.  xxvn  et  suiv.).  A 
vrai  dire,  la  question  nous  parait  insoluble 
pour  le  moment;  car  jusqu'ici  le  critérium 
principal,  presque  unique,  qui  permet  de 
reconnaître  un  texte  «  africain  »  sur  les 
manuscrits,  c'est  précisément  l'identité  ou 
l'étroite  parenté  avec  le  texte  biblique  de 
Cyprien . 

5)  Wordsworth,  Sanday  and  White,  Old- 
Lalin  biblical  Texts,  t.  11;  Burkilt,  The 
Old  Latin  and  the  Hala,  p.  10  et  suiv.; 
35  et  suiv.  ;  46  et  suiv. 
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1"  Le  Codex  Bobicnsis  (à  Turin  —  ive  ou  ve  siècle).  —  Frag- 
ments de  saint  Matthieu  et  de  saint  Marc1; 

2°  Le  Codex  Palatinus  (à  Vienne  —  vc  siècle).  —  Les  quatre 
Évangiles2  ; 

3°  Le  Codex  Sa?iga!lensis(h  Saint-Gall  —  ve  siècle).  —  Frag- 
ments du  texte  africain  de  saint  Matthieu,  de  saint  Marc  et  de 
saint  Jean,  dans  les  corrections  de  seconde  main3  : 

4°  Le  Codex  Colbertinus  (à  Paris  —  xnc  siècle). —  Textes 
africains  dans  des  sections  isolées  des  quatre  Évangiles*. 

Ces  manuscrits  ont  été  décrits  et  comparés  avec  une  minu- 
tieuse précision.  Qu'il  nous  suffise  de  constater  ici  l'étroite 
parenté  de  ces  textes  avec  les  citations  de  saint  Cyprien.  Nous 
prendrons  comme  type  le  plus  ancien  manuscrit  du  groupe,  le 
Codex  Bobiensis.  Dans  les  passages  parallèles  que  nous  repro- 
duisons, on  verra  qu'il  s'accorde  presque  toujours  avec  saint 
Cyprien  ;  les  quelques  variantes  s'expliquent  d'elles-mêmes,  si 
l'on  songe  que  le  vieux  latin  du  Codex  a  été  transcrit  au  plus 
tôt  vers  la  fin  du  ive  siècle,  c'est-à-dire  plusieurs  générations 
après  la  mort  de  saint  Cyprien. 


SAINT 

MAT- 

HIEU, 

v,   13. 

SAINT 

MAT- 

TH1EU 

.    XIII, 

45- 

46. 

CODEX    BOBIENSIS 


«  Vos  estis  sal  terrae. 
Si  autem  sal  infatuaium 
fuerit,  iu  quo  (s)allietur 
terra  ?  ad  nihil  valet, 
nisi  proici  foras  et  con- 
culcari  ab  homiuibus  » 
(Old-Latin  biblical  texls, 
t.  11,  p.  29). 

«    Iterum    sirnile     est 

regnum  caelorum  homini 
negotianti  quaerenti  bo- 
nas  rnargaritas.  Ubi  au- 
tem invenit  praetiosam 
margarilam,  abiit  et  veu- 
didit  omnia  quae  habuit, 
et  émit  illam  »  {Old-La- 
tin biblical  texts,  t.  Il, 
p.  48-49). 


SAINT  CYPRIEN 


«  Vos  estis  sal  terrae.  Si 
autem  sal  infatuaium  fue- 
rit, in  quo  salietur?  in 
nihilum  valet,  nisi  ut 
proiciatur  foras  et  con- 
culcetur  ab  hominibus  » 
(Teslimon.,  111,  81). 


«  Simile  est 
caelorum  homini  nego- 
lianti  quaerenti  bouas 
margaritas.  Ubi  autem 
invenerit  preliosam  mar- 
garitam, vadit  et  vendit 
omnia  quae  habuit,  et 
émit  illam  »  (Tes timon-, 
III,  1). 


VULGATE 


«  Vos  estis  sal  ter- 
rae. Quod  si  sal  eva- 
uuerit,  iu  quo  salie- 
tur? ad  nihilum  valet 
ultra,  nisi  ut  mittatur 
foras  et  couculcetur 
ab  hominibus.  » 


«  Iterum  simile  est 
regnurn  caelorum  ho- 
mini n  ego  tiat  ori, 
quaerenti  bouas  mar- 
garitas. Inventa  au- 
tem uua  pretiosa 
margarita,  abiit,  et 
vendidit  omnia  quae 
habuit,  et  émit  eam.  » 


1)  Bibliothèque  de  Turin,  G,  VII,  15.  — 
Éditions  Fleck  (1837);  Tischendorf  (1847); 
Wordsworth,  Sanday  and  White,  Portions 
of  the  Gospels  according  lo  S1  Mark  and 
S'  Matlhew,  from  the  Bobbio  manu- 
script  (Oxford,  1886),  p.  vu  et  suiv.  ;  xlii 
et  suiv.  ;  p.  1-54  (Old-Latin  biblical 
Texls,  t.  11). 

2)  Bibliothèque  royale  de  Vienne,  Ma- 
nuscrits latins,  n°  1185.  —  Édition  Ti- 
schendorf (Leipzig,  1847).  Cf.  Wordsworth, 
Sanday  and  White,  Old-Latin  biblical 
Texts,  t.  11,  p.  lx^ii  et  suiv.  ;  p.  xciv  et 


suiv. 

3)  Manuscrits  de  Saint-Gall,  n"  1394.  — 
Éditions  Batiffol  (Fragmenta  Sangallensia, 
Paris,  1884)  ;  White,  Old-Latin  biblical 
Texls,  t.  II,  1886,  p.  xxui  et  suiv.; 
p.  clxvii  et  suiv.  ;  p.  57  et  suiv. 

4)  Bibliothèque  nationale  de  Paris,  Fonds 
latin,  n0  254.  —  Éditions  Sabatier  (1743, 
dans  Bibliorum  sacrorion  laliuae  ver- 
siones  antiquae,  t.  III);  Belsheim  (Chris- 
tiania, 1888).  Cf.  Burkitt,  On  Cod.  Colber- 
tinus (The  Old  Latin' and  the  llala, 
p.  35  et  suiv.). 
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LliS  ORIGINES 


SAINT    HARI  . 

xi,  24-25. 


CODEX    BOB1EN8IS 


«  Omoia  qoaecomque 
adoralis  et  petitis,  cré- 
dite quia  accipietis,  et 
erttnt  vobis.  Et  oiun  sle- 
leritis  adorare,  remittite 
si  quis  qoi(d)  Itabet  ad- 
versos  aliquem,  ut  et 
Pater  vester  qui  in  caelis 
est  dimittat  peccata  ves- 
tra  »  [Old-Latin  biblical 
lexls,  t.  II,  p.  11). 


SAINT    CYPHIBN 


«  Omoia  quaecamque 

oralis  el  petilis,  crédite 
quia  accipietis,  et  erunt 
vobis.  —  Et  cum  slete- 

r/hs  ad  oralionem,  remit- 
tile  si  quid  habetis  ad- 
versus  aliquem,  ut  et 
Pater  vester  qui  iu  caelis 
est  remittat  peccata  vo- 
bis »  (Testimon.,  III,  22 
et  42). 


VULGATE 


«  Omma  quaecum- 
que orautes  petilis, 
crédite  quia  accipie- 
tis, et  evenient  vo- 
l»is.  El,  cum  stabitis 
ad  oraudum,  dimit- 
tite  si  quid  biibetis 
adversus  aliquem,  ut 
et  Pater  vester  qui 
iu  caelis  est,  dimittat 
vobis  peccata  vestra.  » 


Pour  les  Actes  des  apôtres,  également,  la  version  dont  s'est 
servi  saint  Cyprien  a  été  souvent  reproduite*.  On  l.i  retrouve 
encore  dans  certains  traités  de  saint  Augustin2  et  dans  un  ou- 
vrage anonyme  composé,  sans  doute  à  Carthage,  vers  la  lin 
du  v0  siècle3.  Des  fragments  considérables  du  texte  «  africain  » 
ont  été  découverts  et  déchiffrés,  il  y  a  quelques  années,  sur  un 
vieux  manuscrit  devenu  célèbre,  le  Palimpseste  de  Fleury*.  Ce 
texte  est  presque  identique  à  celui  de  saint  Cyprien  : 

VULGATE 


Ad.   apost., 
iv,  8-12. 


PALIMPSESTE   DE  FLEURY 

«  Priucipes  populi  et 
seniores  Israël  :  ...  roga- 
mu(r)  a  vobis  super  bene- 
facto  hominis...  in  quo 
iste  salvafus  est  ;  sit 
vobis  omnibus  uo[tum  etj 
omni  populo  Israël,  ouo- 
niam  iu  nomi(ne)  D(o- 
mi)ui  J(es)u  [Christi 
Na]zareni,  quem  vos  cru- 
ciiîxistis,  quem  D(eu)s 
excita[vit  a  m]ortuis,  in 
Mo  iste  in  conspectu  ves- 
tro  sanus  ad[stat,  in]  alto 
autem  nullo.  Hic  est  lapis 
qui  contem[ptus  est]  a 
vobis  quia  aedificatis, 
qui  factus  est  in  caput 
|angu]li.  Non  est  enim 
nomen  aliud  sub  caelo 
da[tum  h]ominibus,  in 
quo  oportet  salvari  nos  » 
(S.  Berger,  Le  Palimp- 
seste de  Fleury,  p.  28). 


SAINT  CYPRIEN 

«  Principes  populi  et 
seniores  Israël  :  ecce  nos 
hodie  interrogamur  a 
vobis  super  beuefacto 
hominis  infirmi,  iu  quo 
iste  salvatus  est  ;  sit  vo- 
bis omuibus  notum  et 
ornai  populo  Israël,  quia 
iu  nomine  Jesu  Christi 
Nazareui,  quem  vos  cru- 
cifixistis,  quem  Deussus- 
citavit  a  mortuis,  iu  illo 
iste  in  conspectu  vestro 
sanus  adstat,  in  alio  au- 
tem nullo.  Hic  est  lapis 
qui  contemptus  est  a  vo- 
bis qui  aedificabatis,  qui 
factus  est  in  caput  an- 
guli.  Non  est  enim  no- 
men aliud  sub  caelo  da- 
tum  hominibus,  iu  quo 
oportet  salvari  nos  » 
[Testimon.,  II,  16). 


«  Principes  populi 
et  seniores,  audite  : 
si  nos  hodie  dijudi- 
camur  iu  beuefacto 
bominis  infirmi,  iu 
quo  iste  salvus  factus 
est,  notum  sit  omni- 
bus vobis  et  omni 
plebi  Israël,  quia  in 
uomine  Domiui  nos- 
tri  Jesu  Christi  Na- 
zareui, quem  vos  cru- 
cifixistis,  quem  Deus 
suscitavit  a  mortuis, 
in  hoc  iste  astat  co- 
ram  vobis  sanus.  Hic 
est  lapis  qui  reproba- 
tus  est  a  vobis  aedi- 
ficantibus,  qui  factus 
est  in  caput  auguli  ; 
et  non  est  in  alio 
aliquo  salus.  Nec 
enim  aliud  nomen  est 
sub  caelo  datum  ho- 
minibus, in  quo  opor- 
teat  nos  salvos  fîeri.  » 


1)  P.  Corssen,  Der  Cyprianische  Text 
der  Acta  apostolorum  (Berlin,  1892). 

2)  Saint  Augustin,  Acta  contra  Felicem 
manichaeum,  I,  4-5  (éd.  Zycha,  vol.  XXV, 
pars  II,  du  Corpus  scriptor.  eccles.  lai., 
p.  802  sqq.)  ;  Contra  Epist.  Fundamenti, 
9  (ibid.,  pars  I,  p.  203  sq.).  Cf.  Burkitt, 
The  Old  Latin  and  tlie  Itala,  p.  57  et 
suiv.;  67  et  suiv. 


3)  De  promissis  el  praedictionibus  Dei 
(dans  la  Patrol.  lat.  de  Migne,  t.  LI). 

4)  Codex  Floriacensis  (vi°  siècle),  à  la 
Bibliothèque  Nationale  de  Paris,  Fonds 
latin,  n°  6400  G.  —  Publié  par  S.  Berger 
(Le  Palimpseste  de  Fleury,  fragments  du 
Nouveau  Testament  en  latin,  Paris,  1889). 
Fragments  des  Actes  des  apôtres,  p.  26-39. 
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Le  même  Palimpseste  nous  a  conservé  une  partie  de  Y  Apoca- 
lypse1. Et  ici  la  comparaison  est  d'autant  plus  instructive,  que 
nous  possédons,  à  peu  près  complet,  le  vieux  texte  africain  de 
cet  ouvrage.  Vers  le  milieu  du  ive  siècle,  le  donatisle  Tyconius, 
dans  un  commentaire  qui  fut  célèbre,  avait  reproduit  d'un  bout 
à  l'autre  la  version  autrefois  employée  par  saint  Cyprien.  Prima- 
sius,  évêque  d'IIadrumète  sous  la  domination  byzantine,  dans 
un  commentaire  analogue  où  il  imitait  Tyconius,  a  copié  à  son 
tour  cette  version,  alors  vieille  de  trois  siècles  ;  et  il  nous  l'a 
conservée  presque  intacte2.  C'est  un  curieux  exemple  de  la  per- 
sistance des  anciens  textes  «  africains  ».  Le  Palimpseste  de 
Fleury,  qui  est  peut-être  contemporain  de  Primasius,  concorde 
presque  entièrement  avec  les  citations  de  saint  Cyprien.  Exemple  : 


Apoca/yps., 
I,  12-18. 


PALIMPSESTE   DE   KLEUHY 

«  Et  conversus  respexi, 
ut  viderem  vocem  [quae 
caecum]  loquaebatur;  et 
vidi  septern  caudelabra 
[aurea.  et  i]n  medio 
candelabroruai  similem 
Filio  homi[nis,  vestijtum 
podere;  et  erat  praecinc- 
tus  super  iuam[illas  zo- 
na]m  auream  ;  caput  au- 
tein  ejus  et  capilli  eraut 
[candi]da  ut  nix;  et  oculi 
ejus  ut  flamiria  ipnis;  et 
pedes  [ejus  simil]es  au- 
rocalco,  sicut  de  fornace 
igneo;  et  vox  [ejus  ut 
so\nus  aquarum  multa- 
rum;  et  habebat  in  dex- 
te[ra  sua  sepjtem  stellas  ; 
et  ex  ore  ejus  gladius 
utrimquae  [acutus  e]xie- 
bat;  et  faciès  ejus  splen- 
debat  ut  sol  in  [virtute 
s]ua.  Et  cum  vidissem 
eum,  caecidi  ad  pedes 
ejus  [tauquam]  mortuus. 
Et  imposuit  super  me 
dexteram  [suam  dic]eus  : 
Noli  tiinere,  ego  suai 
primus  et  novissinius  ; 
[et  vivus]  qui  fui  mor- 
tuus; et  ecce  su  tu  vi- 
vens  in  sae[cula  saec]u- 
loruui    »   (S.  Berger,   Le 


Palimpseste 
p.  21-22). 


de    Fleury, 


SAINT  CYPRIEN 

«  Et  couversus  respexi, 
ut  viderem  vocem  quae 
mecum  loquebatur  ;  et 
vidi  septem  caudelabra 
aurea,  et  in  medio  can- 
delabrorum,  simUem 
Filio  homiuis,  vestitum 
poderem;  et  erat  prae- 
cinctus  supra  mamillas 
zonam  auream;  caput 
autemejus  et  capilli 
eraut  albi  velut  lana  aut 
nix;  et  oculi  ejus  ut 
tlamma  ignis;  et  pedes 
ejus  similes  aurichalco, 
sicut  de  fornace  ignea  ; 
et  vox  ejus  ut  sonus 
aquarum  multarum  ;  et 
habebat  in  dextera  sua 
septem  stellas  ;  et  ex  ore 
ejus  gladius  utrimque 
acutus  exiebat;  et  faciès 
ejus  splendebat  ut  sol  in 
virtute  sua.  Et  cum  vi- 
dissem  eum,  cecidi  ad 
pedes  ejus  tanquani  mor- 
tuus. Et  imposuit  super 
me  dexteram  suam  di- 
cens  :  Noli  timere,  ego 
sum  primus  et  novissi- 
inus; et  vivus  qui  fue- 
ram  mortuus;  et  ecce 
sum  vivens  in  saecula 
saeculorum  »  (Testimon., 
II,  26). 


VULUATE 

«  Et  conversus  sum, 
ut     viderem     vocem 
quae  loquebatur  me- 
cum;    et    conversus 
vidi  septem  caudela- 
bra aurea,  et  in  me- 
dio septem    candela- 
brorutu  aureorum  si- 
milem Filio  hominis, 
vestitum   podere,    et 
praecinctum  ad  ma- 
millas   zona    aurea  ; 
caput  autem   ejus   et 
capilli   eraut   caudidi 
tauquam  lana  alba  et 
tauquam  nix;  et  oculi 
ejustanquam  flamma 
ignis;   et  pedes   ejus 
similes  aurichalco  , 
sicut  in   camino   ar- 
denti;    et    vox   illius 
tanquam    vox   aqua- 
rum   multarum  ;     et 
habebat.  iu     dextera 
sua  stellas  septem  ;  et 
de   ore   ejus    gladius 
utraque  parte  acutus 
exihat;  et  faciès  ejus 
sicut  sol  lucet  in  vir- 
tute sua.  Et  cum   vi- 
dissem  eum,  cecidi  ad 
pedes    ejus   tanquam 
mortuus.    Et    posuit 
dexteram  suam  super 
me    dicens  :  Noli    ti- 
mere, ego    sum   pri- 
mus  et   novissimus  ; 
et  vivus,  et  fui  mor- 
tuus;   et    ecce    sum 
vivens     iu      saecula 
saeculorum.  » 


1)  S.  Berger,  Le  Palimpseste  de  Fleury, 
p.  21-26. 

2)  Edition  critique  de  celle  Apocalypse 


africaine,  par  Haussleiter  (Die  luteinische 
Apokalypse  der  alten  afrikanischen 
Kirche,  1891,  p.  79-175). 
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Ainsi,  pour  les  Evangiles,  les  Actes  des  apôtres  et  Y  Apocalypse, 
des  manuscrits  bibliques  viennent  compléter  fort  heureusement 
les  citations  de  saint  Cyprien,  et  permettent  de  restituer  des 
livres  presque  entiers  du  texte  «africain  ».  Cet  accord  de  plu- 
sieurs manuscrits  et  de  nombreux  auteurs  avec  les  Tcstimonia 
donne  une  apparence  de  version  officielle,  ou  semi-officielle,  à 
la  Bible  de  saint  Cyprien.  Mais  ce  n'est  là  qu'une  apparence. 
Assurément  les  traductions  de  ce  groupe  ont  été  très  connues, 
très  souvent  reproduites  en  Afrique,  et  pendant  des  siècles.  Mais 
il  eu  existait  d'autres,  qui,  malgré  un  air  de  famille,  ne  se  con- 
fondaient point  avec  les  précédentes.  On  en  trouve  beaucoup  de 
traces  chez  les  contemporains  du  grand  évêque*.  Ni  l'auteur  du 
curieux  traité  Sur  les  joueurs*,  ni  même  les  évêques  africains 
réunis  au  concile  de  Cartilage,  en  256,  sous  la  présidence  de 
saint  Cyprien3,  ne  s'accordent  avec  lui  pour  leurs  citations  de 
l'Ecriture.  On  le  constatera  dans  le  tableau  suivant  : 


SAINT    MAT- 
THIEU,   v,    13. 


SAINT    MAT- 
THIEU, XXVIII, 

19. 


CONCILE   DE   CAR- 
THAGE  EN  256 


«  Vos  estis  sal 
terrae.  Quodsi  au- 
tem  sal  fatuus 
fuerit,  in  quo  con- 
dieturl  ex  eo  ad 
nihilum  valebit  » 
(Lucius  a  Castra 
(îalbae.  —  Senten- 
tiae  episeoporum, 
7). 

«  Ite  ergo  et 
docete  geutes, 
baptizantes  eos  in 
uoinine  Patris  » 
(Lucius  a  Castra 
(îalbae.  — Senien- 
tiae  episeoporum, 
7).  —  «  lte  et  bap- 
tizaie  gentes  in 
nornine  Patris  » 
(.Monnulus  a   Gir- 


«    DE  ALEATOUIEUS  » 


«   Sal  terrae  .. 
Sal  autem  si  in  fa 
luatum  fuerit,  ni- 
hilo   valebit  »   [De 
aleator.,  2). 


SAINT   CYPRIEN 


«  Vos  estis  sal 
terrae.  Si  autem 
sal  infatuatum 
fuerit,  in  quo  sa- 
lietur?  in  nihilum 
valet  »  (Tes timon., 
111,  87). 


«  Ite  ergo  et 
d  ocete  gen t e  s 
omnes,  tinguenles 
eos  in  nornine 
Patris  »  (Epist.  28, 
2;  63,  18  ;  73,  5  ; 
Tes  timon.,  Il,  26). 


VULGATË 


«  Vos  estis  sal 
terrae.  Q  uod  si 
sal  evanuerit  ,  in 
quo  salietur  ?  ad 
nihilum  valet  ul- 
tra. » 


«  Euntes  ergo 
docete  omnes 
gentes,  baptizan- 
tes eos  in  nornine 
Patris.  » 


1)  Par  exemple,  dans  les  traites  de  YAp- 
pendix  de  Cyprien  qui  semblent  appartenir 
à  l'Afrique  du  me  siècle  :  le  De  rebaplis- 
mate,  le  Ad  Novatianum,  le  De  laude 
martyrii,  le  De  bono  pudicitiae  (Appen- 
dix  du  Cyprien  de  ïïartel,  p.  13;  26;  32; 
69).  De  même,  nous  trouvons  un  texte  bi- 
blique apparenté  à  celui  de  Cyprien,  mais 
un  peu  différent,  dans  YExhortalio  ad 
paenitentiam  (cf.  Wunderer,  Bruchslilcke 
einer  afrikanischen  Bibelilbersetzung 
in  der  pseudo-cyprianische  Sclirift  Ex- 
horlatio     ad    paenitentiam,     Erlangen, 


1889),  et  dans  les  Actes  des  martyrs  du 
temps,  même  des  martyrs  de  Carthage  (cf. 
Passio  Montani,  7;  10;  12;  23). 

2)  De  aleatoribus,  édition  critique  dans 
VAppendix  du  saint  Cyprien  de  Hartel, 
Pars  111,  p.  92  sqq.  — Cf.  Harnack,  Der 
pseudo-cyprianische  Tractât  De  aleato- 
ribus (dans  Texte  und  Untersuch.  zur 
Gesch.  der  altchrist.  Litter.,  V,  1). 

3)  Senlentiae  episeoporum  de  haere- 
ticis  baptizandis  (dans  le  sainl  Cyprien 
de  Hartel,  Pars  1,  p.  43o  sqq.). 
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SAINT    l'AUl., 

Gaiat., 

v,  19-21. 


1  SAMUEL, 

il,  25. 


ISAIE, 
LU,  11. 


JF.HIÏMIE, 
XXV.   II. 


CONCILE    DE    CAK- 
THAlili    KM    2.'il> 

ba.  —  Ibid.,   10). 

—  «  Ile  et  docete 
gentes,  baptizan- 
tes  eos  in  notuine 
Patris  »  (Eucratius 
a  Thenis.  —  Ibid., 
29).  —  «  lie  et  do- 
cete  gentes,  tin- 
guentes  eas  in  uo- 
mine  Patris  »(Vin- 
ceutius  a  Thibari. 

—  Ibid.,  37). 

«  Manifesta  suut 
enim  opéra  car- 
n  i  s,  quae  su  ut 
fornicationes,  im- 
munditiae,  inces- 
l  u  m,  idololatriae 
servi  tus,  venelicia, 
ioiiuieitiae,  certa- 
mina,  zelus,  ira, 
divisiones,  haere- 
ses  et  his  similia  : 
de  fj  ai  bus  prae- 
dixi  vobis,  sieut 
praedico,  quo- 
niaui  quicumgue 
kaec  faciunt  reg- 
uum  Dei  non  he- 
redilabunt  »  (Ne- 
mesiauus  a  Ttiu- 
bunas.  —  Sente  n- 
tiae  episcoporum, 
5). 


c   DK    ALEATOIUBUS » 


«  Idololatria, 
moechiae,  fur  Lu , 
rapinae,  avaritia, 
fruits,  e I)  rie  t  ii  s  , 
impatientia,  adul- 
leria,  homtcidia, 
zelus,  per  fidia, 
falsa  testimonia, 
eloquium  falsurn, 
invidia,  exlollen- 
lia,  malediclum  , 
error,  et  si  qua 
su/il  similia  »  (De 
ateator.,  5). 


«  Si  delinquendo 
peccaverit  vir  ad- 
versus  virum,  ora- 
bitur  pro  eo  ad 
Dominum  :  si  au- 
trui iu  Deum  pec- 
caverit,  quis  ora- 
bit pro  eo  ?  >>  (De 
alealor.,  10). 


«  Discedile,  dis- 
cedile iude,  exite 
e  inedio  ejus,  qui 
fertis  vasa  Do- 
miui,  et  immun- 
dum  ne  letif/eritis  » 
(De  alealor.,  8). 


«  Nolite  sacrifi- 
care  dits  alienis, 
ne  incilelis  me  in 
operibHstJKUiuuin 
vestraruiu  ud 
disperdendos  vos» 
(De  alealor.,  8). 


SAINT  liVI'lUEN 


«  Manifesta  au- 
tein  suut  fada 
carniSj  (|tiae  sunt 
adulteria,  forni- 
caliones,  immun- 
diliae,  sprucitiae, 
idololatria,  veiie- 
flcia,  homicidia, 
iuiniicitiae,  cou- 
tentioues,  aemu- 
lationeSj  animosi- 
tales,  provoca- 
tiones,  simultates, 
disseusioues,  kae- 
reses,  invidiae, 
ebrietates,  coniis- 
sationes,  et  bis 
similia  :  qui  talia 
aguut  reguuin  Dei 
non  possidebunt  » 
(Teslimon.,ll\, Si). 


«  Si  delinquendo 
peccet  vir  adver- 
sus  virum,  ora- 
bunt  pro  eo  Domi- 
num :  si  auteni  iu 
Deum  peccet  komo, 
quis  orabit  pro 
eo  ?  »  (Tes timon., 
III,  28  ;Ad  Fortu- 
nat.,  4). 

«  Discedile,  dis- 
cedile, exite  iude, 
et  immundum  uo- 
lite  tanière  ;  exite 
de  inedio  ejus  ; 
separamini,  qui 
fertis  vasa  Do- 
mini  <>  (De  lapsis, 
10). 

«  Nolite  ambu- 
lare  post  deos 
alienos,  ut  servia- 
tis  eis,  et  ne  ado- 
raveritis  eus  ,  et 
ne  incilelis  me  in 
operibusmanuum 
vestrarum  ad  dis- 
perdendos vos  » 
[Teslimon.,  I,  2; 
Ad  Fortunat.,  3  : 
Ad  Demelrian.,  6). 


VU.LGA.TE 


«  Manifesta  suut 
auteni  opéra  Gar- 
nis, quae  suut  For- 
nicatio,  immun- 
d  i  tia,  impudici- 
tia,  luxuria,  ido- 
lorum  ser  vi  t  u  s, 
veueficia,  iuinii- 
citiae, contenlio- 
ues.aemulatioues, 
irae,  rixae,  dis- 
sensiones,  sectae, 
invidiae,  homici- 
dia, ebrietates, 
coinessationes,  et 
his  similia  :  quae 
praedico  vobis, 
sicut  praedixi  , 
quoniaui  qui  talia 
aguut  regnum  Dei 
u  o  u  cousequeu- 
tur.  » 

«  Si  peccaverit 
vir  iu  virum,  pla- 
cari  ei  pot  est 
Deus  :  si  auteni 
in  Dominum  pec- 
caverit vir,  quis 
orabit  pro  eo  ?  » 


«  Recedite,  re- 
cedite,  exite  iude, 
pollutum  uolite 
taiigere  ;  exite  de 
uiedio  ejus;  mun- 
damiui,  qui  fertis 
vasa  Douiiui.  » 


«  Et  nolite  ire 
post  deos  alienos, 
ii  I  s  e  i'v  iatis  ris 
adoretisque  eos, 
neque  nu'  ad  ira- 
cundiam  provoce- 
tis  iu  operibus 
manuum  vestra- 
rum, et  non  afili- 
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Pour  les  citations  du  Concile  de  Carthage,  les  divergences  sont 
d'aulant  plus  significatives,  que  les  Actes  de  ce  Concile  ont  été 
rédigés  par  les  soins  de  saint  Cypricn  Lui-même,  et  que  ce  do- 
cument a  toujours  été  joint  à  ses  œuvres.  Dans  une  assemblée 
solennelle,  convoquée  et  présidée  par  lui,  les  évoques  africains 
ne  cherchaient  à  se  mettre  d'accord  ni  avec  lui  ni  entre  eux  pour 
le  détail  du  texte  biblique.  Ainsi,  la  traduction  latine  adoptée 
par  saint  Cyprien  ne  s'était  point  imposée  à  toutes  les  Eglises 
d'Afrique,  ni  môme  sans  doute  à  toute  l'Eglise  de  Carthage. 

Le  livre  de  Daniel  nous  fournit  un  autre  exemple  de  la  plura- 
lité des  versions  dans  l'Afrique  du  111e  siècle.  Trois  traductions 
ditTérentes  de  cet  ouvrage  ont  alors  circulé  dans  le  pays  :  l'une 
apparaît  chez  Tertullien  ;  la  seconde,  en  243,  dans  le  De  Pascha; 
la  troisième,  chez  saint  Cyprien1.  Au  témoignage  de  saint  Jérôme, 
les  Églises  latines  du  ive  siècle,  qui  pour  tout  le  reste  de  l'Ancien 
Testament  étaient  fidèles  aux  Septante,  suivaient  pour  Daniel 
le  texte  grec  de  Théodotion.  «  Comment  cela  est  arrivé,  je  ne 
sais  »,  déclare  saint  Jérôme2.  Nous  n'en  savons  pas  plus  que  lui 
la  raison;  mais  le  fait  est  exact,  et  l'on  a  démontré  récemment 
qu'en  Afrique  la  substitution  d'un  texte  grec  à  l'autre  s'est  pro- 
duite vers  le  milieu  du  111e  siècle3.  Les  citations  de  Tertullien  se 
rattachent  nettement  à  la  version  des  Septante'*.  Au  contraire, 
les  fragments  de  Daniel  insérés  dans  le  De  Pascha  attestent  que 
le  traducteur  s'est  conformé  scrupuleusement  au  texte  de  Théo- 
dotion5. Saint  Cyprien  s'est  servi  d'une  version  mixte,  qui  se 
rapproche  ou  s'écarte  des  citations  de  Tertullien,  selon  qu'elle 
suit  ou  non  les  Septante6.  Pour  expliquer  cette  anomalie,  on 
suppose  que  le  manuscrit  de  saint  Cyprien  renfermait  une  copie 
d'une  vieille  traduction,  faite  primitivementd'après  les  Septante, 
mais  corrigée  en  maint  endroit  d'après  Théodotion7.  Ce  texte 
mixte  a  d'ailleurs  été  vite  abandonné  :  les  seuls  auteurs  chez  qui 
on  le  retrouve  sont  ceux  qui,  comme  Lactance,  ont  simplement 
transcrit  les  citations  des  Testimonia.  —  Cette  histoire  des  ver- 
sions de  Daniel  montre  bien  que,  ni  au  temps  de  saint  Cyprien 
ni  après  lui,  il  n'y  a  eu  en  Afrique,  pour  chacun  des  livres 
sacrés,  un  texte  unique.  Elle  prouve  aussi  que  la  Bible  de  saint 
Cyprien,  malgré  son  succès,  ne  faisait  point  autorité  :  on  pouvait 


1)  Burkitt,    The   Old  Latin    and   the  llala,  p.  7. 

llala,  p.  6  et  suiv.  4)  lbid.,  p.  18-25. 

2)  «  Et  hoc  cur  accident  nescio  »  (saint  5)  lbid.,  p.  7. 
Jérôme,  Vraefat.  in  Daniel).  6)  lbid.,  p.  2'J-29. 

3.)   Burkitt,    The    Old   Latin    and   the  7)  lbid.,  p.  28. 
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en  adopter  certaines  parties,  en  rejeter  d'autres.  11  y  a  eu  plus 
d'une  famille  dans  le  groupe  «  africain  ». 

Aussi  observe-t-on  une  assez  grande  diversité  de  textes  chez 
les  auteurs  du  ivc  siècle.  Pendant  les  quarante  années  de  paix 
religieuse  qui  suivirent  la  mort  de  saint  Cyprien,  le  christianisme 
s'était  développé  en  tout  sens.  Bientôt  allaient  s'élever  les  pre- 
mières basiliques.  En  quelques  villes,  dès  le  temps  de  Dioclétien, 
la  «  maison  où  s'assemblaient  les  chrétiens  »'  était  ornée  d'un 
riche  mobilier  liturgique  ;  elle  comprenait  des  «  bibliothèques  » 
où  l'on  conservait  de  nombreux  manuscrits2.  A  cet  égard,  rien 
n'est  plus  instructif  que  le  procès-verbal  de  la  perquisition  faite 
en  303  dans  l'Église  de  Cirta.  Un  récent  édit  impérial  avait 
ordonné  la  destruction  de  tous  les  livres  saints.  En  conséquence, 
un  magistrat  municipal  se  rendit  à  la  maison  des  chrétiens,  et 
somma  l'évêque  de  tout  remettre  aux  autorités.  Les  clercs  avaient 
pris  leurs  précautions;  car  «  dans  les  bibliothèques  on  trouva  les 
armoires  vides3  ».  Sur  l'insistance  du  magistrat,  un  sous-diacre 
se  décide  à  apporter  «  un  seul  manuscrit,  de  très  grandes  di- 
mensions »*,  et  les  clercs  avouent  que  les  autres  livres  sont  chez 
les  «  lecteurs  »  de  l'Eglise.  Alors  commence  une   tournée  de 
perquisitions  au  domicile  particulier  de  chacun  des  «  lecteurs  ». 
Chez  l'un,  on  saisit  quatre  manuscrits;  cinq,  chez  un  autre; 
huit,  chez  un  troisième;  chez  un  quatrième,  «  cinq  grands  et 
deux  petits  »  ;  ailleurs,  deux  groupes  de  six5.  Soit  un  total  de 
trente-sept  manuscrits  ;  et  les  clercs,  qui  étaient  sur  leurs  gardes, 
avaient  dû  en  soustraire  bien  d'autres,  comme  le  fit  vers  le  même 
temps,  à  Carthage,  l'évêque  Mensurius".  Des  saisies  analogues 
eurent  lieu  en  beaucoup  de  villes7.  Sans  aucun  doute,  il  existait 
dès  lors  en  Afrique  un  très  grand  nombre  d'exemplaires  des 
livres  sacrés.  Ils  se  multiplièrent  d'autant  plus,  après  le  triomphe 
du  christianisme.    Saint  Optât  pouvait  écrire,   vers   le  milieu 
du  iv°  siècle  :  «  Les  bibliothèques  sont  remplies  de  livres  ;  rien 
ne  manque  à  l'Église;  dans  chaque  endroit,  partout,  retentit  la 


1)  «  Cum  venlum  esset  ad  domum,  in 
qua  christiani  conveniebant...  »  (Procès- 
verbal  des  perquisitions  dans  l'Église  de 
Cirla.  —  Gesta  apud  Zenophilum,  à  la 
suite  de  l'ouvrage  de  saint  Optât,  éd.  Ziwsa, 
1893,  p.  186). 

2)  Ibid.,  p.  187. 

3)  «  Posteaquam  in  bibliolhecis  inventa 
sunt  armaria  inania...  »  (ibid.,  p.  187). 

4)  «  Codieem  uuum  pernimiuni  majorent  » 
[ibid.,  p.  187). 

5)  Chez   le   lecteur  Euyenius,  on  lrou\c 


«  codices  quattuor  »  ;  chez  Félix,  «  codices 
quinque  »  ;  chez  Victorinus,  «  codices  oclo  »  ; 
chev,  Projcctus,  «  codices  V  majores  et  mi- 
nores II  »;  chez  Victor,  «  codices  II  et 
quiniones  quattuor  »  ;  chez  Coddéon,  «  co- 
dices sex  »  (ibid.,  p.  188). 

6)  Saint  Augustin,  Breviculus  Collât, 
cum  DonalisL,  III,  13,  25  (Migue). 

7)  Cf.  les  Actes  du  concile  de  Cirta 
(saint  Augustin,  Contra  Cresconium,  Ili, 
27,  30  —  Migne). 
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parole  divine;  les  lecteurs  se  font  entendre;  toutes  les  mains 
sont  pleines  de  manuscrits;  rien  ne  manque  aux  peuples  <jui 
désirent  s'instruire.  »' 

Naturellement,  ces  textes  bibliques  n'avaient  pu  se  multiplier 
sans  se  diversifier  de  plus  en  plus.  On  peut  toutefois  ramener  à 
trois  types  les  citations  des  auteurs  du  temps.  Tantôt  ils  repro- 
duisent simplement  des  textes  de  saint  Cyprien,  surtout  d'après 
les  Testimonia.Ta.nlôl  ils  se réfèrentà  d'autres  textes  «  africains  », 
plus  ou  moins  apparentés  aux  précédents.  Tantôt,  enfin,  ils  se 
servent  de  versions  mixtes,  où  entrent  beaucoup  d'éléments 
«  africains  »,  mais  où  se  marque  aussi  l'influence  de  textes 
étrangers.  —  Les  citations  des  deux  premières  catégories  se 
rencontrent  ebez  tous  les  auteurs  africains  du  ive  siècle.  Celles 
de  la  dernière  catégorie  sont  particulières  à  deux  écrivains  ori- 
ginaires d'Afrique,  mais  entraînés  loin  du  pays  natal  par  les 
hasards  de  leur  vie  :  Laclauce  et  Victorin. 

Les  extraits  bibliques,  souvent  assez  longs,  que  Laclauce  a 
insérés  dans  ses  Institutions  divines2  et  dans  son  Epitomé,  ont 
été  étudiés  jadis  avec  le  plus  grand  soin,  et  nettement  classés3. 
Les  deux  tiers  de  ces  citations(cinquante  environsur  soixanle-dix) 
ont  élé  empruntées,  textuellement,  ou  avec  d'insignifiantes  cor- 
rections, aux  Testimonia  ;  parfois  même  ont  été  conservées  les 
expressions  de  saint  Cyprien  qui  précédaient  et  annonçaient  le 
morceau4. 11  est  plus  difficile  d'indiquer  exactement  l'origine  des 
fragments  bibliques  où  Lactance  s'écarte  des  Africains.il  a  dû 
consulter  des  manuscrits  grecs,  car  il  s'y  reporte  quelquefois 
expressément s;  et  la  ebose  n'a  pas  lieu  de  surprendre,  puisqu'il 
vécut  longtemps  à  Nicomédie.  Mais  il  paraît  avoir  connu  aussi 
des  textes  latins  du  groupe  dit  «  européen  ».  Dans  les  quelques 
livres  où  il  ne  suit  pas  saint  Cyprien,  il  s'est  servi  probablement 
d'exemplaires  africains  corrigés  d'après  des  manuscrits  étrangers 
à  l'Afrique. 

La  Bible  de  "Victorin,  qui  était  né  en  Procousulaire,  mais  qui 


1)  Saint  Optât,  De  schism.  Donatist., 
VII,  1  :  «  liibliothecae  referlae  suntlibris; 
îiihil  deest  ecclesiae  ;  per  loca  singula  di- 
vinum  sonat  ubique  praeconium;  non  silent 
ora  lectorum;  manus  omnium  codicibus 
plenae  sunl;  nifa.il  deest  populis  doceri  cu- 
pientibus  »  (éd.  Ziwsa,  p.  165). 

2)  Cf.  surtout  Divin,  lnstil.,  IV,  6-30. 

3)  Hôiisch,  Beitruye  zur  patristischen 
Textgestall  und  Lalinital.  —  11,  Ans 
Lactantius,    1871     (Zeitschrift    fur    die 


historische  Théologie,  t.  XLI,  p.  531 
sqq.);  S.  lîrandt,  Firmiani  Lactanti 
opéra  omnia,  Pars  1,  1890,  l'rolegomen., 
p.  xevu  sqq. 

4)  Hônsch,  o.  I.,  p.  618  sqq.  ;  S.  Drandt, 
Pro/eyomen.,  p.  xcix. 

5)  Lactance,  Divin,  hislit.,  IV,  7,  7  : 
«  Unde  in  quibusdam  graecis  Scripturis, 
quae  maie  de  hebraeicis  interprelatae  sunt, 
f(Xct(j.[jivoç  scriptum  iuvenitur.  » 
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vécut  surtout  à  Rome1,  présente  des  contrastes  encore  plus  ac- 
cusés2. Parfois  son  texte  est  franchement  «  africain  »,  presque 
identique  à  celui  de  saint  Cyprien  : 


SAINT    LL'C, 
II,    10-11. 


SAINT    PAUL, 

Gala  t., 

v,  15. 


VICTORIN 


«  Ne  timiteritis;  ecce 
enim  annunlio  vobis  gau- 
diuin  magoum,  quod  est 
orani  populo  ;  quoniam 
natus  est  vobis  hodie  sal- 
vator,  qui  est  Christus 
Jésus,  in  civitate  David  » 
(De  physicis  liber,  21). 


«  Quodsi  mordetis  et 
accusalis  invicem,  videte 
ne  consumauiini  ah  in- 
vicem »  (/«  Episl.  Paùli 
ad  Galat.,  II,  5,  15). 


SAINT  CYPRIEN 


«  Ne  timucrilis  ;  ecce 
enim  adnuntio  vobis..., 
quoniam  natus  est  vo- 
bis hodie  salvator,  qui  est 
Christus  Jésus,  in  civitate 
David  »  (Testimon.,  Il,  7). 


«  Si  aulem  mordetis  et 
incusatis  invicem,  videte 
ne  cousumamiui  ab  invi- 


cem  »  (Testimon.,  \U,  3).lcem  cousumamiui. 


VULGATE 


«  Nolite  timere; 
ecce  enim  evangelizo 
vobis  gaudium  ma- 
gnum, quod  eritomni 
populo  ;  quia  natus  est 
vobis  hodie  salvator, 
qui  est  Christus  Do- 
miuus,  in  civitate  Da- 
vid. » 

«  Quodsi  invicem 
mordetis  et  comedi- 
tis,  videte  ne  ab  iuvi- 


Le  plus  souvent,  Victorin  suit  un  texte  mixte,  qui  semble 
trahir  une  revision  «  italienne  »,  et  qui,  pour  le  Nouveau  Testa- 
ment, marque   assez  bien  la  transition  entre   les  vieux  textes 


«  africains  »  et  la  Vulgate 


SAINT  PAUL, 

E plies., 
il,  17-18. 


SAINT   PAUI,, 

Philipp., 

n,  6-10. 


VICTORIN 


«  Et  veniens  evauge- 
lizavit  pacem  nobis  qui 
louge  et  pacem  his  qui 
juxla;  quoniam  per  ip- 
snm  accessum  habemus 
ulrique  in  uuo  Spiritu  ad 
l'atrem  »  (In  Episl.  Pauli 
ad  Ephes.,  1,  2,  17-18). 

«  Qui  cura  in  forma  Dei 
constitutus  esset,  non  ra- 
pinam  arbitratus  est,  ut 
esscl  aequalis  Deo;  sed  et. 
semetipsum  exinanivit.e/ 
servi  sumpsit  formam  in 
similitudine  h  o  m  i  n  u  m 
factus,  et  habitu  inventus 
tanquam  homo.  Humilia- 
vitse  ipsum  subdilus  fac- 
tus usque  ad  mortem, 
mortem  autem   crucis. 


TEXTES  «    AFRICAINS   » 


«  Et  cian  venixset,  ad- 
nuntiavit  vobis  pacem  his 
qui  longe  et  pacem  Iris 
qui  prope  ;  quia  per  ip- 
sum  habemus  accessum 
ambo  in  uno  Spiritu  ad 
Patrem  »  (Saint  Cyprien, 
Testimon.,  Il,  27). 

«  Qui  in  figura  Dei  con- 
stilulus  non  rapinam  ar- 
bitratus est  esse  se  ae- 
qualem  Deo  ;  sed  se  exi- 
uanivit  formam  servi  ac- 
cipiens,  in  similitudine 
hominis  factus,  et  habitu 
inventus  ut  homo.  Ilumi- 
liavit  se  factus  obaudiens 
usque  ad  mortem,  mor- 
tem autem  cracis.  Prop- 
ter  quod  et  Deus  exaltavit 


VUI.GATE 


«  Et  venieDs  evan- 
gelizavit  pacem  vobis 
qui  longe  fuistis,  et 
pacem  iis  qui  prope  ; 
quouiam  per  ipsum 
habemus  accessum 
ambo  in  uno  Spiritu 
ad  Patrem.  » 

«  Qui  cum  in  forma 
Dei  esset,  non  rapi 
na m  arbitratus  est  es 
se  se  aequalem  Deo 
sed  semetipsum   exi 
nanivit  formam  serv 
accipiens,  in  similitu- 
dinem  hominum  fac- 
tus,et  habitu  inventus 
ut  homo.   Humiliavit 
semetipsum    factus 
obediens   usque  ad 


1)  Cf.  P.  Monceaux,  Les  Africains, 
1894,  p.  402  et  suiv. 

2)  Ainsi,  pour  ses  citations  de  saint 
Matthieu,  Victorin  s'est  servi  d'un  texte 
«  africain  »  dans  son  De  physicis  liber,  et 


d'un  texte  «  européen  »  dans  ses  autres 
ouvrages.  Cf.  Wordsworth,  Sanday  and 
While,  Old-Latin  biblical  Texts,   t.   Il, 

II.    LXXXVI. 


l:ii 


Gènes., 
i.  4-5. 


Gènes., 
i,  14. 


\  l.  rORIN 


LES   0RIGIN1 

TEXTE8    «   AFRICAINS    ' 


Propter  quod  et  Deus 
exaftavit  illum,  el  dona- 
vit  illi  aomen,  ut  in  no- 
mine  Jesu  omnes  genua 
flectant,  caelestium,  ter- 
restriura,  et  iiiferuoruni  » 
(In  Epis  t.  Pauli  ml  Pki- 
lipp.,  II,  6-10). 


«  Et  separavit  Deus  in- 
ter  lucem  et  tenebras.  ..El 
factumestvespere,  et/ac- 
tum  e?/  mane,  (lies  unus  » 
(De  verbis  Scripturae,  3). 


«  Fiant  duo  luraiuaria 
in  firuiainento  caeli,  sic 
ut  luceant  super  terrain 
in  inchoatione  diei  et  noc- 
lis;  ita  ut  dividant  inter 
diem  et  noctem,  et  sint 
in  signa,  dieset  tempora 
et  annos  »  (De  verbis  Scrip- 
turae,  4). 


'Hum,  et  donavil  illi  qo- 
men,  ut  sit  super  omne 
uomen,  ut  iu  Domine  Je- 
su omnes  genu  curvent, 
caelestium  et  terrcslrium 
elinfenioruiu  »  (Saint Cy- 
prien,  Teslimon.,  II,  13). 


«Et  divisit  inter  lucem 
et  tenebras  »  (Sentent  me 
episcoporum,  43).  —  «  Et 
divisit  Deus  inter  lucem 
et  inter  tenebras.. .Et  fac- 
la  est  vespera,  et  factum 
est  mane,  dies  unus  »  (De 
Pascha  comput.,  3). 

«  Fiant  luminaria  in  fir- 
mamento  caeli,  ita  ut  lu- 
ceant super  terram,  et  di- 
vidant inter  diem  et  noc- 
tem, et  siut  in  signis,  in 
temporibus,  et  in  diebus, 
et  in  annis  »  (De  Pascha 
comput.,  5). 


VULfiATE 

mortem,  mortem  au- 
irin  crucis.  Propter 
quod  et  Deus  exalta- 
vit  illum,  et  douavit 
illi  nomen,  quod  est 
super  omne  uomeu., 
ut  iu  domine  Jesu 
omne  f?enu  llectatur, 
caelestium,  terres- 
triumetinfcrnorum.» 

«  Et  divisit  lucem  a 
tenebris...Factumque 

est  vespere  et  mane, 
dies  unus.  » 


«Fiant  luminaria  in 
firmamento  caeli,  et 
dividant  diem  ac  noc- 
tem, et  siut  in  signa 
et  tempora,  et  dies 
et  annos.  » 


Au  contraire,  chez  les  vrais  auteurs  africains  du  ive  siècle, 
ceux  dont  l'horizon  s'est  borné  au  pays  natal,  toutes  les  citations 
bibliques  appartiennent  au  groupe  «  africain1.  »  Tel  est  le  cas  de 
saint  Optât,  évêque  de  Milève  en  Numidie.  Comme  saint  Cyprien, 
il  suit  toujours,  pour  chacun  des  livres  sacrés,  un  texte  unique2; 
ce  texte  se  retrouve  jusque  dans  les  documents  historiques  ordi- 
nairement joints  à  ses  œuvres,  par  exemple,  dans  le  procès-verbal 
de  l'enquête  dirigée  par  Zenophilus,  gouverneur  de  Numidie3. 
Cette  version  est  apparentée  à  celle  de  saint  Cyprien,  mais  s'en 
distingue  souvent  par  le  détail4.  Voici  des  exemples  empruntés 
soit  à  saint  Optât,  soit  au  principal  document  de  Y  Appendice  : 


1)  On  observe  le  même  fait  dans  les 
œuvres  d'un  évêque  italien  de  la  seconde 
moitié  du  ive  siècle,  Zenon  de  Vérone 
(l'afrol.  lat.  de  Migne,  t.  XI).  La  plupart 
de  ses  citations  s'accordent  avec  celles  de 
saint  Cyprien.  Cette  coïncidence  paraît 
donner  raison  aux  savants  qui  croient  à 
l'origine  africaine  de  Zenon.  Cf.  Sabatier, 
Praefat.,  p.  xliv. 

2)  Par  exemple,  Ezécbiel,  xiu,  19  (cité 
par  saint  Optât,  IV,  6  et  V,  11);  saint 
Jean,  xin,  10  (cité  par  saint  Opbt,  IV,  4 
et  V,  3),  etc.  —  Les  exceptions,  très  rares, 
ne  sont  qu'apparentes,  et  s'expliquent  par 
la  substitution   ultérieure  des   leçons  de  la 


Vulgate. 

3)  Gesta  apud  Zenopkilum,  à  la  suite 
de  l'ouvrage  de  saint  Optât,  éd.  Ziwsa, 
1893,  p.  185  sqq.  —  Par  exemple,  saint 
Jean,  xiv,  27,  est  cité  en  termes  identiques 
par  saint  Optât  (I,  1;  II,  5),  et  par  les 
Gesta  apud  Zenopkilum  (p.  190  et  192). 

4)  Ainsi,  pour  l'Evangile  de  saint  Mat- 
thieu, le  texte  biblique  de  saint  Optât  dif- 
fère légèrement  de  celui  de  saint  Cyprien; 
mais  il  n'en  est  pas  moins  entièrement  afri- 
cain ;  il  est  à  la  même  étape  du  dévelop- 
pement que  le  texte  du  Codex  Bobiensis 
(Wordsworlh,  Samlay  and  White,  Old-La- 
tin  biblical  Tests,  t.  II,  p.  lxxxviii). 
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SAINT    MAT- 
THIEU,   x,   32, 


SAINT  MÀT- 
TII1KI-.  XII.  37. 


SAINT   MAT- 
THIEU, XXVIII 
10. 


SAINT  JEAN, 
I,   11-12. 


SAINT   JBAN, 

xiv,  27. 


SAINT  PAUL, 

Gala  t.,  v,  15, 


I-AIE, 

i,  16-18. 


I3A1K, 

H,  3. 


SAINT  OPTAT 


«Qui  meconfes- 
sus  fuerit  coracu 
liomiuibus,  confi- 
tcbor  eutn  corani 
Pâtre  meo  »  (De 
schism.  donatist., 
III,  3). 


«  Ite,  baptizate 
oinues  geutes  in 
oomine  Patris  » 
(De  scliism.  dona- 
tist., V,  3). 


«  Venit  Filius 
Dez';quotquoteuin 
receperunt,  dédit 
eis  potestatem  ut 
filii  Dei  fièrent  qui 
credunt  innomme 
ejus  »  (De  schism. 
donatist.,   IV,   2). 


«  Pacein  meam 
do  vobis,  pacem 
meam  reliuquo  vo- 
bis »  (De  schism. 
donatist.,  I,  1  ;  II, 
5). 


«  Ex  Sioa  pro- 
diet  lex,  et  ver- 
bum Domini  de 
Hierusalem  »>  (De 
schism.  donatist., 
III,  2). 


:<  GESTA    AIM'Ii 
ZENOPBILUM    " 


«  Exore  tuocon- 
demnaberis,  et  ex 
ore  tuo  justifîca- 
beris  »  (Gesta apud 
Zenophilum,  à  la 
suite  de  l'ouvrage 
de  saint  Optât,  éd. 
Ziwsa,  p.  190). 


«  Pacem  meam 
do  vobis,  pacem 
meam  reliuquo  vo- 
bis »  (ibid.,  p.  190 
et  192). 


«  Videte  ne,  cfom 
mordetis  et  cau- 
samini  invicem,  ab 
iuvicem  consuma- 
mini  »  (ibid.,  p. 
190). 

«  Expellile  ma- 
lignitalem.de  ani- 
misvestris.  ..Et  ve- 
nite ,  disputemus, 
dicit  Dotninus  » 
ibid.,   p.  191). 


SUNT  CYPKIEN 


«  Quicumque 
confessus  fuerit 
me  coram  homi- 
uibus,  et  ego  con- 
titebor  illum,  co- 
ram Pâtre  meo  » 
(Teslimon.,  III,  16; 
Ad  Fortunat.,  5). 

«  De  sermonihii* 
enim  tuis  justifi- 
caberis,  et  de  ser- 
monibus  tuis  cou- 
demnaberis»  (Tes- 
timon.,  III,  13). 


«  Ite  ergo  et  do- 
cete  gentes  om- 
nes,  tinguentes  eos 
in  nomioe  Patris  » 
(Epist.  28,  2;  63, 
18;  73,  5). 

«  In  sua  propria 
venit,  et  sui  eutn 
non  receperunt; 
quotquoteum  re- 
ceperunt, dédit  il- 
lis  potestatem  ut 
filiiDei  fièrent  qui 
creduntin  notnine 
ejus  •>  (Tes timon.. 
1,  3). 

«  Pacem  meam 
do  vobis,  pacem 
meam  demitto  vo- 
bis »  (Testimon., 
III,  3). 


«  Si  autem  mor- 
detis et  incusatis 
invicem,  videte  lie 
consumamini  ab 
iinicem  »  (Testi- 
mon., III,  3). 

«  Auferte  nequi- 
tias  ab  animis  ves- 
tris-  a  conspectu 
oculorum  meo- 
rum...  Et  venite, 
disputemus,  dicit 
Dominas  >>  (Testi- 


mon., 


I,  24). 


«  De  SLoa  enim 
procedet  lex,  et 
verbum  Domini  ab 
Hierusalem  »  (Tes- 
timon., I,  10). 
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«  Omnis   ergo 
confltebitur 


qui 

me  coram 


homi- 


uibus,  confitebor 
et  ego  eum  coram 
Pâtre  meo.  » 


«Exverbisenim 
tuis  justiûcaberis, 
et  ex  verbis  tuis 
condemnaberis.  » 


«  Euntes  ergo 
docete  omnes  gen- 
tes, baptizantes 
eos  in  nomine  Pa- 
tris. » 


«  In  propria  ve- 
nit, et  sui  eum  non 
receperunt  ;quot- 
quot  autem  rece- 
perunt eum,  dédit 
eis  potestatem  iî- 
lios  Dei  fieri,  his 
qui creduntin  no- 
mine ejus  ». 


«  Pacem  reliu- 
quo vobis,  pacem 
meam  do  vobis.  » 


«  Quodsi  invi- 
cem mordetis  et 
comeditis,  videte 
Deabinvicemcon- 
sumamini  ». 


«Auferte  inaluin 
cogitationuin  ves- 
trarum  ab  oculis 
meis...  Et  venite, 
et  arguite  me,  di- 
cit Domiuus.  » 


«  De  Sion  exi- 
bit  lex,  et  verbum 
Domini  de  Jéru- 
salem. » 
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Los  donatistes  surtout  ont  fidèlement  conservé  la  tradition  des 
vieux  textes  «  africains1.  »  En  cela,  comme  dans  les  questions 
de  discipline,  ces  ennemis  jurés  de  l'Egliso  catholique  ont  été 
d'obstinés  conservateurs.  Saint  Augustin  lui-même  s'en  aperçut 
un  jour  à  ses  dépens.  Dans  l'ardeur  d'une  polémique,  il  avait  très 
vivement  accusé  Donat  de  Carthage  d'avoir  sciemment  altéré, 
pour  les  besoins  de  sa  cause,  un  verset  de  Y  Ecclésiastique*.  Au- 
gustin se  trompait  alors.  Il  le  constata  plus  tard,  et,  loyalement, 
il  a  reconnu  son  erreur  dans  les  Rétractations  :  «  Donat  de  Car- 
tilage, dit-il,  n'a  pas  été  le  premier  ù  rebaptiser  des  chrétiens, 
quoique  je  lui  aie  attribué  cette  innovation  dans  l'ouvrage  où  je 
répondais  à  sa  lettre.  Ce  n'est  pas  lui,  non  plus,  qui  dans  le  livre 
de  Y  Ecclésiastique  a  supprimé  le  milieu  du  verset  en  question... 
Avant  même  que  n'existât  le  parti  de  Donat,  tel  était  le  texte  de 
très  nombreux  manuscrits,  mais  de  manuscrits  africains...  Je  l'ai 
appris  depuis.  Si  je  l'avais  su  alors,  je  n'aurais  pas  ainsi  malmené 
Donat,  en  l'appelant  voleur,  profanateur  de  la  parole  divine3.  » 

Cette  curieuse  rétractation  éclaire,  par  contre-coup,  les  ori- 
gines de  la  Bible  donatiste;  et  le  témoignage  de  saint  Augustin 
est  entièrement  confirmé  par  l'étude  des  documents  conservés. 
Toutes  les  citations  des  donatistes  se  rattachent  nettement  au 
groupe  des  versions  africaines  du  111e  siècle,  soit  aux  textes 
mêmes  de  saint  Cyprien,  soit  à  des  textes  de  même  famille.  Par 
exemple,  un  sermon  prononcé  pour  l'anniversaire  de  plusieurs 
martyrs  de  la  secte4,  reproduit  mol  pour  mot  certains  fragments 
des  Testimonia,  comme  celui-ci  : 


SAINT  JEAN, 

xv,  19. 


'<  Si  de  sueculo  essetis, 
inquit,  saeculum  quod 
siuim  essel  amarel;  sed 
quia  de  saeculo  non  es- 
Us,  sed  ego  elegi  vos  de 
saeculo,  propterea  odit 
vos  saeculum  »  (Passio 
Donali  et  Advocati,!; 
dans  la  Patroloqie  latine 
de  Migue.t.VIli,  p.  75G). 


«  Si  de  saeculo  essetis, 
saeculum  quod  suutn  es- 
sel  amarel  ;  sed  quia  de 
saeculo  non  estis,  et  ego 
elegi  vos  de  saeculo,  prop- 
terea odit  vos  saeculum  » 
(Saint Cyprien,  Testimon., 
111,  29). 


«  Si  de  mundo  fuis- 
setis,  mundus  quod 
suum  erat  diligeret; 
quia  vero  de  mundo 
non  estis,  sed  ego 
elegi  vos  de  mundo, 
propterea  odit  vos 
mundus  »   (Vulgate). 


C'est  aussi,  et  exclusivement,  do  textes  «  africains  »  que  s'est 
servi  Tyconius,  l'un  des  principaux  écrivains  donatistes,  et  le 


1)  Haussleiter,  Der  Ursprunn  des  Do- 
naiismus  und  die  Bibel  der  Donatislen, 
1884.  —  Cf.  Sahatier,  Praefat.,  §  157. 

2)  Ecclesiaslic,  xxxiv,  30. 

3)  Saint  Augustin,  Rétractât.,  I,  21  : 
«  Nos  autem,  et  anlequam  esset  pars  Do- 
nali, sic  habuisse  codices  plurimos,  verum- 
tamen   afros,  ut  [  non    esset    in   moilio   et 


ilerum  lanait  illum,  postea  didicimus. 
Quod  si  tune  scissem,  non  in  istum  tanquam 
in  furem  divini  eloquii,  vel  violalorem, 
tanta  dixissem.  » 

4)  Sermo  de  Passione  Donati  et  Advo- 
cali  (dans  \a.Palro/.  lai.  de  Migne,  t.  VIII, 
p.  752  sqq.). 
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mieux  connu  de  nous1.  Dans  son  livre  intitulé  Des  sept  règles*, 
les  extraits  bibliques  ont  avec  ceux  fie  saint  Gyprien  le  plus  étroit 
rapport  : 


SAINT  MAT- 
THIEU,     XXIV. 
4- fi. 


ÎSAIE, 

xiv,  13-16. 


ÉZECHIEL, 

xxxvi,  25-26 


TYCOMUS 


«  Cavete,  inquit,  ne  qiiis 
vos  seducat.  ftlulli  ve- 
ulent in  nomine  meo  » 
(De   seplem  regidis,  reg. 

a  Tu  autem  dixisti  in 
animo  tuo  :  In  caelum 
ascendant,  super  stellas 
Dei  ponam  seaem  menm, 
sedebo  in  monte  allô  su- 
per montes  ultos'm  Aqui- 
lonem,  ascendam  super 
nubes,  ero  similis  Allissi- 
mo.  Nunc  aulem  ad  in- 
feros  descendes  in  funda- 
menta  terrae;  et  qui  vi- 
derint  te,  mirabuntur  su- 
per te  »  (De  septem  veau- 
lis,  reg.  VII). 


«  Et  aspergam  vos 
aquam  mundam,  et  mun- 
dabimini  ab  omnibus  si- 
mulacres vestris;  et  mun- 
dabo  vos,  et  dabo  vobis 
cor  novum,  et  spiritum 
iiovum  dabo  in  vobi*  » 
(De  seplem  regulis,  reg. 
IV). 


SAINT  CYPniEN 


«  Cavete  ne  qui  vos  fal- 
lat.  Muiti  enim  venient 
in  nomine  meo  »  (Ad 
For/unat.,  11). 


«  Tu  autem  dixisti  in 
animo  tuo  :  lu  caelum 
ascendam,  super  stellas 
Dei  ponam  scdem  meam, 
sedebo  in  monte  alto  su- 
per montes  altos  in  Aqui- 
lonem,  ascendam  super 
nubes,  ero  similis  Altissi- 
mo.  Tu  vero  ad  in  fer  os 
descendes  in  fini  dam  en  ta 
lerrae  ;  et  qui  videbunt 
te,  mirabuntur  super  le  » 
(Epis t.  59,  3). 


«  Et  aspargam  super 
vos  aquam  mundam,  et 
mundamini  ab  omnibus 
immundiliis  vestris  et  ab 
omnibus  simulacris  ves- 
tris ;  el  m  un  dabo  vos,  et 
dabo  vobis  cor  novum, 
et  spiritum  novum  dabo 
in  vol)is  »  (Epist.  69,  12; 
70,  1). 


VULOATE 


«  Videte  ne  quis  vos 
seducat.  Muiti  enim 
venient  in  nomine 
meo.  » 


«  Qui  dicebas  in 
corde  tuo  :  Io  caelum 
conscendam,  super 
astra  Dei  exaltabo  80- 
linm  meum,  sedebo 
in  moute  testameuti, 
in  lateribus  Aquilo- 
nis,  ascendam  super 
altitudiuem  nubium, 
similis  ero  Altissimo. 
Verum  tamen  ad  in- 
fernum  detraheris  in 
profundum  laci  ;  qui 
te  viderint,  ad  te  in- 
clinabuntur,  teque 
prospicient.  » 

«  Et  effundam  super 
vos  aquam  mundam, 
et  mundabimini  ab 
omnibus  inquinamen- 
tis  vestris  et  ab  uni- 
versis  idolis  vestris  ; 
muudabo  vos,  et  da- 
bo vobis  cor  novum, 
et  spiritum  novum 
ponam  in  uiedio  ves- 
tri.  » 


Il  est  à  noter  qu'ici  l'écrivain  donatiste  se  rencontre  avec  saint 
Gyprien  sans  copier  les  Teslimonia.  Tyconius  cite  directement 
d'après  les  vieilles  traductions  latines,  et  il  a  eu  entre  les  mains 
des  manuscrits  analogues  à  ceux  dont  s'était  servi  saint  Gyprien. 
Témoin  son  Commentaire  sur  l'Apocalypse,  où  il  avait  inséré  d'un 
bout  à  l'autre  le  texte  «  africain  »  de  l'ouvrage  interprété,  ce  pré- 
cieux texte  que  nous  a  conservé  la  copie  de  Primasius3.  Partout 
où  la  comparaison  est  possible,  celte  vieille  Apocalypse  latine 
coïncide  entièrement  avec  les  citations  de  saint  Gyprien  et  avec 


1)  Burkilt,  The  Rides  of  Tyconius,  1894, 
p.  lui  et  suiv.  (dans  Texls  and  Studies, 
111,1). 

2)  Liber  de  seplem  regulis  ou  Liber 
regularum  (dans  la  Palrol.  lai.  de  Migne, 


l.  XVIII,  p.  15   sqq.  ;   édition  critique   par 
Burkitt,  The  Rides  of  Tyconius,  1894). 

3)  Cf.  Haussleitcr,  Die  laleinische  Apo- 
kalypse  drr  alten  afrikanischen  Kirche, 
1891. 
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les  fragments  du  Palimpseste  de  Fleury1  :  mais  ici  le  texte  est 
complet,  ce  qui  implique  une  transcription  directe  d'un  manu- 
scrit de  l'ancienne  version.  Do  plus,  pour  contrôler  cette  version 
principale  qui  servait  de  base  à  ses  commentaires,  Tyconius 
citait  souvent  des  leçons  d'une  autre  traduction*.  —  Ces  deux 
faits  sont  très  significatifs.  D'une  part  l'on  constate,  chez  les 
donatistes  encore  plus  que  chez  les  catholiques  africains  du 
ive  siècle,  la  persistance  et  la  prééminence  des  textes  employés 
par  saint  Cyprien.  Et,  d'autre  part,  on  voit  par  un  exemple  dé- 
cisif que  la  version  mise  en  honneur  par  saint  Cyprien  n'était 
pas  seule  en  usage,  qu'elle  avait  des  rivales,  au  moins  pour  cer- 
tains livres,  dans  d'autres  traductions  du  même  groupe,  voisines 
sans  doute,  mais  non  identiques.  Pluralité  des  textes,  et  prédo- 
minance de  l'un  d'eux,  grâce  aux  Testimonia  et  à  l'autorité  de 
saint  Cyprien  :  tels  sont,  aux  111e  et  ive  siècles,  les  deux  traits 
essentiels  de  l'histoire  des  versions  bibliques  du  groupe  «  afri- 
cain ». 


IV 

La  Bible  latine  en  Afrique  depuis  la  publication  de  la  Vulgate.  —  Introduction 
d'éléments  nouveaux.  —  Vltala  et  les  textes  dits  «  italiens.  »  —  La  Vulgate  de 
saint  Jérôme.  —  La  Bible  de  saint  Augustin  :  son  caractère  éclectique.  —  Ins- 
criptions bibliques  du  ive  et  du  ve  siècle.  —  Persistance  des  anciennes  versions 
chez  les  donatistes.  —  Les  citations  des  polémistes  du  ve  et  du  vie  siècle  : 
Victor  de  Vita,  Vigilius  de  Thapsus,  saint  Fulgence,  Primasius,  etc.  —  Les 
textes  dits  «  africaius  de  basse  époque  ».  —  Fragments  des  Ëpîtres  catholiques 
dans  le  Palimpseste  de  Fleury.  —  Physionomie  des  bibles  africaines  au  temps 
des  Vandales  et  des  Byzantins. 

Cette  histoire  se  complique,  vers  la  lin  du  ive  siècle,  par  l'in- 
troduction en  Afrique  d'éléments  nouveaux  :  tout  d'abord,  les 
textes  dits  «  italiens  »  du  Nouveau  Testament,  et  les  textes  ana- 
logues de  FAncien  Testament;  plus  tard,  la  célèbre  traduction 
de  saint  Jérôme,  destinée  à  devenir  en  grande  partie  la  Vulgate 
de  l'Eglise  catholique.  Ces  versions  d'origine  étrangère  tiennent 
déjà  une  place  très  considérable  dans  la  Bible  de  saint  Augustin. 
Désormais  elles  se  juxtaposeront  ou  se  mêleront  aux  vieux  textes 
«  africains  »  dans  les  recueils  locaux  de  livres  sacrés. 

C'est  saint  Augustin  qui  paraît  avoir  introduit  en  Afrique  les 
versions  du  groupe  «  italien  »3.  Le  nom  même  qu'on  leur  donne 

1)  Ibid.,  p.  79  sqq.  avant  lui  chez  les  auteurs  du  pays,   sauf 

2)  Ihid.,  p.  xin.  peut-être  chez  Vicloriu,  qui  vivait  à  Rome 

3)  Du  moins  n'en  trouve-t-on   pas  trace       (voyez  plus  haut,  §  3). 
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vient  d'un  passage  de  son  traité  sur  la  Doctrine  chrétienne  : 
«  Parmi  les  traductions,  dit-il,  à  toutes  les  autres  il  faut  préférer 
Yllala;  car  elle  serre  de  plus  près  les  mois,  et  la  pensée  y  est 
nette1.  »  De  ce  passage  on  a  donné  des  interprétations  très  di- 
verses. Pendant  longtemps,  on  a  désigné  par  le  terme  vague 
fr  ltala  l'ensemble  des  versions  ou  des  revisions  antérieures  à  la 
Vulgate.  Tout  récemment,  par  une  série  d'ingénieuses  inductions, 
Ton  a  prétendu  identifier  Yltala  avec  la  traduction  même  de  saint 
Jérôme*.  Mais  le  système  généralement  admis  aujourd'hui  est  de 
beaucoup  le  plus  vraisemblable  :  Yltala  n'est  que  la  plus  impor- 
tante de  ces  recensions  «  italiques  »  du  ive  siècle,  qui  apparais- 
sent chez  saint  Ambroise  et  les  auteurs  italiens  du  temps,  qui  se 
sont  conservées  partiellement  dans  beaucoup  de  manuscrits,  et 
qu'on  retrouve  chez  saint  Augustin  lui-même.  A  la  fin  du  ive  siè- 
cle, on  désignait  spécialement  sous  le  nom  d'Italie  le  «  diocèse 
d'Italie  »,  c'est-à-dire  le  nord  de  la  péninsule,  la  circonscription 
politique  dont  Milan  était  la  capitale.  Dès  lors,  Yltala  propre- 
ment dite  doit  être  la  revision  biblique  alors  en  usage  dans  cette 
région,  et  probablement  faile  à  Milan  par  les  soins  ou  sous  les 
yeux  de  saint  Ambroise3.  Si  l'on  songe  qu'Augustin  a  passé  jus- 
tement quelques  années  à  Milan,  qu'il  s'y  est  converti,  et  qu'il  y 
a  été  baptisé  par  saint  Ambroise,  on  s'explique  très  naturelle- 
ment qu'il  en  ait  rapporté  des  manuscrits  bibliques  nouvellement 
revisés  :  cette  ltala  qu'il  mentionne  et  qu'il  préfère  à  toutes  les 
autres  éditions  ou  traductions  latines  de  la  Bible. 

1)  Saiiil  Augustin,  De  docirin.  Christ.,  Christ.,  II,  15).  On  ne  s'expliquerait  guère 
II,  l.'j  ;  «  In  ipsis  autem  interpretationihus,  celte  réflexion,  si  Yllala  était  la  Vulgate. 
ltala  caeteris  praeferatur;  nain  est  verbo-  Saint  Augustin  voudrait-il  qu'on  revisât  la 
îuui  tenacior  cum  perspicuitate  senten-  Vulgate?  Ce  serait  une  condamnation  bien 
tiae.  »  dure  et  bien  sommaire  des  travaux  de  saint 

2)  liurkitt,  The  Old  Latin  and  the  Jérôme,  dont  il  parle  ailleurs  avec  plus  de 
ltala,  1896,  p.  60  et  suiv.  Cf.  Mereati,  Ri-  ménagements;  et,  en  ce  cas,  il  eût  fait  tout 
vista  hibliografica  italiana,  1896,  p.  261  au  moins  une  exception  pour  la  version  des 
et  suiv.;  Lejay,  Revue  critique,  1897,  II,  Évangiles,  qu'il  approuvait  sans  réserve, 
p.  20o.  —  L'hypothèse  de  Burkitl  soulève  —  3°  Enlin,  pour  l'Ancien  Testament,  com- 
des  objections  de  toute  sorte.  En  voici  ment  saint  Augustin  aurait-il  pu  dire  ici 
quelques-unes,  tirées  du  texte  même  de  qu'il  faut  préférer  à  toutes  les  autres  ver- 
saint  Augustin.  —  1°  Dans  le  passage  où  sions  la  Vulgate,  c'est-à-dire  la  version 
est  proclamé  le  mérite  de  Yllala,  il  n'est  d'après  l'hébreu?  ÎN'a-t-il  pas  affirmé  net- 
question  que  de  l'Ancien  Testament;  or  tement,  et  dans  ses  lettres  mêmes  à  saint 
c'est  seulement  pour  les  Évangiles  que  l'on  Jérôme  (Epist.  28,  2  ;  71,  2-4;  82,  5  —  Mi- 
conslale  quelquefois  chez  saint  Augustin  gnc),  qu'il  s'en  tenait  aux  traductions  faites 
l'emploi  systématique  de  la  Vulgate  (Dur-  d'après  les  Septante?  —  On  voit  que  le 
kilt,  o.  /.,  p.  66  et  suiv.).  —  2°  L'éloge  de  passage  de  saint  Augustin  deviendrait  inin- 
Yltula  est  immédiatement  suivi  de  ces  telligible,  si  l'on  admettait  que  par  le  mot 
mots  :  «  Et  latinis  quibuslibel  emendandis  ltala  il  voulait  désigner  la  Vulgate. 

graeci  adliibeantur,  in  quibus  Septuaginta  3)  S.  Berger,  Histoire  de   la   Vulgate, 

interpretum,  quod  ad  Vêtus  Testamentum       p.  6. 
attinet,  excellil  auctoritas  »  {De  docirin. 
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Ce  qui  nous  importe  surtout  ici,  c'est  ce  fait  absolument  incon- 
testable :  l'introduction  en  Afrique  de  versions  nouvelles,  assez 
différentes  des  versions  «  africaines  »  qui  jusque-là  avaient  seules 
circulé  dans  le  pays.  Quoi  qu'on  pense  de  Yltala,  les  textes  «  ita- 
liens» ont  une  physionomie  très  distincte.  Si  l'on  y  rencontre  assez 
souvent  des  leçons  africaines,  ils  n'en  sont  pas  moins,  et  avant 
tout,  très  étroitement  apparentés  aux  textes  «  européens  »  :  ce 
sont  des  textes  «  européens  revisés  ».  C'est  donc  bien  une  autre 
famille  de  versions  bibliques  qui  débarque  alors  on  Afrique. 
Elle  y  est  d'ailleurs  accueillie  avec  empressement,  grâce  à  l'au- 
torité de  saint  Augustin  :  elle  s'y  acclimate  aussitôt,  s'y  répand 
en  tout  sens,  s'y  allie  fréquemment  à  la  famille  indigène,  et  elle 
y  prend  si  bien  racine  qu'elle  finira  par  y  pousser  des  rejetons. 

Le  succès  même  des  versions  «  italiennes  »  devait  y  entraver 
plus  lard  les  progrès  de  la  Vulgate.  On  sait  comment  saint  Jérôme 
fut  amené  à  entreprendre  une  refonte  complète  de  la  Bible  latine. 
Depuis  Constantin,  l'Eglise  se  préoccupait  d'achever  son  orga- 
nisation. Les  évoques  des  pays  latins  s'inquiétaient  de  voir  les 
livres  saints  de  plus  en  plus  défigurés  par  le  caprice  des  traduc- 
teurs, le  parti-pris  des  hérétiques  ou  la  maladresse  des  copistes. 
De  là,  au  cours  du  ivc  siècle,  tous  ces  essais  de  revision,  dont 
on  surprend  déjà  quelques  traces  chez  Victorin,  peut-être  aussi 
chez  saint  Optât,  et  d'où  est  sorti  le  groupe  entier  des  textes  «  ita- 
liens. »  Saint  Jérôme  connaissait  bien  ces  recensions,  puisqu'il 
les  a  souvent  prises  pour  base  de  ses  travaux;  et  peut-être  son- 
geait-il à  Yltala  du  diocèse  de  Milan,  quand  il  citait  «  le  plus  ha- 
bile interprète  de  ce  temps  »*.  Cependant,  il  jugeait  très  sévère- 
ment l'ensemble  des  versions  et  des  revisions  de  la  Bible  latine  : 
«  Mauvaises  éditions,  dit-il,  faites  par  de  maladroits  traducteurs, 
plus  mal  corrigées  par  des  ignorants  présomptueux,  avec  des  ad- 
ditions ou  des  changements  de  copistes  endormis».  »  Il  voyait  net- 
tement le  mal,  et,  mieux  que  personne,  il  y  pouvait  remédier  : 
car  il  savait  le  grec  et  l'hébreu.  A  la  prière  du  pape  Damase,  vers 
Tannée  382,  il  entreprit  de  donner  enfin  aux  Eglises  latines  une 
Bible  exacte  et  correcte. 

Celte  grande  œuvre  dura  plus  de  vingt  ans,  et  passa  par  trois 
pliases  diverses3.  A  l'origine,  saint  Jérôme  se  proposait  simple- 


1)  Saint  Jérôme,  Epist.  135  :  «  seeun- 
dum  disertissimum  istius  temporis  inter- 
pretem.  » 

2)  Id,,  Epist.  ad  Damas.  :  «  a  vitiosis 
interpretibus  maie  édita,  vel  a  praesumpto- 
ribus  iinpei'ilis  emendata  perversius,  vel  a 


librariis  dormitantibus  aut  addita  aut  mu- 
tata.  » 

3)  Kenyon,  Dur  Bible  and  the  ancienl 
manuscripls,  1895,  p.  79  et  suiv.  —  La 
revision  de  saint  Jérôme  a  été  l'objet  d'ex- 
cellentes éditions  critiques  :  édition  de  l'An- 
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ment  de  corriger  les  versions  italiques  en  les  comparant  aux 
textes  grecs  courants  :  texte  des  Septante  pour  l'Ancien  Tes- 
tament, textes  du  groupe  «  occidental  »  et  du  groupe  «  syrien  » 
pour  le  Nouveau  Testament.  Il  commença  par  une  revision  som- 
maire des  Évangiles  et  des  Psaumes  :  de  ce  travail  rapide  provient 
la  Vulgate  des  Évangiles,  et  le  Psautier  dit  «  romain  »,  qui  est 
encoreen  usage  àSaint-Pierrede  Rome.Danslesaunéessuivantes, 
Jérôme  dut  revoir  le  reste  du  Nouveau  Testament,  d'après  le 
même  système.  Vers  387,  il  jugea  cette  méthode  insuffisante,  au 
moins  pour  l'Ancien  Testament;  et  il  entreprit  une  recension  ap- 
profondie d'après  les  Hexaples  d'Origène.  De  cette  deuxième  pé- 
riode sont  conservés  seulement  deux  livres  :  une  revision  de  Job, 
et  le  Psautier  dit  «  gallican  »,  celui  qui  figure  aujourd'hui  dans 
la  Vulgate.  Brusquement,  vers390,  saint  Jérôme  changea  encore 
d'idée  :  il  renonça  à  suivre  le  grec  d'Origène  et  résolut  de  tra- 
duire directement  d'après  l'hébreu.  Pour  la  troisième  fois,  il  s'at- 
taqua aux  Psaumes  :  de  là,  son  Psautier  dit  «  hébreu  »,  qui  est  le 
plus  exact  des  trois,  mais  qui  n'a  jamais  été  adopté  par  l'Eglise. 
Désormais,  saint  Jérôme  était  dans  la  bonne  voie  :  il  poursuivit 
sans  trêve  sa  lutte  contre  les  textes  originaux.  D'année  en  année 
il  donna,  séparément  ou  par  groupes,  des  versions  de  Samuel, 
des  Rois,  des  Prophètes,  du  Pentateuque,  de  Josué  et  des  Juges,  etc. 
Vers  404  était  terminée  cette  œuvre  colossale  :  revision  de  tout 
le  Nouveau  Testament,  traduction  nouvelle  de  presque  tout  l'An- 
cien Testament  d'après  l'hébreu.  Saint  Jérôme  avait  laissé  de 
côté  seulement  les  ouvrages  apocryphes,  et  certains  livres  qui 
n'existaient  plus  ou  qui  n'avaient  jamais  existé  en  hébreu  :  par 
exemple,  la  Sagesse,  les  Prophéties  de  Baruch,  les  derniers  livres 
d'Esdras,  les  Macchabées,  qui  devaient  conserver  leur  physio- 
nomie primitive  et  passer  tels  quels  dans  la  Vulgate. 

La  version  terminée,  restait  à  la  faire  accepter  par  les  Eglises 
latines  :  ce  qui  n'était  pas  ebose  aisée.  L'auteur  allait  se  heurter 
à  des  préjugés  tenaces,  à  la  toute-puissance  des  traditions.  11  s'est 
vengé  dans  ses  préfaces;  mais  il  ne  devait  pas  assister  au  triom- 
phe de  sa  Bible,  qui  ne  l'emporta  décidément  qu'après  des  siècles. 
En  Afrique,  particulièrement,  on  répondit  à  ses  avances  par  une 
fin  de  non-recevoir,  au  moins  pour  la  partie  essentielle  de  son 
œuvre,  l'Ancien  Testament.  Et  ce  fut  l'évèque  d'Hippone  qui 
mena  la  campagne  défensive.  Les  deux  saints,  qui  ne  se  connais- 
saient pas  personnellement,  échangèrent  à  ce   sujet  bien  dus 

cien  Testament  par  Heyse  et  Tischendorf       8e   éd.,    Leipzig,    1884-1894),    par   Kanke 
(Leipzig,  1873):  éditions  du  Nouveau  Tes-       (Leipzig,  1868),  par  Wordsworth and  While 
ut  par  Tischendorf  (Leipzig,  1850  1854;       (Oxford,  1889  et  suiv.). 
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lettres.  Rien  d'instructif  et  de  curieux  comme  cetle  correspon- 
dance, où  le  sang-froid,  la  fermeté  tranquille,  la  politesse  et  la 
déférence  malicieuse  d'Augustin  contrastent  avec  les  emporte- 
ments, les  bouderies  ou  les  aigres  récriminations  de  Jérôme. 

Sur  le  Nouveau  Testament,  l'entente  était  relativement  facile  : 
justement  parce  que,  là,  saint  Jérôme  n'avait  pas  fait  œuvre  ori- 
ginale. Il  s'était  contenté  de  corriger  assez  légèrement  la  version 
italique,  précisément  celle  que  préférait  saint  Augustin.  Souvent 
môme,  sans  le  vouloir,  il  l'avait  rapprochée  des  vieux  textes 
africains,  en  y  supprimant  bon  nombre  de  leçons  ou  d'additions 
que  les  rédacteurs  italiens  avaient  empruntées  naguère  à  la  re- 
vision «  syrienne  »  de  la  fin  du  nie  siècle.  Tout  cela  n'était  point 
pour  déplaire  en  Afrique.  Aussi  saint  Augustin  ne  ménage-t-il 
point  les  compliments,  tant  qu'il  s'agit  du  Nouveau  Testament. 
Il  écrit  à  saint  Jérôme  :  «  Nous  rendons  bien  grâces  à  Dieu,  au 
sujet  de  celui  de  tes  ouvrages  où  tu  as  traduit  du  grec  l'Evangile; 
car  presque  rien  ne  nous  y  choque,  quand  nous  comparons  ton 
texte  à  l'Écriture  grecque.  Avec  cela,  si  quelque  entêté  s'obstine 
dans  une  vieille  erreur,  en  citant  et  comparant  les  manuscrits, 
on  peut  très  facilement  l'instruire  ou  le  réfuter1.  » 

Mais,  pour  l'Ancien  Testament,  le  malentendu  éclate  aussitôt. 
Fidèle  à  la  tradition,  saint  Augustin  ne  veut  reconnaître  d'auto- 
rité qu'au  grec  des  Septante,  le  texte  inspiré  par  Dieu  pour  la 
future  conversion  des  Gentils*.  De  plus,  en  face  de  saint  Jérôme 
qui  raisonne  en  savant,  l'évêqued'Hippone  raisonne  en  politique, 
en  homme  d'action  et  de  sens  pratique.  Il  craint  de  jeter  le  dé- 
sarroi dans  son  Église  par  une  rupture  violente  avec  les  versions 
très  différentes  consacrées  par  l'usage3.  Et  il  craint  aussi  d'affai- 
blir la  position  des  catholiques  dans  leurs  incessantes  querelles 
avec  les  hérétiques1.  Pour  convaincre  un  sectaire  de  mauvaise 
foi  ou  d'erreur  dans  ses  interprétations  latines  des  livres  sacrés, 
on  ne  manquait  point  d'invoquer  l'autorité  du  grec.  Ebranler  cette 
autorité,  c'était  se  désarmer.  Or,  on  l'ébranlait  en  acceptant  le 
contrôle  de  l'hébreu,  et  on  ne  la  remplaçait  par  rien  :  car,  si 
beaucoup  de  clercs  savaient  le  grec,  presque  personne  ne  savait 
l'hébreu.  Ces  préoccupations  du  polémiste  et  de  l'évêque  domi- 
nent toute  la  correspondance  de  saint  Augustin  avec  saint  Jé- 
rôme. 


1)  Saint  Augustin,  Epist.  71,  4  (Migne)  :  tulerimus...  » 
«  Proinde  non  parvas  Deo  gratias  agimus  de  2)  Saint   Augustin,    Epist.    28,    2;   71, 

opère  tuo,  quo  Evangelium  ex  graeco  in-  2-4;  82,  5. 
terpretatus  es,  quia  paene  in  omnibus  nulla  3)  Ibid.,  71,  3;  82,  5. 

offensio  est,  eum  Scripturam  graecam  cou-  4)  Ibid.,  71,  2  et  4. 
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Un  jour,  arrive  à  Hippone  la  version  nouvelle  de  Job  d'après 
l'hébreu.  On  y  connaissait  déjà  la  revision  du  même  livre  faite 
antérieurement  par  saint  Jérôme  d'après  les  Septante  et  Origène1. 
Augustin  compare  les  deux  textes,  et  il  écrit  à  l'auteur  :  «  Dans 
ta  dernière  traduction,  celle  qui  est  faite  d'après  l'hébreu,  on  ne 
trouve  pas  la  même  exactitude  d'expression5.   »  La  remarque 
surprend  d'abord,  venant  d'un  homme  qui  ne  savait  pas  l'hébreu. 
C'est  que,  pour  l'évoque  d'ilippone,  le  véritable  original  est  le 
grec  des  Septante  :  tout  ce  qui  s'en  écarte,  dans  les  livres  juifs, 
est  altéré',  ou,  dans  les  textes  latins,  est  mal  rendu4.  La  seule 
chose  vraiment  utile  dans  cette  traduction  nouvelle,  ce  sont  les 
signes,  astérisques  ou  obèles,  qui  indiquent  les  divergences  entre 
l'hébreu  et  le  grec.  Augustin  en  avertit  charitablement  Jérôme, 
et  lui  conseille  d'ailleurs  d'employer  plutôt  son  temps  à  traduire 
les  Commentaires  grecs  de  la  Bible  :  «  Voici  donc  ce  que  nous  te 
demandons,  dit-il,  et  ce  que  demande  avec  nous  toute  la  société 
studieuse  des  Églises  africaines.  Daigne  consacrer  tes  soins  et  ta 
peine  à  une  traduction  des  livres  de  ceux  qui  ont  pour  le  mieux 
traité  en  grec  de  nos  Ecritures.  En  effet,  il  dépend  de  toi  que 
nous  ayons,  nous  aussi,  des  hommes  comme  ceux-là,  surtout 
comme  celui  dont  tu  fais  volontiers  sonnerie  nom  dans  tes  lettres 
(Origène).  Quant  à  la  traduction  latine  des  saintes  Ecritures  ca- 
noniques, j'aurais  préféré  ne  pas  te  voir  entreprendre  ce  travail, 
si  ce  n'est  de  la  façon  dont  tu  as  traduit  Job,  en  indiquant  par  des 
signes  les  différences  entre  ta  version  et  la  version  des  Septante, 
dont  l'autorité  est  souveraine3.  »  Malgré  les  compliments  qui 
enveloppent  ici  la  critique,  on  comprend  que  ces  conseils  très 
décourageants  aient  causé  une  vive  irritation  à  Jérôme. 

Ce  que  saint  Augustin  approuverait  sans  réserve,  ce  serait  une 
traduction  exacte  des  Septante,  qui  permettrait  de  corriger  les 


1)  «  Hoc  addo,  quod  postca  didicimus, 
Job  exhebraeo  ateinterpretatum,  cumjam 
quamdam  haberemus  interpretationem  tuam 
ejusdem  prophetae  ex  graeco  cloquio  con- 
versant in  latinum  »  (ibid.,  71,  2). 

2)«  Porroinhac  posterioreinterpretatione, 
quac  versa  csl  ex  hebraeo,  non  eadem  ver- 
borum  fuies  occurrit...  »  {ibid.,  71,  2). 

3)  «  Q_ua  utilitate  Scripturas  volucris 
transferre  de  Hebraeis,  ut  scilicet  ea,  quae 
a  Judaeis praelermissa  velcorrupta  sunt, 
proferres  in  médium  »  (ibid.,  82,  5). 

4)  Ibid.,  71,  4;  82,  t>  :  «  tanta  latinorum 
inlerpretum...  imperitia.  » 

o)    «  Petimus   ergo,  et   nobiseum    petil 


omnis  Africanarum  Ecclesiarum  studiosa 
socielas,  ut  interpretandis  eorum  Iibris,  qui 
graece  Scripturas  nostras  quam  optimetrac- 
laveruut,  curam  alque  operam  impendere 
non  graveris.  Potes  enim  efficere  ut  nos 
quoque  habeamus  laies  illos  viros,  etunum 
potissimum,  quem  tu  libentiusin  luis  lili 
sonas.  De  vertendis  autem  inlatinam  linguam 
saoctis  litleris  canonicis  laborare  te  nollem, 
nisi  eo  modo  quod  Job  iatcrnrctatus  es  ;  ut 
signis  adhibitis,  quid  inler  banc  et  Septua- 
ginta,  quorum  est  gravissima  auctoritas, 
interpretationem  distet,  appareat  »  (ibid., 
28,  2). 
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leçons  défectueuses  et  contradictoires  dans  les  innombrables 
manuscrits  Latins  Ml  félicite  saint  Jérôme  d'avoir  accompli  cette 
tâche  pour  quelques  livres  déjà  connus  en  Afrique",  il  le  prie 
instamment  d'envoyer  le  reste3,  et  de  poursuivre  dans  celte 
voie*.  Mais,  dès  qu'il  s'agit  de  la  traduction  d'après  l'hébreu, 
saint  Augustin  entre  en  défiance.  Cette  version  lui  est  suspecte 
au  premier  abord,  parce  qu'elle  diffère  beaucoup  du  grec.  Il  le 
constate  avec  insistance,  et  il  en  demande  ironiquement  la  rai- 
son5. Assurément,  les  Juifs  ont  pu  altérer  leurs  livres.  Ne  se- 
rait-ce pas  aussi  que  le  traducteur  sait  insuffisamment  l'hébreu? 
Augustin  l'insinue  spirituellement,  sous  le  couvert  d'une  anec- 
dote. La  scène  se  passe  dans  la  ville  d'Oea,  en  Tripolilaine. 
L'évêque  s'est  procuré  la  version  de  Jonas  par  Jérôme,  et  la  fait 
lire  un  jour  dans  son  église.  Tout  à  coup  éclalcnt  des  protesta- 
tions, un  vrai  tumulte.  C'est  qu'on  vient  de  réciter  un  verset 
très  populaire  là-bas,  chanté  de  génération  en  génération6  :  et 
les  fidèles  n'ont  pas  reconnu  le  mot  attendu.  Le  public  se  lâche; 
les  Grecs  surtout  crient  au  faussaire.  Pour  calmer  les  esprits, 
l'évêque  déclare  qu'il  soumettra  le  cas  aux  Juifs  de  la  ville.  Et 
les  Juifs  condamnent  le  texte  de  saint  Jérôme.  Saint  Augustin 
conclut  malicieusement  :  «  Est-ce  ignorance?  ou  perfidie?  Mais 
les  Juifs  ont  répondu  que  la  leçon  des  manuscrits  hébraïques 
était  exactement  la  leçon  consacrée  des  manuscrits  grecs  et 
latins.  En  fin  de  compte,  notre  pauvre  évoque  a  été  forcé  de 
corriger  le  passage  comme  altéré  :  après  le  grand  danger  qu'il 
avait  couru,  il  tenait  à  ne  pas  rester  sans  fidèles.  Et  nous  aussi, 
nous  devons  croire,  d'après  cela,  que  toi-même,  en  quelques 
endroits,  tu  as  pu  te  tromper7.  » 

Ce  n'est  là  qu'une  anecdote;  mais  elle  met  à  nu  l'état  des 
esprits,  et  elle  explique  les  préventions  des  évêques  africains 
contre  la  version  nouvelle.  D'ailleurs,  à  plusieurs  reprises,  saint 
Augustin  a  exposé  très  franchement  les  raisons  décisives  de  son 
attitude.    Reconnaître   l'autorité   supérieure   du    texte    hébreu, 


1)  «  Ego  sanc  le  mallem  graecas  poilus 
canonicas  nobis  interprelari  Scripturas, 
quae  Septuaginta  inlerprelum  perhiben- 
tur  »  (ibid.,  71,  2)  ;  «  Ac  per  hoc  pluri- 
mum  profueris,  si  eam  graecam  Scriplu- 
ram,  quam  Sepluaginta  operati  sunl,  la- 
tinae  veritati  reddideris  »  (ibid.,  71,  4). 

2)  Ibid.,  71,  2  et  4. 

3)  «  Deinde  nobis  mittas,  obsecro,  inter- 
pretationem  tuam  de  Sepluaginta,  quam 
te  edidisse  oesciebam...  »  (ibid.,  82,5). 

4)  «  Idco  aulein  desidero  interpretatio- 


nem  tuam  de  Septuaginta...  »  (ibid.,  82, 
S). 

5)  «  Quid  tilti  aulein  videalur,  cur  in 
multis  aliter  se  habeat  oebraeorum  codi- 
cum  auetoritas,  aliter  graecorum  quae  dici- 
tur  Septuaginta,  vellein  dignareris  aperire  » 
(ibid.,  71,4). 

6)  Jonas,  iv,  6. 

7)  Saint  Augustin,  Epist.  71,  3  :  «  Unde 
etiam  nobis  videtur,  aliquando  te  quoque  in 
nounullis  falli  potuisse.  » 
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c'était  courir  une  aventure,  se  désarmer  en  face  des  hérétiques, 
se  séparer  aussi  des  Eglises  grecques,  qui  toujours  demeureraient 
lidèles  aux  Septante.  «  Si  ta  traduction,  écrit  Augustin,  devient 
d'un  usage  fréquent  dans  beaucoup  d'Eglises,  alors,  malheureu- 
sement les  Églises  latines  ne  s'entendront  plus  avec  les  Eglises 
grecques  :  sans  compter  qu'il  est  facile  de  réfuter  un  contradic- 
teur en  citant  un  livre  grec,  c'est-à-dire,  écrit  dans  une  langue 
très  connue1.  »  Enfin,  l'adoption  du  texte  nouveau  risquerait 
d'égarer  l'esprit  des  fidèles,  de  compromettre  l'autorité  des  Sep- 
tante, d'ébranler  la  tradition  et  le  respect  dû  à  la  parole  divine. 
Tel  est  le   grand  argument  d'Augustin,  celui  qu'il   développe 
avec  le  plus  d'insistance  et  de  force  :  «  Je  désire  recevoir,  dit-il, 
la  traduction  des  Septante  :  d'abord,  pour  nous  délivrer,  autant 
que  possible,  de  tous  ces  traducteurs  latins,  si  maladroits,  qui 
ont  osé  entreprendre  cette  tâche;  ensuite,  pour  fermer  la  bouche 
aux  gens  qui  me  soupçonnent  de  porter  envie  à  tes  utiles  travaux. 
Qu'enfin  ces  gens-là,  s'il  se  peut,  me  comprennent  bien.  Si  je  ne 
veux  pas  qu'on  lise  dans  les  Églises  ta  version  d'après  l'hébreu, 
c'est  dans  la  crainte  de  nuire  à  l'autorité  des  Septante,  en  ayant 
l'air  d'apporter  quelque  chose  de  nouveau;  dans  la  crainte  de 
troubler  par  un  grand  scandale  le  peuple  du  Christ,    dont  les 
oreilles  et  les  âmes  sont  habituées  à  entendre  cette  antique  ver- 
sion approuvée  même  par  les  apôtres2.  »  Bien  des  années  plus 
lard,  dans  la  Cité  de  Dieu,  tout  en  rendant  justice  à  l'exactitude 
du  travail  de  Jérôme,  saint  Augustin  déclarait  encore  que  «  les 
Églises  du  Christ  jugent  ne  devoir  préférer  personne  »  aux  Sep- 
tante3. 

Voilà,  semble-t-il,  une  condamnation  sans  appel.  El,  en  effet, 
il  n'est  pas  douteux  que  cette  opposition  de  saint  Augustin  et 
son  exemple  n'aient  beaucoup  nui  en  Afrique  au  succès  des  ver- 
sions de  saint  Jérôme.  Cependant  celles-ci  n'ont  pas  été  inconnues 
dans  le  pays.  Elles  se  sont  glissées  peu  à  peu  dans  les  bibles  lo- 
cales, à  côté  des  textes  «  italiens  »  et  des  textes  «  africains  ». 
Les  leçons  de  la  Vulgale  ne  sont  pas  rares  dans  les  citations  des 
auteurs  du  ve  ou  du  vie  siècle,  surtout,  il  est  vrai,  pour  le  Nou- 


i)  «  Perdurum  enim  erit,  si  tua  interpré- 
tatif) per  multas  ecclesias  frequenlius  caepe- 
rit  leclitari,  quod  a  graecis  ecclesiis  lali- 
nae  ecc/esiae  dissonabunt,  maxime  quia 
facile  conlradictor  convincitur  graeco 
proluto  libro,  id  est  linguae  notissimae...  » 
{ibid.,  71,  2). 

2)  Ibid.,  82,  5  :  «...  tandem  aliquando, 
si  tieri  potest,  intendant,  propterea   me 

I. 


nolle  tuam  ex  hebraeo  interprelalionem 
in  ecclesiis  legi,  ne  contra  Sepluaginla 
auctoritatem,  tanquam  novum  aliquid  pro- 
fcrentes,  magno  scandale-  perlurbemus 
plèbes  Ckrisli,  quarum  aures  et  corda 
illam  interpretationem  audire  consueverunt 
quae  etiam  ab  Apostolis  approbata  est.  » 

3)  Saint   Augustin,  De  civ.    Dei,  XVIII, 
43. 
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veau  Testament.  Et  parfois  elles  apparaissent  déjà  chez  saint  Au- 
gustin lui-même,  à  litre  d'exception  ou  de  comparaison. 

L'élude  de  la  Bible  de  saint  Augustin  présente  de  très  sérieuses 
difficultés1.  D'abord,  l'œuvre  est  immense,  les  citations  sont  in- 
nombrables et  dispersées,  le  texte  en  est  souvent  suspect  :  car 
nous  n'avons  pas  encore  de  bonne  édition  critique  pour  la  plu- 
part des  traités,  surtout  pour  ceux  qui  renferment  le  plus  de 
fragments  bibliques.  En  outre,  pendant  sa  longue  carrière  de 
polémiste,  saint  Augustin  a  eu  entre  les  mains,  pour  diverses 
parties  de  la  Bible,  et  fréquemment  pour  un  même  livre,  des 
versions  d'origine  très  différente.  11  en  usait  librement  avec  ces 
textes  latins,  ne  s'interdisait  pas  de  les  corriger;  et,  comme  il 
cherchait  toujours  à  les  améliorer,  il  ne  s'astreignait  pas  à  re- 
produire scrupuleusement,  pour  un  même  passage,  les  leçons 
qu'il  avait  antérieurement  adoptées.  Les  citations  parallèles,  qui 
abondent  dans  ses  ouvrages,  sont  très  rarement  identiques;  alors 
même  qu'elles  relèvent  d'une  même  version,  elles  présentent  gé- 
néralement des  variantes.  Enfin,  saint  Augustin  citait  souvent 
de  mémoire,  jusque  dans  les  occasions  les  plus  solennelles.  Par 
exemple,  durant  les  interminables  séances  de  la  conférence  de 
411  entre  les  évêques  catholiques  et  donatistes4,  il  se  réfère  plu- 
sieurs fois  au  même  verset  de  saint  Matthieu,  et  il  ne  se  soucie 
point  de  se  mettre  d'accord  avec  lui-même  : 


SAINT    MAT- 
THIEU, 
XX1I1,    9. 


CONFÉRENCE  DE   411 


«  Augustinns  dixit  :  Ne  vobis  di- 
calis  patrem  in  terra  »  (Gesta  Col- 
lationis  Carthagine  habitae  interCa- 
tholicos  et  Donatistas.  Cognit.  111, 
222.  —  Cf.  Mansi,  Concil.,'t.  IV,  p. 
227;. 

«  Augustinus  dixit...  :  Ne  vo- 
bis patrem  dicatis  in  terra  »  (ibid., 
Cognit.  111,  235.  —  Mansi,  t.  IV, 
p.'  230). 

«  Augustinus  dixit...   :  No- 


lite  vobis  dicere  patrem  in  terra  » 
{ibid.,  Cognit.  III,  242.  —  Mansi, 
t.  IV,  p.  232). 

Cette  négligence  apparente,  ces  variations  qui  font  songer  à 


SAINT  CYPR1EN 


«  Ne  vocnveriiis 
vobis  patrem  su- 
per terram  »  (Ad 
Forlunat.,  11). 


vulgate 


«  Et  patrem  no- 
lite  vocare  vobis 
super  terram.  » 


1)  Cf.  Rônsch,  Die  lateinischen  Bibel- 
ûbersetzungen  im  christlichen  Afrika 
zur  Zeit  des  Augustinus  (dans  la  Zeil- 
schrift  fût  die  historische  Théologie, 
1867,  p.  606etsuiv.;1870,  p.  91  etsuiv.); 
Douais,  Revue  biblique  trimestrielle,  1893, 


p.  62  et  sniv.  ;  351  et  suiv.  ;  Burkitt,  The 
Old  Latin  and  the  Itala,  1896,  p.  55  et 
suiv. 

2)  Gesta  collationis  Carthagine  habi- 
tae inter  Catholicos  et  Donatistas  (Mansi, 
ConciL,  t.  IV). 
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celles  de  Tertullien,  surprennent  d'abord  chez  un  écrivain  si  mé- 
thodique, chez  un  évêque  si  ami  de  la  règle,  surtout  à  cette  date. 
Elles  s'expliquent  cependant  par  l'idée  que  saint  Augustin  se 
faisait  des  textes  latins.  Lui-môme  nous -renseigne  très  exacte- 
ment, sur  ce  point,  en  maint  endroit  de  ses  commentaires  bi- 
bliques; et  il  a  exposé  tout  au  long  sa  théorie  dans  son  traité  de 
la  Doctrine  chrétienne. 

A  aucun  des  textes  latins  il  ne  reconnaît  une  valeur  intrin- 
sèque. Il  conserve  en  face  d'eux  une  entière  liberté  d'appréciation 
et  de  discussion.  Il  ne  s'incline  que  devant  les  textes  grecs1. 
Pour  le  Nouveau  Testament,  ce  sont  les  manuscrits  grecs  qui 
circulaient  alors  dans  tout  l'Occident,  c'est-à-dire  des  manuscrits 
du  type  «  occidental  »  corrigés  sur  la  revision  «  syrienne*.  » 
Quant  à  l'Ancien  Testament,  saint  Augustin  mentionne  les  ver- 
sions d'Aquila,  de  Symmaque,  de  Théodotion3,  qu'avaient  popu- 
larisées les  Hexaples  d'Origène,  et  que  saint  Jérôme  utilisait 
alors  pour  ses  travaux.  On  pourra  donc,  si  l'on  veut,  consulter 
ces  versions-là.  Mais  les  Septante  seuls  feront  autorité4  :  ce  texte 
des  Septante,  qui  «  a  été  reçu  par  l'Église,  comme  s'il  était 
unique  »,  qui  est  adopté  dans  toutes  les  communautés  d'Orient, 
et  dont  dérivent  toutes  les  traductions  latines  en  usage  dans  les 
communautés  d'Occident5.  Saint  Augustin  recommande  aussi 
aux  clercs  l'étude  de  l'hébreu,  dont  la  connaissance  est  utile  pour 
préciser  à  l'occasion  le  sens  du  grec6.  Mais  aussitôt  il  met  en 
garde  contre  l'abus  qu'on  en  pourrait  faire  :  il  déclare  qu'en 
aucun  cas  une.  leçon  hébraïque  ne  saurait  prévaloir  contre  la 
leçon  des  Septante7.  C'est  dans  le  même  esprit  qu'on  doit  se  servir 


1  Saint  Augustin,  De  doctrin.  Christ., 
II,  15  :  «  Latinis  quibuslibet  emendandis 
graeci  adhibeantur.  » 

2)  «  Libros  autem  Novi  Testamenti,  si 
quid  in  latinis  varietatibus  titubât,  graecis 
cedere  oportere  non  dubium  est,  et  maxime 
qui  apud  Ecclesias  doctiores  et  diligen- 
liores  reperiuntur  »  (ibid.,  II,  lo).  Ces 
derniers  mots  signifient  évidemment  qu'il 
faut  préférer  les  textes  grées  revisés, 
ceux-là  justement  qui  avaient  servi  de  con- 
trôle aux  rédacteurs  des  textes  latins  du 
groupe  dit  «  italien  ». 

3)  Saint  Augustin,  De  eiv.  Dei,  XVIII, 
43  :  «  Cum  fuerint  et  alii  interprètes,  qui 
ex  hebraea  lingua  in  graecam  sacra  illa 
eloquia  translulerunt,  sicut  Aquila,  Symma- 
chus,  Théodotion...  » 

4)  «  Septuaginta  interpretum,  quod  ad 
Velus  Testameutum  attinct,  excellit  aucto- 


ritas  »  (De  doctrin.  Christ.,  H,  15). 

5)  «  Hanc  tamen  (interprelationem),  quae 
Septuaginta  est,  tanquam  sola  esset, 
sic  recepit  Ecclesia,  eaque  utunlur  graeci 
populi  christiani,  quorum  plerique  utrum 
alia  sit  aliqua  ignorant.  Ex  hac  Septua- 
ginta inlerpretatione  etiam  in  latinam 
linguam  interprétation  est  quod  ecclesiae 
latinae  tenent  »  (De  civ.  Dei,  XVIII,  43). 

6)  De  doctrin.  Christ.,  II,  11  :  «  Lati- 
nae quidem  linguae  homines,  quos  nunc 
instruendos  suscepimus,  duabus  aliis  ad 
Scripturarum  divinarum  cognitionem  opus 
habent,  hebraea  scilicet  et  gracia...  » 

7)  Ibid.,  II,  15  :  «  Etiamsi  aliquid  aliter 
in  hebraeis  exemplaribus  invenitur  quam 
isli  (Septuaginta)  posuerunt,  cedendum  esse 
arbitror  divinae  dispensationi  quae  pereos 
facta  est.  »  Cf.  De  civ.  Dei,  XVIII,  43. 
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des  manuscrits  latins  quelconques.  Ils  sont  fort  utiles  à  consulter, 
en  tant  qu'ils  peuvent  faciliter  l'intelligence  du  texte  grec1.  Leur 
nombre  même  et  leur  variété  aident  fréquemment  à  fixer  le  sens 
du  terme  original  ;  «  car  souvent  l'obscurité  de  la  pensée  s'éclaire 
par  l'examen  de  plusieurs  manuscrits...;  il  est  difficile  que  les 
traducteurs  diffèrent  tellement  l'un  de  l'autre,  qu'ils  n'aient  pas 
entre  eux  quelque  point  commun*.  »  Sans  doute,  il  existe  une 
version  meilleure  que  les  autres  :  Vltala*.  On  suivra  celle-là  de 
préférence;  mais  on  tiendra  compte  de  toutes.  On  interrogera 
le  plus  grand  nombre  possible  de  manuscrits;  car  on  peut  trouver 
du  bon  dans  les  plus  mauvais.  On  comparera  les  traductions 
entre  elles;  on  les  complétera  et  on  les  corrigera  l'une  par 
l'autre,  sans  s'asservir  à  aucune.  La  critique  du  texte  est  le  pre- 
mier devoir  du  clerc  ou  du  polémiste  qui  veut  citer  un  passage 
de  l'Ecriture:  «  Ici  encore,  dit  Augustin,  c'est  une  très  précieuse 
ressource  que  le  grand  nombre  des  traducteurs;  la  collation  des 
manuscrits  permet  l'examen  des  leçons,  la  discussion;  il  faut  se 
garder  seulement  des  faussaires.  Avant  tout,  c'est  à  la  correction 
des  manuscrits  que  doit  s'attacher  la  sagacité  de  ceux  qui  dési- 
rent connaître  les  divines  Ecritures  :  les  textes  non  revisés 
doivent  céder  la  place  aux  textes  revisés,  du  moins  quand  tous 
proviennent  d'une  même  famille  de  traductions4.  »  Et,  quel  que 
soit  le  résultat  de  cette  minutieuse  collation  des  manuscrits  la- 
tins, s'il  y  a  le  moindre  doute,  on  devra  toujours  se  reporter  au 
grec5. 

Telle  est  cette  intéressante  théorie,  où  se  mêlent  étrangement 
une  fidélité  aveugle  à  la  tradition  et  une  grande  hardiesse  cri- 
tique. Saint  Augustin  accepte,  presque  les  yeux  fermés,  le  té- 
moignage du  texte  grec,  surtout  des  Septante  pour  l'Ancien 
Testament.  Mais  il  prend  sa  revanche  sur  les  manuscrits  latins. 
Il  les  traite,  les  compare  et  les  corrige  avec  la  tranquille  assu- 
rance d'un  philologue,  La  seule  chose,  mais  la  chose  essentielle, 
qui  manque  à  sa  méthode,  c'est  le  sens  net  de  la  valeur  inégale, 


1)  «  Horum  quoque  interpretum,  qui  ver- 
bis  tenacius  inhaeserunt,  conlatio  non  est 
inutilis  ad  explanandam  saepe  sententiam  » 
(De  doctrin.  Christ.,  Il,  15).  Cf.  II,  13. 

2)  «  Nam  nonnullas  obscuriores  sententias 
plurium  codicum  saepe  manifeslavit  inspec- 
tion.  Difficile  est  enim  ita  diversos  a  se 
interprètes  fieri  ut  non  se  aliqua  vicinitate 
continganl  >;  (ibid.,  II,  12). 

3)  Ibid.,  11,  15. 

4)  «  Plurimum  hic  quoque  juvat  inter- 
pretum numerositas  collatis  codicibus  ins- 


pecta atque  discussa;  tantum  absit  falsitas. 
Nam  codicibus  emendandis  primitus  débet 
invigilare  solertia  eorum  qui  Scripturas  di- 
vinas  nosse  desiderant,  ut  emendatis  non 
emendati  cédant,  ex  uno  duntaxat  interpré- 
tations génère  venientes  »  (ibid.,  II,  14). 
5.  «  Latini  ergo...  codices  Vcteris  Testa- 
menti,  si  necesse  fuerit,  graecorum  aucto- 
îilatc  emendandi  suut...  Libros  autem  Novi 
Testainenli,  si  quid  in  lalinis  varietatibus 
titubât,  graecis  cederc  oportere  non  du- 
bium  est  »  (ibid.,  11,  15). 


, 
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de  la  hiérarchie  des  manuscrits  :  avant  de  les  collationner,  il 
oublie  de  les  classer.  Par  là,  sa  critique  reste  une  critique  toute 
subjective,  empirique,  très  inférieure  à  celle  de  saint  Jérôme,  et 
beaucoup  moins  féconde  en  résultats.  Sa  théorie  peut  se  définir 
d'un  mot  :  l'éclectisme. 

Et,  en  effet,  c'est  bien  une  méthode  éclectique  qu'il  a  appli- 
quée toute  sa  vie,  au  hasard  des  inspirations  du  moment,  des 
circonstances,  des  souvenirs,  ou  des  exemplaires  qu'il  avait  sous 
la  main.  On  le  voit  à  l'œuvre  dans  ses  ouvrages  de  polémique 
ou  d'exégèse.  Par  exemple,  son  traité  Sur  l'accord  des  Evangé- 
listes  abonde  en  observations  de  ce  genre  :  «  Quelques  manu- 
scrits donnent  pour  ce  passage  de  Luc...;  pourtant,  dans  les  ma- 
nuscrits grecs  plus  anciens,  cette  leçon  ne  se  trouve  pas,  dit-on. 
—  Voilà  ce  qu'on  lit  dans  certains  manuscrits...  ;  car  la  plupart 
des  manuscrits  n'ont  pas  cela.  —  Telle  n'est  pas  la  leçon  de 
tous  les  manuscrits  des  Évangiles...  Plusieurs  manuscrits  don- 
nent le  nom  de  Jérémie;  les  gens  qui  ont  étudié  avec  soin  l'E- 
vangile dans  les  exemplaires  grecs  rapportent  qu'ils  ont  trouvé 
cette  leçon  dans  de  vieux  manuscrits  grecs1.  »  Ailleurs,  dans 
un  traité  contre  les  Ariens  :  «  Glori/icare,  ou  honorificare,  ou 
clarificare  :  voilà  trois  mots  différents,  mais  qui  désignent  la 
même  chose.  C'est  le  grec  SoÇâÇeiv.  En  raison  de  la  variété  des 
traductions,  la  leçon  s'est  diversifiée  dans  le  latin  2.  »  Les  dis- 
cussions de  ce  genre  reparaissent  à  chaque  page  des  commen- 
taires de  saint  Augustin  sur  l'Ancien  et  le  Nouveau  Testament. 
Voici  deux  passages  de  son  célèbre  commentaire  sur  les  Psau- 
mes :  «  Plusieurs  manuscrits  latins,  et  surtout  les  manuscrits 
grecs,  séparent  ainsi  les  versets...  Ce  système  a  pour  lui  l'accord 
de  nombreux  manuscrits,  et  des  meilleurs  ;  sans  aucun  doute,  il 
faut  le  préférer3.  »  Et  ailleurs  :  «  Assurément,  la  majorité  des 
manuscrits  donnent  non  pas  marias,  mais  manum...  J'aurais 
préféré  que  les  interprètes  latins  eussent  traduit  '.Aethiopiaprae- 
veniet  manus  ou  manum  suam  Deo\..  En  grec,  la  majorité  des 
manuscrits  donnent  yjzipx  aùxYjç.  Cela  peut  se  comprendre  en  latin 
de  deux  façons  :  manum  ejus  et  manum  suam.  On  trouve  rare- 
ment dans  les  manuscrits  grecs  yv.pxq  aux?;;  :  ce  qui  peut  se  ren- 
dre en  latin  par  manus  ejus  et  par  manus  suas5.  » 

1)  Saint  Augustin,  De  consens.  Evange-       LXVII,  41.   — Lui-même,  dans  une  lettre 
list.,  Il,  31  et  106;  III,  29.  à  Audax,  donne  des  renseignements  précis 

2)  ld.,  Contra   sermon.  Arianor.,  35.        sur  le  Psautier  latin  dont   il  faisait  usage. 

3)  ld.,  Enarï.in  Psalm.  LXVII,  41.  Il  explique  comment  il  corrigeait  sans  cesse 
;i)  Psalm.  LXVII,  32  :  «  Aethiopia  prae-       ses    manuscrits,    les   comparant  au   grec, 

veniet  manus  ejus  Deo  »  (Vulgate).  s'elForeant  toujours  d'améliorer  son  texte  : 

5)   Saint   Augustin,    Enarr.  in    Psalm.       «  Psalterium  a  sancto    llieronymo   transla- 
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Dans  ces  exemples,  on  saisit  sur  le  vif  la  méthode  critique  de 
saint  Augustin  :  son  éclectisme  si  respectueux  du  grec,  si  libre 
d'allure  en  face  des  textes  latins.  Ce  qu'il  fait  ici  dans  ses  traités 
d'exégèse,  il  l'a  fait  à  toutes  les  époques  de  sa  vie  :  sans  cesse 
enrichissant  sa  bibliothèque,  toujours  occupé  à  multiplier  au- 
tour de  lui,  à  compléter  et  corriger  les  exemplaires  des  livres 
sacrés.  Sans  parti  pris,  d'ailleurs,  accueillant  pour  les  manu- 
scrits des  familles  les  plus  diverses,  même  pour  cet  Ancien  Tes- 
tament de  Jérôme,  dont  il  ne  voulait  point  autoriser  la  lecture 
dans  son  Eglise,  mais  auquel,  pour  son  compte,  il  ne  craignait 
pas  de  faire  des  emprunts1.  Comme  il  n'accordait  de  valeur  ab- 
solue à  aucune  traduction  latine,  il  ne  s'est  point  soucié  de  fixer 
son  texte  une  fois  pour  toutes,  pour  y  rapporter  scrupuleuse- 
ment ses  citations.  Sa  Bible  latine  n'a  cessé  de  se  transformer, 
tantôt  par  des  changements  brusques,  tantôt  par  une  continue 
et  lente  évolution.  —  D'après  cela,  on  comprend  qu'il  soit  chi- 
mérique d'essayer  de  ramener  à  l'unité  le  texte  sacré  de  saint 
Augustin.  On  ne  saurait  le  reconstituer,  comme  on  reconstitue, 
en  bien  des  parties,  celui  de  saint  Cyprien.Dans  l'étude  de  cette 
Bible  changeante,  où  se  rencontrent  et  se  mêlent  tant  d'éléments 
divers,  une  seule  chose  nous  paraît  possible  et  utile: c'est  de  dis- 
tinguer et  classer  ces  divers  éléments,  d'en  marquer  l'origine  et 
l'importance  relative. 

Avant  tout,  c'est  des  textes  «  italiens  »  que  relève  la  Bible  de 
saint  Augustin2.  La  plupart  de  ses  citations  ont  une  étroite  pa- 
renté avec  celles  de  saint  Ambroise,  de  Lucifer  de  Cagliari,  et 
du  Spéculum  3.  Dans  plusieurs  parties  de  l'Ancien  et  du  Nou- 
veau Testament,  elles  se  rapprochent  des  versions  conservées 
par  quelques-uns  des  plus  importants  manuscrits  du  groupe  : 
Codex  Brixianus  pour  les  Évangiles'* ,  Palimpseste  de  Freisin- 
gen  pour  les  Épîtres  de  saint  Paul 3,  Codex  Lugdunensis  pour  le 


tum  ex  Hebraeo  non  habeo.  Nos  auteni  non 
inlerpretati  sumus,  sed  codicum  latino- 
rum  nonnullas  mendositates  e.c  graecis 
exemplaribus  emendavimits.  Unde  for- 
lassis  fecerimus  aliquid  connnodius  quam 
erat,  non  tamen  taie  quale  esse  dëbebat. 
Nam  etiam  nunc  quae  forte  nos  tune 
praeterierunt,  si  legeates  moverint,  col- 
latis  codicibus emendamus  »  (Episl.  261,  5 
—  Migne). 

1)  De  doclrin.  Christ.,  IV,  7. 

2)  Ziegler,    Die    lateinischen    Bibelû- 
bersetzunge?i  vor  Hieronymus  und  die 


Itala  des  Augustiniis,  1879;  S.  Berger, 
Histoire  de  la  Vulgate,  p.  5  et  suiv.  ; 
Kenyon,  Our  Bible  and  the  ancienl  ma- 
nuscripls,  p.  168  et  suiv. 

3)  S.  Berger,  Histoire  de  la  Vulgate, 
p.  6. 

4)  Hort,  The  New  Testament  m  greek, 
t.  II,  p.  78  et  suiv. 

5)  Ziegler,  Italafragm.  der  paulin. 
Briefe  aus  Freisinger  Perg.  (Marburg, 
1874-1876);  Woelfflin,  Neue  Bruchslùcke 
der  Freisinger  Ilala  (Muuchen,  1893). 
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P entât enque1,  pour  Josué  et  pour  les  Juges3.  Iuutile  d'insister 
sur  ce  fait,  qui  est  aujourd'hui  hors  de  doute.  —  Il  est  à  noter 
cependant  que,  dans  cet  emploi  des  textes  «  italiens  »,  saint 
Augustin  conserve  une  indépendance  relative  :  presque  toujours, 
il  s'écarte  plus  que  saint  Ambroise  des  manuscrits  bibliques  de 
cette  famille.  Fidèle  à  son  système,  il  se  réserve  le  droit  de  cor- 
rection. Dans  un  de  ses  traités  d'exégèse,  il  cite  une  leçon  de  la 
traduction  latine  qu'il  suivait  de  préférence,  dit-il,  «  comme  la 
meilleure3.  »  On  suppose  avec  beaucoup  de  vraisemblance  qu'il 
fait  ici  allusion  à  \ ltala'\  Or, il  ne  cite  cette  traduction  «la  meil- 
leure »,  que  pour  la  critiquer,  pour  y  relever  un  solécisme  sans 
excuse5.  On  voit  par  cet  exemple  que,  s'il  accepte  et  adopte  les 
textes  «  italiens  »,  c'est  sous  bénéfice  d'inventaire  :  il  les  mo- 
difie au  besoin,  et  même  y  substitue  des  textes  d'une  autre  fa- 
mille, surtout  les  vieux  textes  «  africains  ». 

Il  a  souvent  consulté  ces  anciennes  versions,  seules  connues 
dans  le  pays  jusqu'au  temps  de  sa  jeunesse.  Il  parle  lui-même 
de  leçons  attestées  par  «  un  très  grand  nombre  de  manuscrits 
africains  »6.  Il  devait  savoir  par  cœur  bien  des  passages  de  ces 
traductions  très  répandues  autour  de  lui  ;  car,  jusqu'à  la  fin  de 
sa  vie,  il  leur  a  emprunté  des  expressions,  des  versets  entiers, 
surtout  pour  des  citations  courtes,  probablement  faites  de  mé- 
moire. De  là  des  rencontres  accidentelles,  mais  assez  fréquentes, 
avec  saint  Gyprien.  Bien  mieux,  à  diverses  reprises,  saint  Au- 
gustin a  franchement  adopté  le  texte  «  africain.  »  Dans  quelques 
chapitres  de  la  Doctrine  chrétienne1 ,  où  il  suivait  de  près  et  ré- 
sumait le  commentaire  de  Tyconius,  il  a  transcrit  plus  de  vingt 


1)  Ulysse  Robert,  Yenlaleuchi  versio 
latina  antiquissima  e  codice  Lugdu- 
nensi  (Paris,  1881);  Ziegler,  Bruchstiicke 
einer  vorhierongmianischen  Uebersetz- 
ung  des  Pentaleuch  (Munchen,  1883).  — 
Cf.  Gaston  Paris,  Journal  des  Savants, 
1883,  p.  276  et  suiv.;  386  et  suiv. 

2)  Cf.  Delisle,  Journal  des  Savants, 
1895,  p.  102  et  suiv,  ;  Ulysse  Robert  et 
S.  Berger,  Bull,  de  la  Société  des  Anti- 
quaires, 1896,  p.  6.'>  et  suiv.  ;  Ulysse  Ro- 
bert, Heplateucni partis  posteriorisver^io 
latina  antiquissima  e  codice  Lugdu- 
nensi  (Lyou,  1900).  —  ISous  avons  déjà 
remarqué  plus  haut  qu'on  ne  peut  actuel- 
lement déterminer  l'origine  exacte  du 
Codée  Lugdunensis;  mais,  en  tout  cas, 
c'est  un  texle  revisé,  probablement  au 
iv"  siècle,  qui  par  lii  >a  rapproche  du 
groupe    des    textes  «  italiens  ».    C'est    ce 


que  prouve  encore  la  parenté  du  texte  du 
Codex  avec  le  texte  biblique  de  Lucifer  de 
Cagliari. 

3)  Saint  Augustin,  Locutiones  in  Hep- 
tateuchum,  II  —  De  Exodo,  V,  21  : 
«  Sic  enim  habet  graecus.  Latinus  autem 
ait,  quem  pro  oplimo  legebamus...  » 

4)  Zycha,  Bemerkungen  zur  Italafrage 
[Eranos  Vindobonensis ,  1893,  p.  171 
sqq.}. 

5)  «  Qui  soloecisnius  nulla  iuterpre- 
tationis  necessilate  factus  est,  quia  in 
graeco  non  est  »  .'saint  Augustin,  Locu- 
tiones de  Exodo,  V,  21). 

6)  Saint  Augustin,  Rétractât.,  I,  21  : 
«  codices  plurimos,   verumtamen   n/ros.  » 

7)  De  doctrin.  Christ.,  111,  30-37.  — 
Cf.  Rurkilt,  The  Old  Latin  and  the  llala, 
p.  56. 
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versets  de  la  Bible,  sans  rien  changer  à  la  vieille  version  qu'a- 
vait citée  l'écrivain  donatiste.  Enfin,  nous  avons  la  preuve  qu'en 
l'année  404  le  texte  «  africain  »  des  Actes  des  apôtres  était  en- 
core employé  couramment  par  l'Église  et  l'évoque  d'Hippone1. 
Au  milieu  d'une  conférence  solennelle  où  il  s'efforçait  de  réfu- 
ter le  manichéen  Félix,  Augustin  prend  un  exemplaire  des^c^s 
des  apôtres,  et  y  lit,  presque  en  entier,  les  deux  premiers  chapi- 
tres. La  citation  a  été  consignée  tout  au  long  dans  le  procès- 
verbal,  et  nous  est  parvenue  2  :  c'est  exactement  le  texte  de  saint 
Cyprien.  On  enjugera  par  ces  versets  : 


Act.apost.,\, 

7. 


ibid.,   1,  14- 
15. 


ibid.,  n,2-4 


CONFÉRENCE  DE  404 


«  Nemo  potest  cognos- 
cere  lempus  quod  Pater 
posuit  in  sua  potestate  » 
(saint  Augustin,  Acta  con- 
tra Felicem  Manichaeum, 
I,  4-5). 

«  Et  erant  persévéran- 
tes omnes  unanimes  in 
orationibus  cum  mulieri- 
bus et  Maria  quae  fuerat 
mater  Jesu  et  fratribus 
ejus.  Et  in  diebus  illis  ex- 
surrexit  Petrus  in  niedio 
discentium  et  dixit  —  fuit 
autern  turba  in  uno...  » 
(ibid.). 


«  Et  factus  est  subito 
do  caelo  sonus,  quasi  fer- 
relur  flatus  vehemens,  et 
implevit  totam  illam  do- 
mum  in  qua  erant  seden- 
tes.  Et  visae  simt  illis  lin- 
guae  divisae  quasi  ignis, 
qui  et  insedit  super  unum- 
quemque  eorum  :  et  im- 
pleli  sunt  omnes  Spiritu 
sancto  »  (ibid.). 


SAINT    CYPRIEN 


«  Nemo  potest  cognos- 
cere  lempus  aut  tempora 
quae  Pater  posuit  in  sua 
potestate  »  (Testimon., 
111,  89). 


«  Et  erant  persévéran- 
tes omnes  unanimes  in 
oratione  cum  mulieribus 
et  Maria  quae  fuerat  ma- 
ter Jesu  et  fratribus  ej  us  » 
(De  cathol.  eccles.  unit., 
25). 

«  Surrexit  Petrus 

in  medio  discentium  — 
fuit  autem  turba  in 
uno...  »  (Epist.  67,  4). 

«  Et  factus  est  subito 
de  caelo  souus,  quasi  fer- 
retur  flatus  vehemens,  et 
implevit  totum  locum  il- 
lum  in  quo  erant  seden- 
tes.  Et  visae  sunt  illis  lin- 
guae  divisae  quasi  ignis, 
qui  et  insedit  in  unum- 
quemque  illorum  :  et  im- 
pleti  sunt  omnes  Spiritu 
sancto  »  (Testimon.,  III, 
101). 


VULfiATE 


«  Non  est  vestrum 
nosse  tempora  vel 
momenta  quae  Pater 
posuit  in  sua  potes- 
tate. » 


«  Hi  omnes  erant 
persévérantes  unani- 
miter  in  oratione  cum 
mulieribus  et  Maria 
matre  Jesu  et  fratri- 
bus ejus.  In  diebus 
illis  exsurgens  Petrus 
in  medio  fratrum  di- 
xit— erat  autem  turba 
hominum  simul...  » 


«  Et  factus  est  re- 
pente de  caelo  sonus, 
tanquam  advenientis 
spiritus  vehementis, 
et  replevit  totam  do- 
mum  ubi  erant  se- 
deutes.  Et  apparue- 
runt  illis  dispertitae 
linguae  tanquam  ignis 
seditque  supra  singu- 
los  eorum  :  et  repleti 
sunt  omnes  Spiritu 
sancto.  » 


Et  il  ne  s'agit  point  là  d'une  exception  unique,  ni  d'une  substi- 
tution faite  après  coup;  car  cette  ancienne  version  des  Actes  des 
apôtres  se  retrouve  dans  d'autres  ouvrages  du  même  auteur3.  Ces 
exemples  suffisent  à  démontrer  que  saint  Augustin,  pour  quel- 


1)  Burkitt,  The  Old  Latin  and  the 
Itala,  p.  57-58  ;  67  et  suiv. 

2)  Saint  Augustin,  Acta  contra  Felicem 
Manichaeum,  I,  4-5  (éd.  Zycha,  vol.  XXV, 
pars  II,  du  [Corpus  scriptor.  eccles.  lat., 


p.  802  sqq.). 

3)  Saint  Augustin,  Contra  Epist.  Fun- 
damenti,  9;   De   consens.    Evangelist. 
IV,  8. 
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ques  livres  bibliques,  restait  souvent  fidèle  aux  vieux  textes  «  afri- 
cains »  du  temps  do  saint  Cyprien. 

Il  n'était  pas  non  plus  systématiquement  hostile  à  toutes  les 
nouveautés  de  la  Vulgate.  A  l'occasion,  il  remplaçait  ses  textes 
«  italiens  »  ou  «  africains  »  par  la  version  de  saint  Jérôme.  Nous 
avons  vu  que,  dans  une  lettre  datée  de  403,  il  félicitait  cet  écri- 
vain sur  sa  revision  des  Evangiles* .  Ses  compliments  étaient 
sincères,  puisqu'il  a  fréquemment  adopté  ce  texte  revisé.  Dans 
sa  discussion  de  404  avec  le  Manichéen,  outre  les  Actes  des  apôtres, 
il  lut  un  long-  fragment  de  l'Evangile  de  saint  Luc2  :  d'après  le 
procès-verbal 3,  ce  texte  était  presque  identique  à  celui  de  Jérôme. 
On  en  a  conclu  que  la  Vulgate  des  Evangiles  était,  dès  lors,  en 
usage  à  Hippone4.  D'autres  faits  confirment  entièrement  cette 
hypothèse.  Dans  son  traité  Sur  raccord  des  Evange'listes,  qui  a  été 
composé  vers  le  même  temps,  Augustin  cite  et  compare  des  le- 
çons empruntées  à  toutes  les  familles  de  textes  bibliques;  mais 
il  prend  la  Vulgate  comme  base  de  son  exégèse5.  Parfois  il  a 
suivi  Jérôme  jusque  dans  ses  versions  de  l'Ancien  Testament.  Il 
reproduit  ordinairement,  pour  Job,  la  première  traduction  d'après 
les  Hexaples  d'Origène6.  Il  oublie  même,  quand  il  le  juge  utile, 
ses  préventions  théoriques  contre  la  traduction  d'après  l'hébreu. 
C'est  ce  qui  résulte  nettement  d'un  curieux  passage  de  la  Doc- 
trine chrétienne.  Voulant  montrer  les  beautés  du  style  biblique, 
il  choisit,  entre  autres  exemples,  quelques  versets  du  prophète 
Amos  :  «  Je  ne  citerai  point,  dit-il,  d'après  la  version  des  Sep- 
tante. Car  cette  version,  inspirée  par  l'Esprit  divin,  paraît  avoir 
ici,  pour  cette  raison  même,  changé  quelques  expressions,  afin 
de  mieux  avertir  le  lecteur  qu'il  faut  chercher  le  sens  spirituel  : 
d'où  vient  une  certaine  obscurité,  causée  par  les  métaphores.  Je 
citerai  le  passage,  comme  il  a  été  traduit  de  l'hébreu  en  latin  par 
le  prêtre  Jérôme,  très  versé  dans  les  deux  langues7.  »  Suit  le 
texte  de  la  Vulgate.  Cet  hommage  involontaire  à  l'exactitude  de 
Jérôme  éclaire  tout  un  groupe  des  citations  d'Augustin.  Malgré 


1)  Saint-Augustin,  Epist.  71,4  (Migne). 

2)  Saint  Luc,  xxiv,  36-49. 

3)  Saint  Augustin,  Acta  contra  Felicem 
Manichaeum,  I,  3. 

4)  liui kilt»  The  Old  Latin  and  the 
Ilala,  p.  58. 

5)  Le  fait  avait  été  signalé  déjà  par  Sa- 
batier  (Bibliorum  sacrorum  lalinae  ver- 
siones  anliquae,  1743,  t.  I,  I'raefat., 
p.  lvii).  Cf.  Burkitt,  The  Old  Latin  and 
the  Ilala,  p.  72-78. 

G)  Burkitt,  The  Old  Latin  and  the  Ilala, 


p.  32  et  suiv. 

1)  Saint  Augustin,  De  doctrin.  Christ., 
IV,  7  :  «  Non  aulem  secundum  Septua- 
ainta  interprètes,  qui  etiam  ipsi  divino 
Spiritu  interprétât.,  ob  boe  aliter  videntur 
nonnulla  dixisse,  ut  ad  spiritualem  sensiiin 
scrutandum  '  niagis  admoneretur  lceloris 
intentio  (unde  etiam  obscuriora  nonnulla, 
quia  magis  tropica  sunt  eorum),  sed  sicut 
ex  hebraeo  in  latinum  eloquium,  pres- 
Iji/tero  Hieromjmo  utriusque  linguae  pe- 
rito  interprétante,  translata  sunt..  » 
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son  parti-pris  de  sévérité  contre  la  version  nouvelle  faite  sur  l'hé- 
breu, l'évoque  d'Ilippone  ne  s'interdisait  pas  de  l'adopter  quelque- 
fois. Il  a  dû  la  suivre  ailleurs,  sans  le  dire  :  toutes  les  leçons  de 
la  Vulgate  insérées  dans  ses  ouvrages,  même  pour  l'Ancien  Tes- 
tament, ne  sont  pas  le  fait  des  copistes1. 

£)onc,  rien  n'est  plus  complexe  et  plus  bigarré  que  cette  Bible 
de  sàîïrt  Augustin.  S'il  reproduit  surtout  des  textes  «  italiens  », 
il  y  substitue  fréquemment  des  textes  «  africains  »,  et  quelque- 
fois la  Vulgate.  De  plus,  par  la  liberté  avec  laquelle  il  corrige  et 
modifie  les  versions  «  italiennes  »,  il  inaugure  déjà  le  système 
des  textes  «  mêlés  »,  si  fort  en  honneur  pendant  les  premiers 
siècles  du  moyen  âge.  Sa  Bible  est  comme  une  encyclopédie,  un 
peu  confuse,  de  presque  toutes  les  versions  connues.  Prenons 
son  Nouveau  Testament,  qui,  dans  la  plupart  des  livres,  corres- 
pond à  des  manuscrits  bibliques  encore  existants.  Dansles  Evan- 
giles, il  s'accorde  tantôt  avec  les  textes  «  africains  »,  tantôt  avec 
les  textes  «  italiens  »  du  Codex  Brixianus,  tantôt  avec  la  Vulgate. 
Pour  ]es,Epît?*es  de  saint  Paul,  ses  citations  sont  presque  toujours 
identiques  au  texte  «  italien  »  du  Palimpseste  de  Freisingen. 
Pour  Y  Apocalypse  et  les  Actes  des  Apôtres,  elles  relèvent  géné- 
ralement des  vieux  textes  «  africains  »  de  saint  Cyprien  ou  du 
Palimpseste  de  Fleury.  Pour  les  Epîtres  catholiques,  elles  sont 
voisines  des  textes  mêlés,  qui  figurent  dans  une  autre  partie  de  ce 
même  Palimpseste.  On  ne  saurait  analyser  avec  autant  d'exacti- 
tude la  composition  de  l'Ancien  Testament  d'Augustin  :  rappe- 
lons pourtant  que,  s'il  y  emploie  surtout  les  textes  «  italiens  », 
il  y  insère  fréquemment  des  leçons  «  africaines  »,  qu'il  y  repro- 
duit parfois  la  version  de  Jérôme  d'après  Origène,  et  même  la 
version  d'après  l'hébreu.  —  Le  trait  dominant  de  la  Bible  latine 
de  saint  Augustin,  c'est  donc  bien,  comme  nous  le  disions  au 
début,  l'éclectisme. 

Cet  éclectisme  présidera  désormais  en  Afrique,  pendant  tout  le 
ve  et  le  vie  siècle,  à  la  formation  des  recueils  de  livres  sacrés.  On 
le  voit  à  l'œuvre  dans  les  citations  des  correspondants  et  des 
contemporains  de  saint  Augustin.   On  en  retrouve  des  traces 


1)  Nous  laissons  de  côté  le  Spéculum 
atlribué  à  saint  Augustin  (éd.  Weihrich, 
1887.  —  Corpus  scripte»',  eecles.  lat., 
vol.  XII,  pars  I,  p.  1-285).  Ce  recueil 
d'extraits  bibliques  suit  presque  toujours 
la  version  de  saint  Jérôme.  Mais  on  s'ac- 
corde aujourd'hui  à  penser  qu'il  n'est  pas 
authentique,  du  moins  dans  sa  forme  ac- 
tuelle :  au  vieux  texte  de  saint  Augustin  a 


été  substitué  systématiquement  le  texte  de 
la  Vulgate.  —  Quant  au  second  Spéculum 
ou  Liber  de  divinis  Scripturis  (ibid., 
p.  287-700),  il  est  fort  intéressant  comme 
spécimen  des  textes  mêlés  des  Ve  et 
VIe  siècles  ;  mais  il  n'est  pas  de  saiut  Au- 
gustin. Cf.  Weihrich,  Die  Bibèlexcerpte 
De  divinis  Scripturis  und  die  ltala  des 
Auguslinus,  1894. 
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jusque  sur  les  pierres  ou  les  mosaïques.  Comme  aujourd'hui  les 
musulmans  dans  leurs  mosquées,  les  chrétiens  d'Afrique  aimaient 
à  graver  des  inscriptions  pieuses  sur  les  parois  ou  le  dallage  des 
hasiliques,  sur  le  linteau  des  portes,  sur  les  baptistères  ou  les 
fontaines1.  On  a  découvert,  soit  à  Carthage,  soit  dans  d'autres 
villes  de  Proconsulaire  ou  de  Numidie,  quelques-unes  de  ces  ins- 
criptions, qui  toutes  paraissent  dater  du  ve  siècle  ou  de  la  fin  du 
iveî.  Ce  sont  ordinairement  des  versets  bibliques,  tirés  surtout  des 
Psaumes.  Ces  documents  ont  pour  nous  un  grand  intérêt  :  car 
ils  nous  présentent  des  textes  d'une  authenticité  indiscutable  et 
sans  aucune  altération,  ils  nous  ont  conservé  l'exacte  copie  des 
livres  saints  alors  employés  dans  les  Eglises  de  la  région.  En 
général,  ces  légendes  s'accordent  avec  la  Vulgate,  ce  qui  est  tout 
naturel  :  déjà  chez  saint  Cyprien,  même  chez  Tertullien,  une 
foule  de  versets  des  Psaumes  avaient  leur  physionomie  actuelle, 
parce  que  notre  psautier,  le  Psautier  dit  «  gallican  »  de  saint  Jé- 
rôme, n'estquel'ancienne  version  très  légèrementrevisée.  Toute- 
fois, entre  ces  inscriptions  bibliques  et  la  Vulgate,  on  surprend 
quelques  différences,  soit  dans  la  structure  du  verset,  ^oit  dans 
le  vocabulaire;  on  y  relève  des  leçons  «  italiennes  »  ou  «  afri- 
caines »,  comme  chez  saint  Augustin. 


SAINT  MATTHIEU, 
VI,    13. 


SAINT    LUC, 
II,    14. 


INSCRIPTIONS     BIBLIQUES     TROUVEES     EN    AFRIQUE 

«  ...  [a  m]alo  libéra  nos  »  (Inscription 
d'une  table  eu  pierre,  trouvée  au  Kef, 
maintenant  au  Musée  du  Bardo  :  La 
Blauchère  et  Gauckler,  Catalogue  du  Mu- 
sée Alaoui,  D,  555). 

«  Gloria  in  excelsis  Deo,  et  in  terra  pax 
hominibus  bonae  voluntatis  »  (Inscrip- 
tion découverte  entre  Tebessa  et  Cons- 
tautiue  :  Corpus  inscript,  lat.,  VIII,  10642; 
supplem.,  16720.  —  Texte  identique,  sauf 
pour  l'orthographe,  dans  une  inscription 
d'HaMra  (Animaedara)  :  Corpus  inscript, 
lai.,  VIII,  462  ;  supplem.,  11644). 

-  «  Gloria  in  excelsis  Deo,  et  in  terra 
pax  »  (Inscription  de  Cartuage  :  Corpus 
inscript,  lat.,  VIII,  10549,  Additam.  — 
Même  texte  dans  une  iuscriptiou  de  Kes- 
sera  (Chusira)  en  Byzacène  :  Corpus  in- 
script, lat.,  VIII,  706). 

«  Gloria  in  ex[celsis]  »  (Inscription 

d'une  fontaine  trouvée  prés  de  Zaghouan, 
aujourd'hui  au  Musée  du  Bardo  :  La  Blan- 
chère  et  Gauckler,  Catalogue  du  Musée 
Alaoui,  D,  586). 


VULGATE 

«  Sed  libéra  nos  a 
malo.  » 


«  Gloria  in  altissi- 
uiis  Deo,  et  in  terra 
pax  hominibus  bonae 
voluntatis.  » 


1)  Le  Blant,  L'épigraplvie  chrétienne  en 
Gaule  et  dans  l'Afrique  romaine,  p.  111 
cl  suiv. 

2)  P.  Delattre,  Les  citations  bibliques 
dans  Vépigraphie  africaine  {C.  R.  du  3e 


Congrès  scientifique  international  des 
catholiques,  tenu  à  Bruxelles  en  1894.  — 
2°  section  :  Sciences  religieuses,  p.  210  el 
suiv.). 


156 


LES   ORIGINES 


S  VINT   PAUL, 

Roman.,  n,  1  i. 


BAIHT   PACL, 

Roman.,     vin. 

31. 


Deuteronom  .  , 


Psalm.,  x,  12, 


Psalm.,  xir.  4. 


Psalm.,    xxix, 

9 


Psalm.,  un,  4. 


Psalm.,  î.xxxv, 
17. 


Psalm.,  cxv, 
13. 


INSCRIPTIONS   BIBI.IQtIBS  TIIOUVÉES  EN   AFBIQUK 

«  Juslus  sihi  lex  es/  »  (Inscription  d'une 
mosaïque  trouvée  à  Constautine  :  Corpus 
inscript,  la/.,  VIII,  7922). 

«  Si  Deus  pro  nobis,  quis  contra  nos?  » 
(Inscription  de  Carthage  :  Musée  Lavigerie, 
III,  p.  12-13,  pi.  III.  —  Texte  identique 
sur  une  mosaïque  des  environs  de  Lainta 
(Leptiminus)eu  Byzacène  :  Coi-pus  inscript, 
lat.,  VIII,  supplem.,  1U33). 

«  Si  Deus  pro  nobis,  quis  adversus 

nos  ?  »  (Inscription  d'Aïn-Gueber.  en  Nu- 
midie,  sur  un  linteau  de  porte  :  Corpus 
inscript,  lat.,  VIII,  2218)  «. 

«  Diligis  Dominum  Deum  ex  [toto  corde] 
tuo,  ex  tota  anima  tua,  et  ex  tot[a  forti- 
tudiue  tuaj  »  (Inscription  d'un  pilastre, 
trouvée  à  Sétif  :  Corpus  inscript,  lat.. 
VIII,  8620) 3. 

«  Exsurge,  Domine  Deus,  exaltetur  ma- 
tins tua  »  (Inscription  de  Sétif,  aujour- 
d'hui au  Musée  du  Louvre  :  Corpus 
inscript,  lat.,  VIII,  8621). 

«  Respice  et  exaudi  me,  Domine  Deus 
meus  »  (Inscription  de  Sétif,  au  Musée 
du    Louvre   :    Corpus   inscript,   lat.,  VIII, 

8622). 

«  Exalta  te,  Do[mi]ue,  quia  suscepisti 
me  ;  et  non  jucundasti  inimicos  meos 
super  me  »  (Inscription  de  Sétif,  dont  la 
seconde  partie  est  au  Musée  du  Louvre  : 
Corpus  inscript,  lat.,  VIII,  8623-8624). 

«  Exaudi,  Deus,  or[a]tionem  meam  ;  au- 
[ri]bus  percipe  berb\a]  oris  mei  »  (Ins- 
cription d'une  mosaïque  qui  oruait  l'ab- 
side d'une  basilique  à  Feriana  (Thelepte)  : 
Corpus  inscript,  lat.,  VIII,  supplem., 
11269;. 

<>  Fac  mecum  signum  in  bonum,  ut  vi- 
deant  qui  me  oderunt,  et  confundantur  » 
(Inscription  d'un  linteau  de  porte,  trouvée 
à  Carthage  :  —  C.  R.  de  l'Acad.  des 
lnscript.,  1894,  p.  101). 

«  Saluiem  accipiam,  et  nomen  Domini 
invocabo  »  (Inscription  de  Sétif  :  Corpus 
inscript,  lat.,  VIII,  8625)*. 


VULGATE 


lex. 


Ipsi     sibi     sunt 


«  Si   Deus  pro  no- 
bis, quis  contra  nos?  » 


«  Dilipes  Dominum 
Deum  tuum  ex  toto 
corde  tuo,  et  ex  tota 
anima  tua,  et  ex  tota 
fortitudine  tua.  » 

«  Exsurge,  Domine 
Deus,  exaltetur  ma- 
nus  tua.  » 


«  Respice  et  exaudi 
me,     Domine      Deus 

meus.  » 


«  Exaltabo  te,  Do- 
mine, quoniam  sus- 
cepisti me; nec  delec- 
tasti  inimicos  meos 
super  me.  » 

«  Deus, exaudi  ora- 
tionem  meam;  auri- 
bus  percipe  verba 
oris  mei.  » 


«  Fac  mecum  si- 
gnum in  bonum,  ut 
videant  qui  oderunt 
me,  et  confundan- 
tur. » 

«  Calicem  salu taris 
accipiam,  et  nomen 
Domini  invocabo.  » 


1)  On  lit  sur  la  même  pierre  la  formule  : 
«  Fide  in  Deu  et  ambula»,  qui  paraît  être 
une  paraphrase  d'un  autre  verset  biblique  : 
«  Per  fidem  enim  ambulamus  »  (II  Co- 
rinth.,  V,  7). 

2)  Ce  verset  du  Deutéronome  est  repro- 
duit, avec  quelques  variantes,  dans  les  trois 
premiers  Evangiles   (saint  Matthieu,  xxu, 


37;  saint  Marc,  xn,  30;  saint  Luc,  x,  27). 
Mais  l'inscription  de  Sétif  paraît  se  rap- 
porter plutôt  au  passage  du  Deutéronome. 

3)  Cf.  la  citation  de  saint  Cyprien,  l'es- 
timon.,  III,  18  :  «  Diliges  Dominum  Deum 
tuum  de  toto  corde  tuo,  et  de  tota  anima 
tua,  et  de  tota  virtute  tua.  » 

4)  Cf.  la  citation  de  saint  Cyprien,  Epist. 


LA    RIBLE    EN    AFRIQUE 
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Au  moment  où  les  communautés  africaines,  sous  l'influence  de 
saint  Augustin,  ou  par  le  concours  des  mêmes  circonstances,  com- 
mençaient à  employer  concurremment  ou  à  mêler  des  versions 
très  différentes  d'origine,  un  groupe  d'Eglises  locales  continuaient 
à  se  servir  exclusivement  d'anciens  textes  :  c'étaient  les  Eglises 
donatistes.  Nous  avons  remarqué  déjà  qu'au  ivc  siècle,  les  écri- 
vains de  cette  secte  étaient  restés  les  plus  fidèles  aux  vieilles  tra- 
ductions contemporaines  de  saint  Cyprien.  Plus  tard,  au  milieu 
de  leurs  querelles  avec  les  catholiques,  les  donatistes  s'obstinè- 
rent d'autant  plus  à  conserver  scrupuleusement  les  traditions 
locales,  qu'ils  voyaient  leurs  adversaires  y  renoncer  en  partie. 
Ils  refusèrent  d'accepter  les  versions  nouvelles,  et  gardèrent  leurs 
vieux  textes  «  africains  ».  Ce  contraste  entre  les  deux  Eglises  ri- 
vales est  nettement  accusé  dans  le  traité  Contre  Fidgence  le  do- 
natiste, qu'on  attribue  à  saint  Augustin1.  Cet  ouvrage  a  la  forme 
d'un  dialogue  entre  un  catholique  et  un  donatiste  :  or,  les  cita- 
tions du  catholique  se  rapportent  presque  toujours  à  la  Vulgate, 
tandis  que  son  interlocuteur  se  réfère  aux  vieilles  versions. 
Même  contraste  dans  le  procès-verbal  des  conférences  de  411 2. 
Saint  Augustin  et  les  catholiques  y  emploient  de  préférence  les 
textes  «  italiens  »  ou  parfois  la  Vulgate,  tandis  que  les  dona- 
tistes s'en  tiennent  aux  textes  «  africains  ».  Par  exemple,  pour 
ce  passage  d'Isaïe,  l'évêque  donatiste  Habetdeus  reproduit,  pres- 
que mot  pour  mot,  une  citation  de  Tyconius  : 


76,  4  :  «  Calicem  salutis  accipiam,  et  no- 
men  Domini  invocabo.  »  —  Sur  une  inscrip- 
tion trouvée  à  Henchir-el-Guis,  prés  The- 
veste,  on  lit  la  formule  suivante  :  «  Adferle 
Dom(ino)  mundum  sacrificium  ;  adferte 
D(o)m(ino)  patriae  gentium  »  (Corpus  ins- 
cript, lat.,  VIII,  10656).  C'est  encore  une 
paraphrase  d'un  passage  de  la  Bible  : 
«  Adferle  Domino  patriae  gentium;...  toi- 
lite  hostias  »  (Psalm.  xcv,  7-8).  Enfin,  une 
autre  inscription  qui  décorait  sans  doute  la 
façade  d'une  église  à  Henehir-Cuesseria,  près 
du  Chott  Timsilt  :  »  Hec  porta  Domini  Jusli 


intrabunt  »,  est  la  reproduction  littérale 
d'un  verset  biblique  (Psalm.  xcvn,  20.  — 
Cf.  Corpus  inscript,  lat.,  VIII,  10863). 

1)  Contra  Fulgenlium  donatistam, 
dans  la  Patrol.  lat.  de  Migne,  t.  XLUI, 
p.  763  et  suiv.  —  Cf.  Durkitt,  The  Old 
Latin  and  the  Itala,  p.   91). 

2)  Gesta  collationis  Carthagine  habitue 
intev  Catholicos  el  Donatistas  (Mansi, 
ConciL,  t.  IV,  p.  51-246).  —  Cf.  Saba- 
lier,  Bibliorum  sacrorum  latiuae  versio- 
nesantiquae,  1743, 1. 1,  Praef'at.,  §  157. 
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LUS  ORtGINfiS 


1SAÏB,  XIV,  20- 

21. 


IIAItl'.TIH  rs 


«  Ouomodovestimenl  um 
conspersum  in  sanguine 
non  eril  mundum,  itd  nec 
tu  eris  mundus,  quia  ter- 
rain meam  perdidisti  cl 
plèbe?»  meam  occidisti 
Non  manebis  in  acternum 
tempus  semen  nequam. 
Para  filios  tuos  inlerfici 
peccatis  patris  sui,  ut  non 
exsurgant.  »  (Gesla  colla- 
tionis  Carthagine  habilae 
inler  Calholicos  et  Dona- 
tistas,  Cognit.  III,  258  — 
cf.  Mansi,  Concil.,  t.  IV. 
p.  239). 


TYCONII 18 


«  Quomodo  vestimen- 
ium  sanguine  consparsum 
non  erit  mundum,  ita  nec 

tu  eris  mundus,  quia  ter- 
rain meam  perdidisti  et 
plebem  meam  occidisti. 
Non  eris  in  aeternum  tem- 
pus  semen  nequam.  l'uni 
filios  tuos  interfici  pecca- 
tis patris  lui,  ut  non  re- 
surgant  »  (De  septem  re- 
gulis,  reg.  VII). 


VIU.OATK 


«  Non  habebis  con- 
sortium, neque  ciini 
eis  in  sepultnra;  tu 
euim  terrain  tuani  dis- 
perdidisti,  tu  popn- 
lum  tuuui  occidisti. 
Non  vocabitur  in  ae- 
ternum semen  pessi- 
morum.  Praeparate 
filios  ejus  occisioni  in 
iuiquitatepatrum  suo- 
rum  ;  non  cousur- 
gent.  » 


Comme  Tyconius  lui-même  s'était  servi  des  anciennes  ver- 
sions du  m0  siècle1,  on  n'est  pas  surpris  de  relever  beaucoup 
d'analogies  entre  les  citations  donalistes  de  411  et  les  citations 
mêmes  de  saint  Cyprien.  Pour  certaines  parties  de  la  Bible, 
comme  le  livre  d'Isaïe,  l'origine  de  ces  textes  africains  semble 
remonter  plus  haut  encore,  jusqu'à  Terlullien  : 


1SAÏE,  1,    11- 

15. 


HABETDKUS 


«  Quo  mini  mul- 
tiludine  sacrificio- 
rum  vestrorum'l 
dicit  Dominus. 
Plenus  sum.  Holo- 
caustomata  arie- 
tum,  et  adipem 
agnorum,  et  san- 
guinem  taurorum 
et  hircorum  nolo; 
nec  sic  veniatis  in 
conspectu  meo. 
Quis  enim  exqui- 
sivit  ista  de  mani- 
bus  vestris?  Cal- 
care  aulam  meam 
non  adicitis;  si  at- 
tuleritis  similagi- 
nem,  vanum  :  in- 
censum  abomina- 
tio  est  mihi.  Neo- 
menias  vestras  et 
sabbata  et  diem 
magnum  non  sus- 
tineo.  Jejunium  et 
ferias  et  dies  fes- 
tos  vestros  odit 
anima  mea.  Facti 
enim.  estis  mihi  in 
abundantia  mili- 
ta. Jam  non  par- 


SAINT   CYPRIEN 


«  Quo  mihimul- 
titudinem  sacrifi- 
ciorum  vestrorum'l 
dicit  Dominus. 
Plenus  sum.  Holo- 
caustomala  arie- 
tum,  et  adipem 
agnorum,  et  san- 
guinem  taurorum 
ethircoruui  ?iofo... 
Quis  enim  exqui- 
sivit  ista  de  ma- 
nibus  vestris  ?  » 
{Tes timon.,  I,  16). 


«  Jam  non 


TEIUCLLIEN 


«  Quo  mihi.  in- 
quit ,  multitudi- 
nem  sacrificiorum 
vestrorum  ?  PI  en  u  s 
sum  holocausto- 
matum  arietum, 
et  adipem  agno- 
rum, et  sangui- 
nem  taurorum  et 
hircorum  nolo... 
Quis  enim  requi- 
sivit  ista  de  ma- 
oiijus  vestris?  » 
(De  oratione,  28). 

«  Siattule- 

ritis,inquit,mihi  si- 
mi  lam,  vanum  sup- 
plicamentum,  exe- 
cramentum  mihi 
est  »  (Advers.  Ju- 
daeos,5). 

«   Neome- 

nias  vestras  et  sab- 
bata et  diem  ma- 
gnum Don  susti- 
neo.  Ferias  et  jeju- 
nium et  dies  festos 
vestros  odit  anima 
mea  »  (Advers. 
Marcion.,  I,  20). 

<>  Et  si  ex- 


VULOATE 


«  Quo  mihi  mul- 
titudinem  victi- 
marum  vestra- 
rum?  dicit  Domi- 
nus. Plenus  sum. 
Holocausta  arie- 
tum, et  adipem 
pinguium,  et  san- 
guinem  vitulorum 
et  agnorum  et  hir- 
corum nolui.  Cum 
veniretis  ante  con- 
spectum  meum, 
quis  quaesivit 
haec  de  manibus 
vestris,  ut  ambu- 
laretis  in  atriis 
meis?  Ne  offeratis 
ultra  sacrificium 
frustra  :  incen- 
sum  abominatio 
est  mihi.  Neome- 
uiam  et  sabbatum 
et  f  estivitates  alias 
non  feram.  Iniqui 
sunt  caetus  ves- 
tri.  Calendas  ves- 
tras et  solemni- 
tates  vestras  odi- 
vit  anima  mea. 
Facta    sunt    mihi 


1)  Burkitt,  The  Rules  of  Tyconius,  1894,  p.  lui  et  suiv. 


LA    BIBLE    EN   AFRIQUE 


1SAÏE,   I,    11- 

15. 


xxxv,  3-6 


IIABETDEUS 


cam  peccalis  ves- 
Iris.  Cuoi  exteu- 
deritis  m  anus, 
avertam  oculos 
meos  a  vobis;  et 
si  multiplicaveri- 
tis  preces,  nou 
exaudiam  vos;  ma- 
uus  euim  vestrae 
sanguine  pleuae 
sunt  »  {Gesta  Col- 
ialionis  Carthagi- 
ne  habitue  infer 
Calholicos  et  Do- 
ua lis  tas ,  Cognil. 
111,258.  —  Cf.  Man- 
si,  Concil.,  t.  IV, 
p.  238). 

«  Conforlamini, 
rnanus  dissolulae, 
et  genua  debilia, 
confortamini.  Qui 
eslis  pusillanimes, 
uolite  timere.  Do- 
minus  noster  judi- 
cium  retribuet,  et. 
ipse  veuiet,  et  sal- 
vos  faciet  nos. 
Tune  aperieutur 
oculi  caecorum,et 
aures  surdorum 
audient ,  plana 
erit  lingua  muto- 
rum,  et  claudus 
saliet  sicut  cer- 
vus  :  quoniam  rup- 
ta  est  in  deserto 
agua  et  fons  in 
terra  sitienti.  » 
(ibid.,  Coqnit.  111, 
258.  —  Mansi,  t. 
IV,  p.  236). 


SAINT   CYPlUE.N 


relaxabo  peccala 
vestra.  Cum  ex- 
tenderitis  manus, 

avertam  faciem  a 
vobis;  et  si  mul- 
tiplicaveritis  pre- 
ces, non  exaudiairi 
Vos  ;  manus  eniui 
vestrae  sanguine 
pleuae  su  ut  »  (Tes- 
timon.,  1,  24). 


«  Confortamini, 
manus  resolutae, 
et  genua  debilia, 
exhorlamini.  Qui 
estis  pusillo  ani- 
ma, nolite  timere. 
Deus  noster  judi- 
cium  retribuet, 
ipse  veniet,  et  sal- 
vos  faciet  nos. 
Tune  aperientur 
oculicaecorum,  et 
aures,  surdorum 
audient.  Tuuc  sa- 
liet  clodus  sicut 
cervus,  et  pluna 
erit  lingua  niuto- 
rutn  :  quia  rupta 
est  in  deserto  aqua 
et  rivus  in  terra, 
sitienti  »  (Tesli 
mon.,  II,  7). 


TKrtTUI.UKN 


tenderitis  manus, 
avertam  faciem 
meam  a  vobis;  et 
si  multiplicaveri- 
tis  preces,  non 
exaudiam  yos;ma- 
nus  enim  vestrae 
sanguine  pleuae 
sunt  »  (Advers. 
Judaeos,  3). 


«  Invalescite , 
m  au  us  dimissae, 
et  geuua  résolu- 
la  »  (Advers.  Mar- 
cion.,   IV,  24). 

«  EcceDeus 

noster  judicium 
retribuet,  ipse 
veniet,  et  salvos 
faciet  nos.  Tune  in- 
firmi  curabunlur , 
et  oculi  caecorum 
videbunt,  et  aures 
surdorum  audient, 
et  uiutorum  lin- 
guae  solventur,  et 
claudus  saliet  ve- 
lut  cervus,  et  cete- 
ra »  (Advers.  Ju- 
daeos, 9). 

«  Tune  pa- 

tefient  oculi  caeco- 
rum, et aures exau- 
dient  surdorum. 
Tuucsalietclaudus 
ut  cervus,  et  clara 
erit  lingua  muto- 
ruin  »  (Advers. 
Marcion.,  IV,  24). 
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VULGATK 


molesta,  laboravi 
sustineus.  Et  cum 
extenderitis  ma- 
nus vestras,  aver- 
tam oculos  meos 
a  vobis;  et  cum 
m  ultiplicaveritis 
orationem,  non 
exaudiam;  manus 
euim  vestrae  san- 
guine plenae 
sunt.  » 


«Coufortate  ma- 
nus dissolutas,  et 
genua  debilia  ro- 
borate.  Dicite  pu- 
sillanimis  :  Con- 
fortamini,etnolite 
timere.  Ecce  Deus 
vester  ultionem 
adducet  rétribu- 
tions, Deus  ipse 
veniet,  et  salvabit 
vo3.  Tuuc  ape- 
rieutur oculi  cae- 
corum, et  aures 
surdorum  pate- 
bunt.  Tune  saliet 
sicut  cervus  clau- 
dus, et  aperta  erit 
lingua  niutorum, 
quia  scissae  sunt 
in  deserto  aquae, 
et  torreutes  in  so- 
litudine.  » 


Il  faut  donc  mettre  à  part  les  donatistes,  qui  restaient  obstiné- 
ment fidèles  aux  vieux  textes.  Mais  les  communautés  catholiques, 
à  en  juger  par  les  citations  de  leurs  polémistes  et  par  les  docu- 
ments d'Eglise,  avaient  promptement  adopté  la  méthode  éclecti- 
que inaugurée  par  saint  Augustin.  Cet  éclectisme  eut  pour  effet 
de  modifier  profondément  la  physionomie  des  recueils  de  livres 
sacrés,  d'y  introduire  de  surprenants  contrastes,  quelquefois  une 
grande  confusion.  Désormais  prédominent  les  textes  «  italiens  », 
importés  dans  le  pays  vers  la  (in  du  ive  siècle.   En   même  temps 
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se  répand  l'usage  des  versions  de  saint  Jérôme,  dont  on  adopte 
souvent  des  leçons,  même  des  versets  entiers,  surtout  pour  le 
Nouveau  Testament.  Cette  infiltration  de  la  Vulgatedans  les  ver- 
sions italiques  est  visible  déjà  dans  les  Actes  des  Conciles  du 
commencement  du  ve  siècle,  et  dans  le  Codex  canonum,  ou  re- 
cueil général  des  canons  de  l'Eglise  africaine,  composé  en  419  '. 
A  ces  textes  de  plus  en  plus  môles  se  rapportent  la  plupart  des 
citations  qu'on  relève  dans  les  ouvrages  des  derniers  auteurs  la- 
tins du  pays,  évêques,  chroniqueurs  ou  polémistes  :  chez  Vigi- 
lius  de  Thapsus  ou  Eugenius  de  Carlhage,  surtout  chez  Victor 
de  Vila,  saint  Fulgence  de  Ruspé,  Junilius  ou  Primasius  d'IIa- 
drumèle.  Outre  les  emprunts  accidentels  aux  traductions  de  saint 
Jérôme,  nous  connaissons  des  exemples  d'emprunts  systémati- 
ques. Dans  le  premier  Spéculum  ou  recueil  d'extraits  bibliques, 
qu'on  attribuait  à  saint  Augustin  et  qui  s'est  conservé  à  la  suite 
de  ses  œuvres,  un  copiste  ancien,  de  parti-pris,  a  remplacé  pres- 
que tous  les  textes  «  italiens  »  par  le  texte  de  la  Vulgale  '.  Pour 
leurs  citations  de  Job,  tous  les  auteurs  africains  du  v°  et  du  vie 
siècle  ont  suivi,  comme  saint  Augustin,  la  traduction  faite  par 
Jérôme  sur  les  Hexaples  d'Origène  3.  Enfin,  dans  son  commen- 
taire des Épîlres  de  saint  Paul,  Primasius  a  pris  la  Vulgate  pour 
base  de  son  exégèse4.  Voilà  trois  faits  caractéristiques,  qui  suf- 
firaient à  attester  le  progrès  continu  des  versions  de  saint 
Jérôme. 

La  lutte  n'était  pas  circonscrite  entre  les  textes  «italiens  »  et 
la  Vulgate.  Forts  de  leur  autorité  plusieurs  fois  séculaire,  proté- 
gés par  le  grand  nom  de  saint  Cyprien  et  par  le  respect  dû  aux 
antiques  manuscrits,  les  textes  «  africains  »  n'avaient  pu  être 
entièrement  dépossédés.  On  les  consultait  encore  ;  on  en  retenait 
des  leçons,  des  versets.  En  voici  deux  exemples,  chez  Victor  de 
Vila: 


i)  Codex  canonumecclesiae  africanae.  et  suiv. 

(Mansi,  Concil.,  t.  111,  p.  699  sqq.).  3)  Burkilt,  The Old  Latin  and  the  Ilala, 

2)  Liber  qui  appellatur  Spéculum,  éd.  p.  34. 

Weihrich,  1887  (Corpus  scriptor.  eccles.  4)  Primasius,  Commentai',  in  Epis to las 

la  t.,   vol.   XII,    pars  I,  p.   1-285).   Sur  la  B.  Pauli  (dans  la  Patrol.  lai.  de   Migne, 

physionomie  et  l'histoire   de  ces  textes  bi-  t.  LXV1I1,  p.  415). 
bliques,  cf.  la  préface  de  Weihrich,  p.  xv 
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VICTOR   DE   V1TA  ANCIENS     TEXTES     AFRICAINS 


ibi 


«  lu  principio  fecit 
Deus  caelum  et  terram. 
Terra  auteru  erat  invisi- 
bilis  et  mcomfiosila,  et 
teuebrae  erant  super 
ubyssum;  et  Spirilus  Dei 
super  l'erebatur  super 
aquas  »  (Persec,  Vandal., 
11,   10). 

«  Pater,  si  fie  ri  potest, 
transeat a  lue  calix  iste  » 
{Persec.  Vandal.,  11,  4). 


«lu  principio  fecit  Deus 
caelum  et  terram.  Terra 
a  ii  te  m  erat  invisibilis  et 
incomposila,  et  teuebrae 
erant  super  abyssum;  et 
Spiritus  Dei  superfe.reba- 
lur  super  aquas  »  {De 
Hascha  comput.,  3). 


«  Pater,  si  fieri  potest, 
transeat  a  me  calix  isie  » 
(Saint  Cyprien,  Tesci- 
nion.,  111,  19). 


VULGATE 


«  In  priucipio  crea- 
vit  Deus  caelum  et 
terram.  Terra  autetu 
erat  inauis  et  vacua, 
et  teuebrae  erant  su- 
per laciem  ahyssi  ;  et 
Spiritus  Dei  ferebatur 
super  aquas.  » 


«  Pater  mi,  si  pos- 
sibile  est,  transeat  a 
me  calix  iste.  » 


Dès  le  siècle  dernier,  Dom  Sabalier  était  frappé  de  cette  per- 
sistance des  versions  africaines  chez  les  auteurs  de  l'Afrique 
vandale  ou  byzantine;  et  il  recueillait  dans  leurs  ouvrages,  sur- 
tout dans  ceux  de  saint  Fulgence,  de  Primasius  et  de  Junilius, 
bien  des  fragments  du  vieux  latin  biblique1.  En  l'ait,  quelques- 
uns  de  ces  anciens  textes  «  africains  »  étaient  restés  très  vivants 
au  v<=  et  au  vic  siècle.  On  n'en  conservait  pas  seulement  alors  des 
leçons  isolées,  ou  de  simples  extraits,  sauvés  de  l'oubli  par  les 
Testimonia  de  saint  Cyprien  :  on  en  lisait  encore  des  livres  en- 
tiers, demeurés  intacts  avec  leur  physionomie  d'autrefois.  A  la 
lin  du  ve  siècle,  l'auteur  du  traité  Sur  les  promesses  de  Dieu  citait 
les  Actes  des  Apôtres  d'après  l'ancien  texte2.  Et  Primasius,  évo- 
que d'Hadrumèle  au  temps  de  Justinien,  écrivant  son  Commen- 
taire de  Y  Apocalypse,  y  reproduisait  mot  pour  mot  la  version 
connue  de  saint  Cyprien,  en  la  comparant  à  une  autre  version  de 
Tyconius3  :  il  contrôlait  un  teste  africain  à  l'aide  d'un  autre 
texte  africain.  Ainsi,  au  bout  de  cent  cinquante  ans,  dans  l'E- 
glise d'une  grande  ville  comme  lladrumèle  ou  dans  la  bibliothè- 
que de  son  évoque,  ni  les  manuscrits  italiques,  ni  la  Vulgalu 
n'avaient  encore  pu  supplanter,  pour  Y  Apocalypse,  les  vieux  ma- 
nuscrits indigènes. 

Cette  action  toujours  présente  de  certaines  versions  qui  da 
taient  du  ni"  ou  du  iva  siècle  nous  explique  l'existence  et  la  for- 
mation d'une  autre  famille  de  textes  bibliques,  qui  appartient  en 
propre  à  l'Afrique  des  Vandales  et  des   Byzantins  :  les  textes 


1) Sabalier,  Bibliorumsacrorum  latinae 
versiones  antiquae,  1743,  t.  1,  Praefal., 
§  161. 

2)  De  promisses  et  praedictionibus  Dei 
(dans  la  l'atrol.  lat.  de  Migue,  t.  1.1). 

3)  Primasius,  Commentariovum  super 

1. 


Apocalypsim  B.  Joannis  libri  V  (dans  la 
l'atrol.  lat.  de  Migne,  t.  LXVI11,  p.  794  et 
suiv  ).  —  Cf.  Haussleiter,  Die  laleinische 
Apokalypse  der  alien  afrikanischen  Kir- 
clie,  1891,  \>.  xiii  et  suiv.;  79  et  suiv. 
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appelés  aujourd'hui  «  africains  de  basse  époque  »  '.  Ou  eu  sur- 
prend déjà  l'origine  chez  saiul  Augustin  :  niais  ils  ne  se  sont 
multipliés  et  précisés  qu'après  lui,  a  mesure  que  le  mélange  de- 
venait plus  fréquent  et  plus  intime.  Ce  sont,  au  tond,  des  textes 
«italiens  »,  mais  si  bien  traus  formés  par  une  série  d'interpolations 
et  de  leçons  «  africaines  »,  qu'ils  ont  lini  par  constituer  une  famille 
distincte,  ils  procèdent  du  même  principe  que  les  textes  «  mêlés  », 
dont  nousparlions  plus  haut.  Seulement,  il  y  a  ici  substitution  d'un 
élément  a  l'autre  :  au  groupe  «  italo-vulgate  »,  qui  compte  des 
représentants  dans  tous  les  pays  latins,  s'oppose  un  groupe  plus 
restreint,  spécial  à  une  région,  un  groupe  «  italo-africaiu  ».  Ces 
curieux  textes,  où  les  anciennes  versions  locales  se  survivent 
jusque  dan*  des  versions  italiques,  se  rencontrent  presque  à 
chaque  page  du  second  Spéculum  faussement  attribué  à  saint 
Augustin*.  Le  type  le  mieux  caractérise  de  cette  famille  se  rap- 
porte aux  h 'pitres  catholiques.  Le  texte  néo-africain  de  ces 
Epitrcs  nous  est  connu  eu  grande  partie,  d'abord  par  les  cita- 
tions des  auteurs  du  temps,  surtout  de  saint  Fulgeuce,  ensuite 
par  trois  manuscrits  dont  les  fragments  coïncident  et  se  com- 
plètent :  le  Palimpseste  de  Fleury3,  un  manuscrit  de  Freisin- 
gen%  et  un  Palimpseste  de  Bobbio3.  A  l'aide  de  tous  ces  docu- 
ments, on  peut  reconstituer  presque  en  entier,  au  moins  poul- 
ies quatre  premières  Epitres,  la  version  usitée  dans  les  provin- 
ces de  Byzacène  et  de  Proconsulaire  aux  ve  et  vie  siècles.  C'est  un 
fort  intéressant  spécimen  de  ces  textes  mêlés,  particuliers  à  l'A- 
frique de  ce  temps. 

lt  est  a  remarquer  que  le  Palimpseste  de  Fleury,  outre  ce 
texte  néo-africain  des  Epitres  catholiques,  renferme  le  vieux 
texte  «  africain  »  des  Actes  des  apôtres  et  de  ['Apocalypse  6.  Ces 
trois  ouvrages  paraissent  avoir  été  transcrits  en  même  temps,  et 
par  le  même  copiste.  On  en  a  conclu  que  ces  trois  livres  du  Nou- 
veau Testament  étaient  employés  à  la  même  époque  dans  les 
mêmes  Eglises7.    La  supposition  est  d'autant   plus   vraisem- 


1)  S.  Berger,  Le  Palimpseste  de  Fleury , 
p.  1 1.  et  suiv. 

2)  Liber  de  dioinis  Scripturis  sive 
Spéculum  quod  jertur  S,  Augu&tini,  éd. 
Weihrich,  1887  (Corpus  scriptor.  écoles, 
tut.,  vol.  Ml,  pars.  1,  p.  281-100).  Ct. 
Weihrich,  Die  bibelexceiple  De  divinis 
Scripturis  und  die  Italu  des  Augusti- 
nus,  1894;  S.  Berger,  Le  Palimpseste  de 
Fleury,  p.  17;  Histoire  de  la  Vulgatc, 
p.  0;  Burkitt,  The  Hules  of  Tyconius,  p. 
lxi  et  suiv. 


3)  S.  Berger,  Le  Palimpseste  de  Fleury, 
p.  40-45. 

4y  Ziegler,  llalafragmenle  [Marburg, 
1876)  ;  Bruchstucke  emer  vorhierun.  Ue~ 
bersetzung  der  Petrusbrie/e,  danades  St£z- 
ungsber.  der  M  une  h.  Akad.,  1876, 1,  p.  6U7. 

5)  Fragments  publiés  par  Tiseheuduit' 
(Leipzig,  1847),  et  par  Belsheiui  (Christiania, 
1887). 

6)  S.  Berger,  Le  Palirnpseste  de  Fleury, 
p.  21-39. 

1)  Ibid.,  p.  17-18. 
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blable  que  justement  l'ancienne  version  des  Actes  est  citée 
à  Ja  fin  du  ve  siècle  dans  le  traité  Sur  les  promesses  ûe  Dieu, 
et  que  l'ancienne  version  de  V Apocalypse  est  reproduite  tout 
au  long,  vers  le  milieu  du  vie  siècle,  par  Primasius  d'Hadru- 
niète1.  .Nous  avons  donc  là  un  très  curieux  exemple  de  l'éclec- 
lisme  à  la  mode  dans  les  Eglises  vandales  et  byzantines.  Et  l'on 
constate  les  mêmes  accommodements  dans  l'œuvre  de  Prima- 
sius \  Cet  évêque  suit  toujours  la  Vulgate  dans  son  Commen- 
taire des  Epîtres  de  saint  Paul.  Mais  il  ne  l'accepte  pas  pour  d'au- 
tres livres.  Dans  son  Commentaire  de  Y  Apocalypse,  il  transcrit 
presque  entièrement  le  vieux  texle  de  saint  Cyprien,  cite  déplus 
un  autre  texte  africain  connu  par  Tyconius,  paraphrase  souvent 
les  observations  de  l'écrivain  donatiste;  et,  par  une  négligence 
ou  une  fantaisie  surprenante,  il  copie  à  l'occasion  la  Cité  de 
Dieu.  Non  seulement  il  reproduit  ici  mot  pour  mot,  en  deux 
chapitres  de  son  ouvrage»,  toutes  les  remarques  de  saint  Au- 
gustin*; mais  encore,  à  cet  endroit,  il  emprunte  à  son  modèle 
jusqu'au  texte  «italien  »  de  Y  Apocalypse"3 .  Rien  ne  peint  mieux 
l'éclectisme  des  auteurs  de  cette  période,  leur  liberté  dans  le 
choix  ou  leur  indifférence  dans  l'emploi  des  traductions  bibli- 
ques. 

Ainsi,  depuis  saint  Augustin  jusqu'à  la  veille  de  l'invasion 
arabe,  il  a  circulé  en  Afrique  des  versions  de  presque  toutes  les 
familles  connues  :  Vulgate  et  autres  revisions  de  saint  Jérôme, 
textes  «  italiens  »,  textes  «  africains  »  purs,  et  textes  «  mêlés  », 
soit  «  italo-vulgate  »,  soit  «  italo-africains.  »  L'impression  d'en- 
semble est  une  extraordinaire  confusion,  produite  par  la  juxta- 
position ou  le  mélange  de  textes  très  différents  de  physionomie 
et  d'origine. 

Quoique  plus  frappant  ici  et  plus  complexe,  ce  phénomène 
n'est  pas  spécial  à  l'Afrique.  En  Espagne,  dans  la  Gaule  du 
vi°  siècle,  et  jusque  dans  l'empire  de  Charlemagne,  d'anciens 
textes  «  européens  »  ou  «  italiens  »  ont  contrarié  les  progrès  de 
la  Vulgate;  de  la  fusion  sont  sortis  beaucoup  de  textes  «mêlés  »fi. 
A  Rome  même,  c'est  seulement  du  pontificat  de  saint  Grégoire 


i)   De   promisses  et    praedictionibus  7-17. 
Dei;  Primasius,    Commentariorum  super  5)  <'.f.  Haussleiter,  Die  lateiniscke  Apo 

Apocalypsim  li.  Joannis  libri  V  (dans  la  kalypse  der  alten  afrikanischen  Kirche, 

Palrol.  lai.  de  iMigne,  t.  LI  et  LXVII1).  1891,  p.  162-165. 

2)  Ses    œuvres    sont    réunies   dans   le  6)  S.  Berger,    Histoire  de  la    Vulgate, 
tome  LXVIU  de  la  l'atrologie  latine.  p.  2  et  suiv.  ;  lil  et  suiv.;    kenyou,    Oui 

3)  Dans   le  commentaire   des  chapitres  Bible    and     tlie    ancie.nl    manuscripi 
xx-xxi,  1-4,  de  V Apocalypse.  p.  175  et  suiv 

4)  Saiut    Augustin,   De  civ.     Dei,    XX, 
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le  Grand,  c'est-à-dire  des  premières  années  du  |vuc  siècle,  que 
date  le  triomphe  des  versions  de  saint  Jérôme.  Encore  n'esl-ee 
qu'un  demi-triomphe  :  car  la  préférence  <ju'on  accorde  à  ces 
versions  n'entraîne  pas  l'exclusion  des  autres.  Grégoire  le  Grand 
lui-même  écrit  dans  la  lettre  préface  de  son  Commentaire  sur 
Job  :  «  Pour  mes  citations,  je  suis  tanlôl  la  version  nouvelle, 
tantôt  l'ancienne  \  »  La  Vulgate  ne  s'est  imposée  réellement  à 
toutes  les  Eglises  latines  qu'au  ixe  siècle;  et,  pendant  tout  le 
moyen  âge,  beaucoup  de  vieilles  leçons  ont  continué  à  se  glisser 
sur  les  marges,  entre  les  ligues,  jusque  dans  le  texte  des 
Bibles8. 

L'Afrique  vandale  et  byzantine  n'en  a  pas  moins,  dans  ce  do- 
maine, une  physionomie  à  part.  Les  éléments  du  mélange  y  ont 
été  plus  nombreux  qu'ailleurs;  et  l'un  de  ces  éléments  est  tout  à 
fait  propre  au  pays.  On  y  conservait  la  tradition  des  textes 
«  africains  »  du  m"  ou  du  ivc  siècle,  et  ces  vieux  textes  entraient, 
pour  une  large  part,  dans  la  composition  des  textes  a  mêlés  ». 
En  cela,  comme  en  bien  d'autres  choses,  les  Églises  locales  se 
conformaient  à  l'exemple  donné  par  saint  Augustin  :  entre  la 
Bible  de  Fulgence  ou  de  Primasius,  et  celle  d'Augustin,  il  y  a 
une  différence  de  proportions  dans  le  mélange,  non  de  nature. 
Mais  les  contrastes  se  sont  de  plus  en  plus  accusés.  Aucun  écri- 
vain de  cette  période  ne  parait  avoir  même  entrevu  l'utilité  d'un 
texte  latin  homogène  et  fixe,  équivalent  officiel  du  texte  grec. 
C'est  peut-être,  au  moins  dans  une  certaine  mesure,  la  consé- 
quence indirecte  de  l'histoire  politique  :  la  domination  vandale, 
eu  séparant  Garthage  de  Rome,  et  la  domination  byzantine, 
en  réveillant  dans  la  contrée  l'étude  du  grec,  a  rendu  plus  diffi- 
cile, puis  moins  utile,  l'adoption  d'un  texte  latin  unique.  Aussi 
la  Bible  des  communautés  africaines  du  ve  et  du  vie  siècle  n'a-t- 
elie  rien  de  commun  avec  notre  conception  d'une  Bible  immo- 
bile aux  leçons  arrêtées,  d'une  Bible  commune  à  tous,  sous- 
traite aux  fantaisies  individuelles  par  la  décision  d'une  autorité 
supérieure.  Saint  Gyprien,  par  la  fixité  de  son  texte  sacré,  est 
infiniment  plus  près  de  nous  que  les  polémistes  de  l'Afrique  by- 
zantiue,  et  même  plus  près  de  nous  que  saint  Augustin. 

1)  «  iNovani  vero  translationein  dissero;  fat.  ad  Moral,  in  Job, Epist./nissor.,b. — 

scd    eum    probalionis  causa   exigit,  nunc  l'alrol.  lat.  de  Migne,t.LXXV,p.  615). 
novam,    nunc    veterem    per    testimonia  '2)  Berger,    Histoire    de    la    Vulyale, 

assuma  »  ^aiul  Grégoire  le  Grand,  l'rae-  p.  xvn  ;  p.  185  el  suiv.  ;  2io  el  suiv. 
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Conclusion.  —  Les  textes  «  africains  -  proprement  dits.  —  Reconstitution  du 
groupe.  —  Origine  et  caractère  de  ces  versions.  —  Ce  qui  s'en  est  conservé 
dans  la  Vulgate.  —  Influence  sur  la  littérature  chrétienne  d'Afrique. 

Il  nous  a  paru  nécessaire  de  pousser  jusqu'au  bout  l'histoire 
de  la  Bible  africaine.  C'était  le  seul  moyen  d'en  éclairer  les  ori- 
gines. La  question  étant  fort  complexe  et  n'ayant  pas  été  encore 
étudiée  d'ensemble,  il  fallait  commencer  par  retrouver  et  classer 
les  pièces  du  procès,  conservées  en  partie  dans  quelques  manu- 
scrits, mais  surtout  éparses,  comme  on  Ta  vu,  dans  la  littérature 
locale  depuis  le  11e  jusqu'au  vie  siècle.  Il  est  possible  maintenant 
de  reconstituer  le  groupe  des  textes  «  africains  »,  d'en  rapprocher 
les  éléments,  d'en  circonscrire  le  domaine,  d'en  préciser  la  physio- 
nomie, d'en  marquer  le  rôle  et  l'influence. 

Nous  devons  d'abord  écarter  une  bonne  partie  des  versions 
employées  en  Afrique  depuis  la  fin  du  ive  siècle.  Textes  «  ita- 
liens», premières  traductions  de  saint  Jérôme,  Vulgate,  ce  sont 
autant  d'éléments  étrangers,  qui  intéressent  l'histoire  ultérieure 
de  la  Bible  locale,  mais  non  l'étude  des  versions  primitives,  ori- 
ginales, de  la  contrée.  Pour  une  raison  analogue,  nous  devons 
laisser  de  côté  même  les  textes  africains  «  de  basse  époque», 
puisque  ce  sont  des  textes  mêlés,  dont  toute  la  nouveauté  con- 
siste dans  ce  mélange  d'éléments  anciens.  De  la  littérature  du 
ve  et  du  vie  siècle,  nous  devons  retenir  seulement  les  fragments 
de  versions  «  africaines  »,  insérés  dans  leurs  ouvrages  par  les 
auteurs  du  temps,  surtout  par  les  donatistes  et  par  Primasius. 

Il  y  a,  en  effet,  deux  périodes  très  distinctes  dans  l'histoire  des 
traductions  bibliques  usitées  en  Afrique.  De  la  fin  du  11e  siècle 
jusqu'à  la  fin  du  ive,  nous  assistons  à  l'évolution  naturelle  des 
versions  locales.  La  seconde  période,  qu'annonce  et  que  domine 
l'éclectisme  de  saint  Augustin,  est  celle  des  influences  étrangères. 
C'est  la  première  période  seule  qui  doit  nous  occuper  ici.  C'est 
alors  que  la  Bible  africaine  s'esquisse  chez  Tertullien,  se  précise, 
se  complète  et  se  concentre  dans  l'œuvre  de  saint  Cyprien,  puis 
se  maintient  ou  se  développe,  mais  dans  le  même  sens,  chez 
saint  Optât,  chez  les  donatistes  et  Tyconius.  Elle  se  survivra  sans 
doute  chez  saint  Augustin  et  ses  successeurs;  mais  on  peut  dire 
qu'à  la  fin  du  ive  siècle  son  évolution  est  terminée. 

Elle  ne  nous  est  connue  que  partiellement.  Mais  il  en  subsiste 
des  fragments  innombrables,  quelquefois  très  longs  et  très  im- 
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portants.  Un  livre  entier,  l'Apocalypse,  conservée  à  la  fois  par 
le  Palimpseste  de  Fleury  et  par  Primasius.  D'antres  livres 
presque  tuiliers,  les  Actes  des  Apôtres  et  les  quatre  Evangiles,  con- 
nus soit  par  le  même  Palimpseste  de  Fleury,  soit  par  le  Codex 
Bobiensisou  autres  manuscrits,  soit  par  les  auteurs.  A  cela  il  faut 
ajouter,  comme  nous  le  verrons,  certains  ouvrages  deutero-ca- 
noniques  et  la  plus  grande  partie  des  Psaumes,  dont  le  texte 
«  africain  »  s'est  transmis  à  la  Vulgate.  Pour  tout  le  reste  de  la 
Bible,  nous  possédons  des  milliers  de  fragments,  dont  beaucoup 
ont  été  reproduits  plusieurs  fois  dans  la  littérature  locale.  En 
somme,  un  très  riche  ensemble  de  documents,  d'après  lesquels 
on  peut  se  faire  une  idée  des  vieux  textes  «  africains  ». 

Mais,  d'abord,  que  faut-il  entendre  par  là?  En  termes  de  criti- 
que, un  texte  «  africain  »,  c'est  surtout  un  texte  conforme  à  la 
version  de  saint  Cyprien,  ou  très  voisin  de  celte  version,  en  tout 
cas,  de  la  même  famille.  Ainsi,  l'usage  courant  ne  préjuge  rien 
quanta  l'origine.  Et  cette  origine  reste  enveloppée  de  mystère. 
Un  ne  saurait  affirmer  que  les  traductions  primitives  aient  été 
faites  en  Afrique,  et  moins  encore  qu'elles  y  aient  été  introdui- 
tes du  dehors. 

Nous  avons  vu  qu'on  trouvait  chez  les  auteurs  du  pays  quel- 
ques souvenirs  d'une  première  évangélisation  venue  d'Orient. 
Cette  première  prédication  n'avait  pu  se  faire  qu'en  grec,  dans  les 
villes  de  la  côte,  où  d'ailleurs  l'usage  de  cette  langue  était  assez 
répandu.  Jusque-là,  il  ne  peut  être  question  que  de  la  Bible 
grecque.  Mais  l'évangélisation  systématique  de  la  contrée  est  cer- 
tainement l'œuvre  de  Rome.  Il  serait  donc  tout  naturel  de  sup- 
poser que  les  missionnaires  romains  eussent  apporté  avec  eux 
une  traduction  latine,  au  moins  des  principaux  livres;  et  l'on 
pourrait  leur  attribuer,  par  exemple,  ce  texte  des  Evangiles  et 
des  Epîtres  de  saint  Paul  que  mentionnent  dès  180  les  Actes  des 
Scillitains.  Cette  hypothèse  serait  tout  à  fait  vraisemblable,  si 
nous  ne  savions  d'autre  part  que  l'Eglise  romaine  elle-même  est 
restée  toute  grecque  jusque  dans  la  première  moitié  du  111e  siècle. 
Comment  ces  apôtres,  qui  ne  parlaient  pas  latin  chez  eux,  au- 
raient-ils porté  ailleurs,  à  cette  date,  des  textes  latins? 

C'est  pourquoi,  sans  pouvoir  l'affirmer,  on  croirait  plutôt  que 
ces  versions  «  africaines  »  ont  été  simplement  exécutées  en 
Afrique.  Ainsi  s'expliquerait  leur  popularité  dans  le  pays,  l'usage 
exclusif  qu'on  en  a  fait  jusqu'au  temps  de  saint  Augustin,  le 
fidèle  souvenir  qu'on  leur  a  gardé,  pour  certains  livres,  jusqu'au 
vta  siècle.  Ce  qui  paraît  surtout  justifier  cette  hypothèse,  c'est 
l'étude  de  la  Bible  de  Tertullien.  On  a  vu  que  cet  écrivain  ne 
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s'accorde  pas  avec  lui-même  dans  ses  citations  d'un  môme  pas- 
sage. Il  a  eu  certainement  entre  les  mains,  pour  quelques  livres, 
des  traductions  latines  ;  et,  pour  ces  traductions,  il  semble  avoir 
consulté  des  manuscrits  divers  au  cours  de  sa  longue  carrière. 
Son  texte  biblique  tantôt  s'écarte,  tantôt  se  rapproche  étrange- 
ment de  celui  de  saint  Gyprien.  Ne  dirait-on  pas  que  dans  l'œu- 
vre de  Tertullien  on  surprend,  tout  près  de  la  source,  les  origi- 
nes de  la  Bible  africaine?  A  ce  moment,  des  essais  de  traduction 
se  font  en  divers  sens;  le  travail  est  incohérent,  les  résultats 
inégaux  et  contradictoires.  Mais  la  génération  suivante  mettra 
les  choses  au  point.  Elle  saura  choisir,  compléter,  corriger:  de 
toutes  les  ébauches  du  temps  de  Septime  Sévère,  elle  tirera  une 
œuvre  harmonieuse,  cette  Cible  africaine  qui  apparaît  entière- 
ment constituée  au  milieu  du  me  siècle.  Les  incohérences  de 
Tertullien  et  les  libertés  qu'il  prend  avec  les  livres  saints,  l'ana- 
logie assez  fréquente  de  ses  citations  avec  celles  de  ses  compa- 
triotes de  l'époque  suivante,  et,  d'autre  part,  la  constitution  du 
groupe  «  africain  »,  la  physionomie  si  tranchée  de  ces  textes  en 
face  des  textes  «  européens  »,  tout  cela  demeure  inexplicable 
dans  l'hypothèse  d'une  traduction  importée  de  Rome  et  dès  lors 
fixée  ;  au  contraire,  tout  devient  clair,  si  la  Bible  africaine  est 
réellement  née  en  Afrique,  si  elle  s'ébauche  chez  Tertullien  avant 
de  se  préciser  chez  saint.  Gyprien. 

Africains  ou  non  d'origine,  ces  textes  l'ont  toujours  été,  ou  le 
sont  devenus  très  vite,  par  adoption.  Dès  le  moment  où  nous  en 
constatons  l'existence,  ils  sont  déjà  si  bien  naturalisés  que  dans 
les  traités  de  Tertullien,  à  moins  d'être  averti,  il  est  souvent  très 
difficile  de  distinguer  les  citations  des  livres  saints  :  beaucoup  de 
versets  bibliques,  enchâssés  dans  les  phrases  de  l'auteur,  ont 
échappé  ainsi  même  à  la  critique  des  éditeurs  modernes.  G'est 
dire  que  ces  citations  ne  détonnent  pas  dans  le  style  des  écrivains 
du  pays;  et  l'on  pourrait  tirer  de  cette  simple  observation  un  ar- 
gument assez  fort  en  faveur  de  l'origine  africaine.  Toujours 
est-il  que  ces  textes,  depuis  le  règne  de  Sévère,  appartiennent 
en  propre  à  la  contrée.  Ils  y  ont  été  seuls  en  usage  jusqu'à  la  fin 
du  iv"  siècle;  et  on  ne  les  rencontre  en  Europe  que  chez  des  au- 
teurs originaires  de  la  région,  comme  Lactance  ou  Victorin.  En 
ce  sens,  tout  au  moins,  ils  sont  nettement  africains. 

D'ailleurs,  ils  n'ont  jamais  eu  un  caractère  officiel.  Us  ont  été 
acceptés  d  abord  par  toutes  les  Eglises  locales,  parce  qu'on  n'en 
connaissait  pas  d'autres  ;  et  ils  ne  s'y  sont  maintenus  que  par  la 
force  de  l'habitude.  Pendant  deux  siècles,  ils  y  ont  régné  seuls 
en  fait,  non  en  vertu  d'une  entente  ou  d'une  décision  quelconque. 
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Lo  lexto  officiel,  pour  l'Ancien  comme  pnnr  lo  Nouveau  Testa- 
mont,  restait  le  texte  crée.  Aussi  ne  s'est-on  point  préoccupé  de 
fondre  on  de  mettre  d'accord  les  diverses  traductions  latines, 
d'en  arrêter,  une  fois  pour  tontes,  les  leçons.  La  Bible  de  saint 
Cvprien  n'est  qu'une  exception  apparente.  L'auteur  emploie  un 
texte  unique,  qu'il  avait  choisi  parmi  d'autres,  ou  qu'il  avait 
scrupuleusement  fixé  pour  son  compte;  mais  ce  texte  n'était  pas 
celui  de  la  plupart  des  évoques  africains  dans  l'assemblée  tenue 
k  Carthage  en  256,  et  rien  n'autorise  même  h  supposer  qu'il  ait, 
été  alors  adopté  par  tous  les  fidèles  de  l'Église  de  Carfhage.  Si 
cette  version  a  été  souvent  consultée  et  partiellement  reproduite 
aux  siècles  suivants,  c'est  surtout  parce  que  les  Testimonia  étaient 
d'un  usage  commode  et  étaient  lus  de  tous.  Chez  les  contempo- 
rains et  chez  les  successeurs  de  saint  Cvprien,  on  surprend  des 
traces  de  traductions  parallèles,  également  africaines  et  assez 
voisines,  mais  pourtant  indépendantes.  Il  n'y  a  donc  pas  une 
version  «  africaine  »  de  la  Bible,  mais  une  famille  de  versions 
«  africaines  »  :  celle  de  saint  Cyprien  n'est  que  la  plus  impor- 
tante, la  plus  célèbre,  et  la  mieux  conservée,  des  versions  de 
cette  famille. 

Dans  l'état  actuel  des  études  sur  le  latin  d'Eglise,  il  est  impos- 
sible de  démêler  avec  certitude  tous  les  éléments  dont  se  com- 
posent les  textes  «  africains1.  »  Tls  se  définissent  surtout  en  sup- 
posant aux  textes  d'autres  familles,  «  européens  »  ou  «  italiens  ». 
Sans  doute,  on  y  reconnaît  l'emploi  de  termes  qui  semblent  par- 
ticuliers à  ce  groupe.  Tel  est  l'exemple  cité  déjà  par  Tertullien*  : 
Sermo  dans  le  sens  de  Verbe,  le  Lor/os  des  Grecs,  le  Verbum  de 
la  Vulgate.  On  a  relevé  beaucoup  de  faits  analogues,  et  l'on  pour- 
rait en  signaler  bien  d'autres  :  acceptions  nouvelles,  mots  ou 
formes  étranges.  Nous  ne  nous  y  arrêtons  pas,  parce  qu'il  serait 
hasardeux  d'en  tirer  une  conclusion.  Telle  expression,  tel  tour 
de  phrase,  qui  sont  familiers  et  paraissent  propres  à  ces  textes, 


1)  Sur  la  langue  de  ces  vieux  textes  bi- 
bliques, on  trouvera  beaucoup  d'intéres- 
santes observations  de  détail  dans  les  ou- 
vrages ou  mémoires  suivants  :  Rônsch, 
Jtala  und  Vulqata  (2e  édition,  Marburg, 
1875)  :  Die  alttestamentliche  ltaln  in  den 
Schriften  des  Cyprian,  1 875  ;  Die  iHtesten 
lateinischen  Bibeh'ibersetzunqen  nach 
ihrem  Werte  fiir  die  lateinîsche  Sprach- 
wissenschaft,  dans  les  Collectanea  phi- 
lologa  (Bremen,  1891);  Sittl,  Die  loka/en 
Vevschiede.nheiten  der  latein.  Sprache 
(Erlangen,  1882);  Wordsworth,  Sanday  and 
White,  Old-Latin  biblical  Texts  (Oxford, 


1883-1888.  —  CF.  surtout,  t.  II,  p.  xcix  et 
suiv.);  Hauschild,  Ein.igesich.ere  Kennzei- 
chfn  des  afrikanischen  Latein  (Frankfurt, 
18R9);  Ki'ibler,  Die  lateinîsche  Sprache 
auf  afrikanischen  lnschriflen,  189.1: 
Ehrlich,  Reitrâge  zur  Lalinitât  der  Itata 
(Rochlitz.  1895):  Burkitt,  The  Ôld  Latin 
and  the  Itala  (Cambridge,  1896),  p.  11  et 
suiv.;  41  et   suiv. 

2)  Tertullien,  Advers.  Prax.,  5.  —  Cf. 
Corpus  inscript,  lat.,  VIII,  2309  =  sup- 
plem.,  17759  :  «  Domini  Dei,  qui  est  ser- 
movi.  » 
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n'ont-ils  pas  été  usités  parfois  en  d'autres  régions?  C'v.^i  ce 
qu'on  ne  saurait  encore  affirmer  aujourd'hui  :  la  question  ne 
pourra  être  tranchée,  ni  même  étudiée  sérieusement,  tant  que 
ne  seront  pas  terminées  la  publication  méthodique,  l'analyse 
critique  et  la  comparaison  de  toutes  les  anciennes  versions  bi- 
bliques. Tout  ce  qu'on  peut  dire,  c'est  que  le  vocabulaire  des 
textes  «  africains  »,  les  procédés  de  dérivation  et  de  composi- 
tion, la  syntaxe,  rappellent  tout  à  fait  la  langue  des  vieux  auteurs 
africains,  surtout  de  Tertullien  ». 

On  rencontre  dans  ces  versions  quelques  hébraïsmes  et  beau- 
coup d'héllénismes'.  En  général,  les  traducteurs  ont  suivi  et 
rendu  les  textes  grecs  avec  une  minutieuse  et  servile  exactitude, 
s'appliquant  si  bien  à  calquer  leurs  mots  sur  ceux  de  l'original, 
que  souvent  ils  déforment  le  latin,  faussent  le  mécanisme  de  la 
phrase,  y  jettent  des  termes  bizarres,  ou  détournent  le  sens  des 
termes  usuels.  Ils  visent  à  la  fidélité  du  rendu,  et  sacrifient,  tout 
à  ce  scrupule.  Presque  toujours,  en  revanche,  ils  sont  plus 
courts,  plus  énergiques  que  la  Vulgale,  et  serrent  le  grec  de  plus 
près3. 

Une  chose,  surtout,  estici  évidente  :  c'est  l'action  prépondérante 
du  latin  vulgaire,  avec  son  dédain  du  jeu  compliqué  des  flexions, 
avec  ses  déformations  analogiques,  avec  ses  libertés,  ses  sur- 
prises pittoresques,  et  ses  tendances  analytiques  '.  Les  auteurs 
chrétiens,  d'anciens  rhéteurs  pour  la  plupart,  ont  été  frappés  de 
cette  physionomie  populaire,  un  peu  barbare,  de  leur  Bible 
latine.  Saint  Augustin  avoue  qu'il  en  fut  longtemps  choqué;  et 
ses  dégoûts  de  lettré  contribuèrent  à  retarder  sa  conversion  5. 
Plus  tard,  il  essaya  de  justifier  la  langue  des  traductions  en 
usage.  11  invoquait  la  nécessité  d'être  exact:  «  Le  plus  souvent, 
dit-il.  le  parler  vulgaire  est  plus  utile,  pour  exprimer  les  choses, 
que  la  correction  du  langage  des  lettrésf.  »  Il  en  donnait  entre 
autres  exemples,  dans  un  verset  des  Psaumes1,  l'emploi  anormal 
du  pluriel  sanguines:  «  Ce  terme  emprunté  à  l'usage  vulgaire 


1)  Rônsch,  Uala  und  Vulgata,  p.  5  et 
sniv.;   i7l  et  suiv. 

2)  Ibid.,  p.  2:38-257;  434-454;  Sittl, 
Die  lokalen  Verschiedenlieiten  der  la- 
tein.  Sprac/ie,  p.  92-120. 

3)  Rônsch,  ltahi  und  Vulgata,  p.  4  et 
suiv.  ;  Ehrlich,  Quae  sit  lla/ae  quae  dici- 
tur  verhorum  lenacitas,  1899. 

4)  Rônsch,  o.  L,  p.  8  et  suiv.  ;  Sittl,  Die 
lokalen  Verschiedenlieiten  der  latein. 
Sprache,  p.  120-140. 


5)  Saint  Augustin,  Confess.,  III,  5;   VI, 

6)  Id.,  De  docfrin.  Christ.,  III,  .'!  : 
«  Plcruuique  toquendi  con  suetudo  vnlr/rt- 
ris  utilior  est  significandis  rébus,  quam 
integritas  litterata.  » 

1)  Psalm.,  xv.  4.  —  La  leçon  défendue 
ici  par  saint  Augustin  s'est  conservée  dans 
la  Vulgate  :  «  Non  congregabo  conventicula 
eorum  de  sanguinibus.  » 
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sert  ici  à  éviter  l'ambiguïté  et  l'obscurité;  ce  n'est  pas  ainsi  que 
parlent  les  doctes,  mais  c'est  ainsi  que  parlent  d'ordinaire  les 
ignorants...  Nos  traducteurs  ont  compris  qu'il  importait  a  cet 
endroit  d'employer  au  pluriel  ce  mot  qui,  dans  le  bon  latin, 
s'emploie  seulement  au  singulier.  Pourquoi  un  docteur  de  la 
religion,  s'adressant  à  des  ignorants,  rougirait-il  de  dire  ossum 
au  lieu  de  os  '  ?  »  Un  siècle  plus  tôt,  Àrnobe  de  Sicca,  un  rbéteur 
transformé  soudain  en  apologiste  sans  devenir  grand  clerc  en 
théologie,  Arnobe  avait  été  blessé  au  vif  par  les  railleries  des  dé- 
licats contre  la  grossièreté  du  style  biblique.  Il  avouait  que  les 
textes  sacrés  étaient  rédigés  »<  en  termes  populaires  et  do  tous 
les  jours  »  2,  dans  une  langue  «  triviale  et  sordide  »  3,  une  lang-ue 
«  semée  de  barbarismes  et  de  solécismes,  souillée  do  vices  et 
difforme  »*.  Et  il  se  fâchait  d'autant  plus  contre  les  railleurs, 
qu'il  était  au  fond  de  leur  avis.  Arnobe,  vivant  en  Afrique  au 
temps  de  Dioclétien,  n'a  connu  que  les  versions  «  africaines  ». 
Et,  en  effet,  c'est  dans  ces  versions-là  surtout  qu'est  visible 
l'empreinte  du  parler  populaire. 

Par  là,  les  textes  bibliques  du  groupe  «  africain  »  sont  de  pré- 
cieux documents  pour  l'étude  du  latin  d'Église  au  m0  siècle  de 
notre  ère.  De  plus,  ils  intéressent  directement  l'histoire  de  la 
Vulgate  et  la  littérature  chrétienne  de  la  contrée. 

On  sait  que  la  Vulgate  de  l'Eglise  catholique  se  compose 
d'éléments  très  divers,  et  assez  incohérents.  L'un  de  ces  élé- 
ments est  un  groupe  de  textes  africains.  On  l'a  dit  quelquefois, 
au  moins  pour  certains  livres3;  et  nous  avons  contrôlé  cette 
assertion  par  une  comparaison  méthodique  de  la  Vulgate  et  des 
textes  de  saint  Cyprien.  Ne  pouvant  reproduire  ici  toutes  les 
citations  parallèles,  nous  devons  nous  contenter  d'indiquer  les 
résultats  de  notre  enquête0. 


1)  «  Vulfji  aulem  more  sic  dicitur  (ver- 
bum)  ut  ambiguitas  obscurilasque  vitetur, 
non  sic  dicatur  ut  a  doctis  sed  potius  ut 
ab  indoctis  dici  solel.  Si  enim  non  piguit 
dicere  interprètes  nosti'os  :  «  Non  congre- 
gabo  convenlicula  eorum  de  sanguinibus  », 
quouiam  senserunt  ad  rem  pertiriere  ut  eo 
loco  pluraliter  enunliaretur  hoc  nomen 
quod  in  Latina  lingua  tantummodo  singula- 
ritèr  dicitur  :  cur  pielatis  doctorem  pigeât, 
imperitis  loquentem,  ossum  polius  quam  os 
dicere?  »  (Saint  Augustin,  De  doctrin. 
Cl  iris  t.,  IV,  10). 

lit' Arnobe,  Advers.  nation.,  1,  'i5  : 
«  popularibus  et  colidianis  verbis.  » 

il)  iliid.,  1,  58  :  «  Trivialis  et  sordidus 


sermo  est.  » 

4)  Ibid.,  1,  59  :  «  Barbarismis,  soloecis- 
mis  obsitae  sunt,  inquit,  res  vestrae  et  vi- 
liorum  deformitate  pollutae.  » 

5)  Ronsch,  Itala  und  Vu/gala, \\.  11  ; 
Renan,  Marc-Aurèle,  p.  455  et  suiv  : 
Sittl.  Die  lokalen  Verschiedenheiten  der 
latein.  Sprache,  p.  150  et  suiv.  ;  Thiel- 
mann,  Archiv  fiïr  latein.  Lexikogr., 
t.  VIII,  1894;  Kenyon,  Our  Bible  and 
the  ancient  manuscripts,  1895,  p.  51 

6)  On  comprend  pourquoi  nous  avons 
choisi  la  Bible  de  saint  Cyprien  connue 
terme  de  comparaison  :  c'est  par  excellence. 
etmêmë  par  définition,  le  type  le  plus  pur 
des  Icxles  «  africains  ». 
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Pour  les  livres  canoniques  de  l'Ancien  Testament,  on  no  con- 
state presque  aucun  rapport  ',  sauf  dans  de  rares  passages  où 
l'on  peut  soupçonner  des  interpolations  ultérieures.  Le  fait  n'a 
rien  de  surprenant,  puisque  la  Vulgate  de  l'Ancien  Testament 
est  la  version  originale  de  saint  Jérôme  d'après  l'hébreu.  II 
faut  admettre  néanmoins  une  importante  exception  :  pour  les 
Psaumes.  Deux  fois  sur  trois  chez  saint  Cyprien,  et  presque 
aussi  souvent  chez  Tertullien,  les  citations  des  Psaumes  coïnci- 
dent exactement  avec  notre  texte  actuel2;  dans  les  autres  ver- 
sets du  recueil,  les  divergences  sont  presque  toujours  insigni- 
fiantes3. Les  rencontres  sont  si  fréquentes,  si  régulières,  et  dans 
de  si  nombreux  traités,  qu'on  ne  peut  croire  ici  à  des  corrections 
postérieures  faites  par  dos  copistes.  Nous  savons,  d'autre  part, 
que  noire  Psautier,  le  Psautier  dit  «  gallican  »,  est  le  produit 
d'une  simple  revision  des  anciennes  versions.  Il  semble  qu'ici  le 
travail  de  saint  Jérôme  ait  été  très  superficiel,  et  que,  sauf  de 
très  légères  modifications.  le  Psautier  actuel  soit  simplement 
une  vieille  traduction  africaine,  ébauchée  déjà  au  temps  de 
Tertullien,  achevée  au  milieu  du  me  siècle,  et  à  peine  retouchée 
à  la  fin  du  ive. 

La  question  est  plus  complexe  pour  le  Nouveau  Testament. 
Entre  saint  Cyprien  et  la  Vulgate,  les  coïncidences  sont  très  rares 
pour  {' 'Apocalypse et  lesÉpitra  catholiques,  moins  rares  pour  les 
Evangiles  et  les  Actes,  assez  fréquentes  pour  les  Epîtres  de  saint 
Paul*.  Sans  doute,  on  peut  supposer  çà  et  là  une  intervention 
xle  copistes  ;  mais  on  se  saurait  tout  expliquer  ainsi,  d'autant 
mieux  que  l'on  observe  le  même  fait  dans  les  manuscrits  bi- 
bliques des  versions  du  même  groupe  5.  Il  y  a  donc  eu  ici,  sur  la 
Yulgate,  une  influence  directe  ou  indirecte  des  textes  «  afri- 
cains ».  L'hypothèse  d'une  action  directe  serait  peu  vraisem- 
blable; car  l'on  est  fondé  à  croire  que,  pour  sa  revision  du 
Nouveau  Testament,  saint  Jérôme  s'est  servi  exclusivement  de 


1)  On  en  jugera  par  les  exemples  donnés 
plus  haut,  dans  nos  tableaux  de  citations 
parallèles,  §§  2  et  3. 

2)  Le  contrôle  est  facile  à  l'aide  de 
Ylndex  Scriptnrarum  siicninim  du  Ter- 
tullien d'Oehler  (t.  Il,  p.  ix-xn),  et  de 
Ylndex  scriptorum  du  saint  Cyprien  de 
lliirtcl  (pars  III,  p.  329-330). 

3)  Il  en  est  de  même  du  Psautier  de 
saint  Optât,  des  donatistes,  de  saint  Au- 
gustin, en  un  mot.  de  tous  les  auteurs  du 
pays.  Presque  toujours,  aussi,  c'est  le  texte 
de  la  Vulgate  qui  apparaît  (Uns  les  versets 


des  psaumes  gravés  sur  les  pierres  ou  en- 
castrés dans  les  mosaïques  Voyez  ci-des- 
sus notre  tableau  des  inscriptions  bibliques 
africaines,  g  4. 

4)  Voyez  les  exemples  donnés  plus  haut, 
dans  les  citations  parallèles  de  sainl  Cy- 
prien et  de  la  Vulgate,  §§  2-4. 

.".)  Cf.  plus  haut.  S  3,  les  fragments  du 
Codex  Bobiensîs  et  du  Palimpseste  de 
Fleury,  reproduits  parallèlement  au  texte 
de  saint  Cyprien  et  au  texte  de  la  Vul- 
gate. 
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textes  «  italiens».  Mais  ces  textes  «  it  niions  »  étaient  eux-mêmes 
des  textes  révisés  au  cours  du  ive  siècle  ;  et  l'on  y  surprend  quel- 
quefois des  analogies  avec  les  citations  de  saint  Cyprien.  Selon 
toute  apparence,  les  rédacteurs  des  textes  «  italiens  »,  outre  les 
versions  «  européennes  »  qui  étaient  la  hase  de  leur  travail, 
ont  consulté  aussi  des  versions  «  africaines  »,  principalement 
pour  les  Epi  très  de  saint  Paul  ;  et  c'est  par  eux  que  des  leçons 
«  africaines  »  ont  pu  arriver  jusqu'à  la  Vulgate. 

Enfin,  il  y  a  un  groupe  d'ouvrages  dont  le  texte  «  africain  » 
s'est  conservé  tout  entier  dans  notre  Bible  :  ce  sont  quelques 
ouvrages  deutéro-canoniques.  Pour  le  troisième  livre  d'Esdras  ', 
pour  la  Sagesse**  pour  Sirach  ou  V Ecclésiastique  3 ,  pour  les 
Macchabées*,  les  citations  de  saint  Cyprien  coïncident  mot  pour 
mot  avec  la  Vulgate;  quand  par  hasard  elles  s'en  écartent,  c'est 
par  de  très  légères  variantes.  Nous  savons  justement  que  ces 
divers  ouvrages,  alors  exclus  de  la  Bible,  et,  aujourd'hui  encore, 
rejetés  par  les  Eglises  protestantes,  n'ont  été  ni  traduits  ni  révisés 
par  saint  Jérôme,  et  que  les  anciennes  traductions  sont  restées  en 
usage.  Ce  sont  les  versions  africaines  qui  l'ont  emporté,  pour 
ces  livres-là  :  elles  ont  été  définitivement  admises  dans  la  Vul- 
gate de  l'Église  catholique,  sans  doute  à  cause  de  l'autorité  de 
saint  Cyprien. 

Avec  des  parties  du  Psautier,  ces  livres  deutéro-canoniques 
paraissent  être  les  seuls  textes  «  africains  »,  qui  figurent  aujour- 
d'hui dans  notre  Bible  latine.  Pour  le  reste  de  l'Ancien  Testa- 
ment, les  versions  de  ce  groupe  n'ont  joué  aucun  rôle  dans  la 
constitution  de  la  Vulgate  ;  et,  pour  le  Nouveau  Testament,  elles 
ont  fourni  seulement  des  leçons  isolées,  transmises  probable- 
ment à  saint  Jérôme  par  les  rédacteurs  des  textes  «  italiens.  » 

Bien  plus  décisive  a  été  l'influence  de  la  Bible  africaine  sur  la 
littérature  chrétienne  du  pays.  Ces  fragments  des  Evangiles,  des 
Actes  des  apôtres,  de  V Apocalypse,  qui  nous  ont  été  conservés 
par  le  Codex  Bobiensis  on  le  Palimpseste  de  Fleury,  ces  citations 
si  nombreuses  et  si  variées  dans   l'œuvre  de  Tertullien  ou  de 


1)  Comparer  avec  la  Vulgate  la  cilation 
de  ///  Esdras,  iv,  38-40,  chez  saint  Cy- 
prien, Epist.  74,9. 

2)  Exemples  :  saint  Cyprien,  Testimon., 
Il,  14  '(=  Sapient.,  n,  12-17;  19-22); 
Testimon.,  III,  15  (=  Sapient. ,  m,  4-8); 
Testimon.,'  111,  16  (=  Sapient.,  v,  1-9). 
—  Cf.  Thielmann,  Die  lot.  Vebersetzung 
des  Bûches  der  Weis/ieit,  1894. 

3)  Saint     Cyprien,    Testimon.,    II,    1 


(—  Ecclesiaslic,  xxiv,  5-11;  25-26,  Vul- 
gate): Testimon.,  III,  1  {Ecclesiaslic., 
xiv,  11-12;  xxix.  15),  etc.  —  Cf.  Thiel- 
mann, Die  lat.  Vebersetzung  des  Bûches 
Sirach,  1894. 

4)  Saint  Cyprien,  Testimon.,  III,  15 
(=  I  Macchah.,  ir,  52);  Testimon.,  III, 
17  (=  //  Macchab.,  vu,  9:  14;  16-19); 
Ad  Fortunal.,  H  (—  //  Macchab.,  vu, 
27-29),  etc. 
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saint  Cyprieu,  comptent  parmi  les  plus  vieux  et  les  plus  iidèles 
témoins  de  la  langue  nouvelle,  façonnée  à  son  usage  par  le 
christianisme.  Ces  textes  bibliques  sont  contemporains  des  pre- 
miers efforts  tentés  pour  l'évangélisation  systématique  de  la 
contrée,  ou,  tout  au  moins,  pour  l'organisation  des  Eglises;  ils 
sont  antérieurs  à  la  littérature,  ou  sont  nés  avec  elle.  Matérielle- 
ment, ils  occupent  une  place  considérable,  parfois  prépondérante, 
dans  les  apologies,  dans  les  traités  de  polémique,  de  discipline 
ou  d'exégèse;  car  ils  étaient  la  parole  divine,  l'instrument  des 
conversions,  l'arme  toujours  prête  des  grands  combats  contre  les 
païens,  les  Juifs  ou  les  hérétiques.  En  fait,  ils  u'ont  cessé  d'agir 
sur  le  vocabulaire,  sur  le  style  et  la  pensée  des  écrivains.  Invo- 
lontairement on  retenait  des  livres  saints,  non  seulement  l'es- 
prit, mais  la  lettre;  et,  par  là,  les  anciens  rhéteurs  devenus 
évèques  s'affranchissaient  de  la  routine  classique,  s'enhardis- 
saient aux  façons  de  parler  populaires.  Saint  Augustin  lui-même 
l'a  très  linement  observé  :  «  Telle  est,  dit-il,  la  force  de  la  cou- 
tume, même  pour  apprendre.  Les  gens  qui  ont  été,  pour  ainsi 
dire,  nourris  et  élevés  dans  la  lecture  des  saintes  Ecritures, 
trouvent  plus  naturelles,  et  considèrent  comme  plus  latines,  les 
locutions  qu'ils  ont  apprises  dans  les  Ecritures,  et  qui  pourtant  ne 
se  rencontrent  pas  chez  les  vrais  auteurs  de  langue  latine  '.  »  Ces 
vieilles  traductions,  si  étrangères  au  goût  classique,  mais  si 
exactes,  si  bien  calquées  sur  le  grec  et  imprégnées  de  poésie  bi- 
blique, ont  contribué  à  orienter  vers  de  nouveaux  horizons 
l'imagination  des  écrivains,  même  à  façonner  leur  style.  Elles 
ont  développé  chez  eux  l'habitude  et  le  goût  de  certains  procé- 
dés, visibles  déjà  chez  Apulée  et  d'autres  païens  du  pays,  mais 
encore  plus  frappants  chez  lus  chrétiens  :  hardies  métaphores, 
accumulations  d'images,  phrases  courtes  et  symétriques,  oppo- 
sées deux  à  deux  comme  dans  ui:  verset  des  Psaumes.  Pour  le 
style  comme  pour  la  langue,  presque  tous  les  chrétiens  de  la 
conlrée  relèvent  plus  ou  moins  de  la  Lîible  africaine. 

1)  Saint  Augustin,  De  doctrin.  Christ.,  gis  alias  loculioues  mirentur  easque  minus 

11,  1  i-  :  »  Tanta  csl  vis  eonsuetudiuis  etiam  latiuas  pulent,  quam    illas   quas  in  Scrip- 

ad  discendum,  ut  qui  in  Scripturis  sanctis  turis  diciicerunt,  ncque  in  Latmac  linguao 

quodamiuodo  nulrili  educaliquo    suul,  ma-  auctonbus  reperiuntur.  » 
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CHAPITRE  I 

VIE   ET  CARACTERE   DE  TERTULLIEN.  —  CHRONOLOGIE 

DE  SES  ŒUVRES 


I 

Sa  vie.  —  Années  de  jeunesse.  —  Le  rhéteur  et  le  jurisconsulte.  —  Conversion. 
—  Élévation  au  sacerdoce.  —  Attitude  au  temps  des  persécutions.- —  Adhésion 
au  moutanisuie.  —  Dernières  années. 

Tertullien  (Q.  Seplimius  Florens  Tertullianus)  est  l'une  des 
gloires  de  l'Eglise,  et  le  plus  ancien  des  grands  auteurs  chrétiens 
de  langue  latine.  Il  a  joué  un  rôle  si  important,  qu'on  ne  peut 
enfermer  son  génie  tout  enlier  dans  le  cadre  du  pays  et  du  temps 
où  il  écrivait.  Cependant,  par  toute  sa  vie,  et  par  bien  des  traits 
de  son  œuvre,  il  appartient  nettement  à  l'Afrique  romaine.  C'est 
à  Carthage  qu'il  parlait,  luttait,  dissertait  ou  raillait,  songeant 
avant  tout  aux  hommes  et  aux  choses  de  Carthage.  C'est  là  que 
s'était  façonné  son  talent,  et  qu'il  a  composé  tous  ses  livres. 
C'est  de  là,  enfin,  que  son  intluence  a  rayonné  sur  tout  l'Occi- 
dent1. 


1)    BlBLIOliKAHHIE   : 

1"  Manuscrits.  —  Ils  sont  assez  noin- 
breux,  mais  relativement  peu  anciens,  et 
souvent  incomplets.  Ils  appartiennent  à 
deux  ramilles  distinctes  :  la  première  re- 
présentée par  le  Codex  Agobardinus 
(1x8  siècle.  —  Paris,  11°  1622),  le  Codex 
Montepessulanus  (xie  siècle)  et  le  Codex 
*eletsladliensis  (xie  siècle)  ;  la  seconde, 
par  un  groupe  de  manuscrits  du  xve  siè- 
cle,  à  Florence,  Vienne,  Leyde,  etc.  —  Cf. 
Oehler,  Praefat.  de  son  édition,  p.  v-xn  ; 
Harnack,  Gesch.  der  aUdirist.  Litler  , 
I,  p.  675-677. 

2°  Editions. —  Édit.  princeps  par  Rhe- 
nanuN  (Bâle,  1521).  Puis,  diverses  édi- 
tions, dont  les  plus  importantes  sont  celles 
de  Mesnart  (Paris,  1545),  l.elenius  (Bàle, 
1550),    Pamelius    (Anvers,    1579),  ^Rigaut 


(Paris,  1628-1634),  Semler  (Halle,  1769- 
1776).  —  Édition  critique  par  Oehler 
(3  vol.,  Leipzig,  1853-1854).  C'est  celle 
que  nous  suivons,  sauf  pour  les  dix  ou- 
vrages (De  speclaculis;  De  idololatria; 
Ad  nationes;  De  lestimonio  animae  ; 
Scorpiace  ;  De  oratione  ;  De  baptismo  ; 
De  pudicitia;  De  jejimio;  De  anima) 
qui  ont  été  réédités  dans  le  Corpus  de 
Vienne  (vol.  XX  du  Corpus  scriplor. 
eccles.  lat.  :  Tertulliani  opéra,  ex  re- 
censione  Augusti  Reilferscheid  et  Georgii 
Wissowa,  pars  I,  1890). 

3°  Études  d'ensemble.  —  Neandcr, 
Antifjnostikus.  Geist  des  Terlullian  uml 
Einleitung  in  dessert  Scfiriften  (Berlin, 
IN25);  Hesselberg,  Terlidtian's  Lehre 
(Dorpat,  1848)  ;  de  Margerie,  De  Tertul- 
liano  (Paris,   1855)  ;   Grotemeyer,    Ceber 
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Nous  avons  peu  do  renseignements  sur  sa  vie.  Nous  ne  con- 
naissons ni  la  date  de  sa  naissance  ni  celle  de  sa  mort.  Saint  Jé- 
rôme nous  dit  seulement  qu'il  fut  surtout  célèbre  sous  les  règnes 
de  Septime  Sévère  et  de  Caracalla1.  Cette  indication  s'accorde 
tout  à  fait  avec  le  témoignage  indirect  de  Tertullien  lui-même  : 
presque  toutes  les  données  chronologiques  qu'on  relève  dans  ses 
livres  se  rapportent  au  temps  de  ces  deux  empereurs.  Aux  envi- 
rons de  l'an  200,  i!  publia  coup  sur  coup  plusieurs  de  ses  grands 
ouvrages*.  Il  était  alors  daus  toute  la  force  et  la  maturité  de  son 
talent  :  d'où  l'on  peut  conclure  qu'il  était  né  vers  160 3. 

11  était  fils  d'un  officier  romain  en  garnison  à  Cartbage  :  un 
«  centurion  proconsulaire  »,  suivant  l'expression  de  saint  Jé- 
rôme4, c'est-à-dire,  apparemment,  le  chef  d'un  de  ces  détache- 
ments de  la  troisième  légion  qui  étaient  mis  par  le  légat  de  Nu- 
midie  à  la  disposition  du  proconsul  d'Afrique  6.  C'est  à  Carthage 
même  que  naquit  Tertullien6;  et  il  y  resta  toute  sa  vie.  Il  dut 
visiter  Kome  dans  sa  jeunesse;  car  il  décrit  en  témoin  oculaire 
un  somptueux  cortège  de  Parlhes  défilant  dans  la  capitale  de 
l'Empire7.  Mais  il  était  vite  rentré  dans  sa  chère  Afrique,  qu'il 
ne  quitta  plus.  Il  parle  volontiers  de  ce  qu'il  y  observait  autour 
de  lui,  non  seulement  de  la  communauté  chrétienne  et  des  per- 
sécutions locales,  mais  encore  du  pays  lui-même,  de  ses  villes, 
des  monuments  et  des  mœurs.  Il  mentionne  fréquemment  les 
grandes  divinités  de  Carthage,  Caelestis",  Esculape9  ou  Saturne 10, 
la  triade  du  Capitole  construit  par  les  colons  romains11,  même 


Terlulliaris  Leben  und  Schriften  (Kcm- 
pen,  1863-1865);  Freppel,  Tertullien 
(Paris,  1864;  2»  éd.,  1872);  Boehringer, 
Tertullianus  (Stuttgart,  1864  ;  2"  éd., 
1813);  Hauck,  Tertulliaris  Leben  und 
Schriften  (Erlangen,  1811);  Fuller,  art. 
Tertullianus  dans  le  Dictionary  of  Chris- 
tian biographyde  Smith,  t.  IV, p.  818-864; 
Noeldechen,  Terlullian  (Gotha,  1890); 
Boissier,  La  fin  du  paganisme,  t.  I 
(Paris,  1891),  p.  259-304. 

1)  «  Sub  Severo  principe  et  Antouino 
Caracalla  maxime  floruit  »  (Saint  Jérôme, 
De  vir.  ill.,  53). 

2)  Voyez  plus   loin,  même  chapitre,  §  3. 

3)  Vers  150,  d'après  Teuffel  (5«  éd., 
Leipzig,  1890),  et  Noeldechen  (Zeitschr. 
fur  wiss.  T/ieol.,  t.  XXIX.  p.  201).  Mais 
la  date  160  est  plus  vraisemblable.  C'esl 
celle  que  proposait  ïillemont  (Mémoires 
sur  l'histoire  ecclésiastique,  t.  III,  p.  196), 
celle  qu'ont  adoptée  Ebert  (Histoire  de  la 
littérature  laiitie   chrétienne,    trad.  Ay- 


meric  et  Condamin,  Paris,  1883,  p.  42)  et 
Krucger  (Gesch.  der  altchrist.  Litter., 
Freiburg,  1898,  p.  159),. 

4)  Saint  Jérôme,  fie  vir.  ill.,  53  : 
«  pâtre  centurione  proconsulari  »  ;  Chron. 
ad  ann.  2224  :  «  centurionis  proconsularis 
filius.  » 

5)  Cf.  Cagnat,  L 'armée  romaine  d'A- 
frique (Paris,  1892),  p.  261  et  suiv. 

6)  Saint  Jérôme,  De  vir.  ill.,  53  : 
«  provinciae  Africae,  civitalis  Carthagi- 
niensis  »  ;  saint  Optât,  1,  9  :  «  Tertulliano 
Carthaginensi.  »  — Cf.  Tertullien,  Apolog., 
9  :  «  patriae  noslrae.  » 

I)  Tertullien,  De  cuit,  fem.,  I,  1  : 
«  Gemmarum  quoque  nobilitatem  vidimus 
Romae  de  fastidio  Parthorum  et  Medo- 
rum...  » 

8)  Apolog.,  12;  24;  Ad  nation.,  II,  8. 

9)  De  testim.  anim.,2;  De  pall.,\  ;  4. 

10)  Apolog.,  9;  Ad  nation.,  11,  1; 
Scorpiac,  7;  De  pall.,  4. 

II)  De  testim.  anim.,  2;  De  spectac,  8. 
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les  dieux  maures1.  Il  conte  à  l'occasion  ce  qui  le  frappait  dans 
ses  promenades  à  travers  les  nies  ou  sur  les  quais  de  Carihage  : 
la  joie  bruyante  des  matelots2,  l'activité  des  ouvriers  de  l'arse- 
nal', l'attitude  de  la  foule  dans  les  théâtres  ou  au  cirque',  la 
découverte  de  vieux  tombeaux  puniques  au  milieu  des  fonda- 
tions de  rOdéon\  Comme  la  plupart  de  ses  compatriotes,  il  a 
une  sorte  de  patriotisme  local.  Il  est  fier  de  son  pays,  de  la  gloire 
passée  et  de  la  prospérité  présente.  Il  admire  l'ancienne  Gar- 
thage  \  aime  à  citer  ses  héros,  surtout  ses  héroïnes,  comme  Di- 
don  ou  la  femme  d'IIasdrubal 7;  il  va  jusqu'à  proposer  aux 
veuves  chrétiennes  l'exemple  de  Didon8.  11  admire  aussi  l'Afri- 
que de  son  temps  :  dans  un  ouvrage  qu'il  dédie  à  ses  compa- 
triotes, il  célèbre  la  richesse  de  la  contrée,  la  grandeur  et  la 
beauté  de  la  nouvelle  Carthage,  qui  est  redevenue,  officiellement 
et  en  fait,  la  première  cité  d'Afrique9. 

Il  fut  élevé  dans  sa  ville  natale;  et,  de  son  propre  aveu,  il  y 
eut  une  jeunesse  dissipée,  orageuse,  comme  plus  tard  Augus- 
tin. «  Je  le  sais,  dit-il,  je  suis  le  même  homme  qui  ai  commis 
autrefois  des  adultères,  moi  qui  m'efforce  aujourd'hui  d'être 
continent10.  »  Lui  qui  devait  plus  tard  proscrire  si  durement  tous 
les  genres  de  spectacles,  il  les  avait  aimés  avec  passion.  11  s'était 
plu  même  aux  bouffonneries,  aux  combats  de  gladiateurs,  aux 
jeux  grossiers  et  sanglants.  Il  s'indignait  contre  la  sauvagerie 
de  certains  mimes  qu'il  avait  applaudis  à  l'amphithéâtre  :  «  J'ai 
vu  un  jour  mutiler  Attis,  ce  dieu  de  Pessinonte,  et  brûler  vif 
l'acteur  qui  jouait  Hercule.  J'ai  ri  quand,  au  milieu  des  jeux 
cruels  de  midi,  Mercure  touchait  les  corps  des  moribonds  avec 
un  fer  rouge;  j'ai  vu  aussi  le  frère  de  Jupiter  achever  avec  son 
maillet  les  cadavres  des  gladiateurs11.  »  Il  se  reprochait  amère- 
ment ces  barbares  plaisirs  de  sa  jeunesse,  et  ajoutait  :  «  J'aime 
mieux  ne  pas  tout  dire,  que  de  me  souvenir1".  »  Pourtant,  il  y 
revient  sans  cesse,  avec  une  complaisance  involontaire.  Jusque 


1)  Apolog.,  24  ;  Ad  nation.,  11,  8. 

2)  Advers.  Yalenlin.,  12  :  «  Videmus 
quotidie   nauticorum  lascivias  gaudiorum.  » 

.'i   De  resurr.  carn.,  60. 

4)  De  speclac,  15-16. 

5)  De  resurr.  carn.,   12;   Scorpiac,  6. 

Ipolog.,  25;  Ad  nation.,  Il,  14; 
17:  Dr  //////.,   I. 

l  Ail  martyr.,  4;  Apolog.,  'M)  ;  Ad 
nation  ,  I,  18;  II,  9;  De  exhort.  castit., 
13. 

8)  De  monogam.,  16. 


0)  De  pall.,  I  :  «  Principes  semper 
Africae,  viri  Carthaginienses,  vetustate  no- 
tules, novitate  felices,  gaudeo  vos  tam 
prosperos  temporum...  » 

10)  De  resurr.  corn.,  '.',9. 

1 1)  Apolog.,   1  o  :  •<   Vidimus  aliquando 
tratum  Attin...  Risimus  el  inter  ludicras 

ineridianoi'um  crudelitates  Mercurium  m 
tuos  cauterio  examinantes,  vidimus  et  Jo- 
vis  fratrem...  »  —  Cf.  Ad  nation.,  I,  10. 

12)  De  speclac,  19  :  «  Malo  non  implere 
quam  meminisse.  » 
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dans  le  détail  de  son  style,  on  relève  à  tout  moment  des  compa- 
raisons, des  termes  techniques,  qui  trahissent  l'obsession. 

Mais  le  jeune  homme  portait  la  même  fougue  dans  l'étude 
Comme  son  compatriote  Apulée,  qui  était  presque  son  contem- 
porain, il  fut  la  proie  d'une  insatiable  curiosité.  Il  lut  tous  les 
poètes  grecs  ou  latins,  les  philosophes,  les  historiens,  les  com- 
pilateurs1. 11  voulut  emmagasiner  dans  sa  mémoire  toute  la 
science  de  son  temps;  son  œuvre  atteste  une  érudition  immense 
et  précise.  11  semble  d'ailleurs  avoir  été  lui-même,  au  début  de 
sa  carrière,  un  homme  d'école.  Quoique  nous  n'en  ayons  pas  la 
preuve  formelle,  on  suppose  qu'il  exerça  d'abord  la  profession 
de  rhéteur,  comme  plus  tard  tant  d'illustres  apologistes  ou  évo- 
ques du  pays,  comme  Cyprien  ou  Arnobe,  comme  Victorin  ou 
Augustin.  En  tout  cas,  il  garda  toute  sa  vie  un  tour  d'esprit  de 
rhéteur.  Il  aima  toujours  à  évoquer  le  souvenir  des  années  qu'il 
avait  passées  aux  écoles  de  Carthage.  Il  nous  conduit  parfois 
dans  ce  petit  monde  d'honnêtes  gens  un  peu  pédants.  Il  nous 
apprend  qu'avec  des  centons  de  Virgile,  un  de  ses  parents  avait 
imaginé  de  fabriquer  un  Tableau  de  Cébès'%  et  Hosidius  Geta 
une  tragédie  de  Méde'e3.  Une  autre  fois,  il  nous  conte  la  mésa- 
venture d'un  maître  du  temps.  Il  y  avait  alors,  dans  les  écoles 
de  Carthage,  un  rhéteur  latin,  du  nom  de  Phosphorus,  qui  était 
connu  pour  sa  froideur.  Un  jour,  il  s'anima,  en  déclamant  la  fin 
d'un  discours  emphatique  où  il  avait  mis  en  scène  un  héros  : 
«  Je  viens  à  vous,  criait-il,  citoyens,  je  reviens  du  combat  avec 
ma  victoire,  avec  votre  bonheur;  je  reviens  honoré,  glorieux, 
heureux,  très  grand,  triomphant!  »  Surpris  de  tant  d'enthou- 
siasme, les  étudiants  accueillirent  la  péroraison  par  d'ironiques  : 
«  Oh  !  Oh  *  !  » 

Ce  qu'il  faut  signaler  surtout,  dans  cette  éducation  intellec- 
tuelle de  Tertullien,  c'est  l'étude  approfondie  qu'il  fit  du  droit. 
On  s'est  même  demandé  s'il  n'avait  pas  exercé  aussi  le  métier  de 
jurisconsulte.  En  effet,  nous  trouvons  dans  le  Digeste  des  frag- 
ments de  deux  ouvrages  d'un  juriste,  du  nom  de  Tertullien,  qui 
vivait  également  vers  la  fin  du  ne  siècle5.  D'autre  part,  Eusèbe, 
dans  son  Histoire  ecclésiastique,  dit  que  l'apologiste  «  connais- 


1)  Cette  vaste  érudition  de  Tertullien  est 
attestée,  d'une  façon  générale,  par  les 
innombrables  citations  ou  allusions  que 
renferment  toutes  ses  œuvres,  et,  d'une 
manière  plus  spéciale,  par  son  propre  té- 
moignage (Advers.  Prax.,  3;  De  coron., 
7-8;  Ad  nation.,  1,  10,  etc.). 


2)  De  praescripl.  haerelic,  39. 

3)  lbid.,39. 

4)  Aduers.  Valentin.,  8. 

5)  Tertulliani  Quaeslionnm  libri  VIII, 
au  Digeste,  I,  3,  27;  XLVIII,  2,  28;  Ter- 
tulliani Liber  de  castrensi  peculio,  au 
Digeste,  XXIX,  1,  23,  et  33;  XLIX,  17,  4. 
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sait  à  fond  les  lois  des  Romains  » '.On  est  donc  tonte,  tout  d'abord, 
d'identifier  les  deux  personnages.  Ce  n'est  pourtant  qu'une  hypo- 
thèse. On  ne  doit  pas  oublier  que  ce  nom  était  assez  répandu3. 
De  plus,  il  serait  surprenant  que  Tertullien,  contrairement  à  ses 
habitudes,  n'eût  jamais  fait  la  moindre  allusion  à  celte  partie  de 
son  œuvre.  Enfin,  les  auteurs  cités  au  Digeste  sont  ordinairement 
des  jurisconsultes  romains,  tout  au  moins  fixés  à  Rome,  ayant 
conquis  par  une  longue  pratique  une  grande  renommée  en  ma- 
tière juridique,  et  investis  d'un  droit  de  consultation  semi-offi- 
ciel. Notre  Tertullien  ne  remplit  aucune  de  ces  conditions  :  car 
il  abandonna  vite  ces  études  spéciales,  il  vivait  à  Carlbage,  dans 
un  monde  très  suspect  au  pouvoir,  et  il  se  servait  de  sa  science 
pour  combattre  les*  édits  des  empereurs.  Nous  croirions  plus  vo- 
lontiers que  le  juriste  romain  est  un  parent  de  l'apologiste.  Si 
cette  parenté  pouvait  être  démontrée,  elle  éclairerait  un  peu  toute 
une  période  de  la  vie  de  Tertullien  :  poussé  par  sa  famille,  il  au- 
rait commencé  à  Carthage  ses  études  de  droit,  et  il  serait  allé 
les  compléter  à  Rome,  où  nous  l'avons  justement  rencontré.  — 
Ce  qui  est  incontestable,  et  intéressant,  c'est  la  solidité  de  son 
éducation  juridique,  sa  prédilection  pour  les  termes  et  les  procé- 
dés familiers  aux  gens  de  loi3,  sa  compétence  exceptionnelle, 
surprenante  même  chez  un  rhéteur.  C'est  là  un  des  traits  origi- 
naux de  son  talent.  Il  a  trouvé  dans  ces  connaissances  techniques 
une  sorte  de  contre-poids  à  la  fougue  de  son  éloquence  et  à  l'em- 
portement de  sa  rhétorique.  Entre  ses  mains,  la  jurisprudence 
est  devenue  une  arme  :  elle  a  fait  de  lui  un  polémiste  redoutable, 
et  elle  lui  a  permis  de  renouveler  complètement,  après  les  Grecs, 
la  méthode  de  l'apologétique  chrétienne. 

Né  de  parents  païens,  Tertullien  resta  païen  pendant  la  plus 
grande  partie  de  sa  jeunesse*.  Et  un  païen  passionné,  militant. 
11  n'hésite  pas  à  rappeler  qu'il  avait  commencé  par  se  moquer  du 
christianisme.  Il  dit,  à  propos  du  dogme  de  la  résurrection  : 
«  Moi  aussi,  j'en  ai  ri  autrefois.  Car  je  sors  de  vos  rangs  :  on  de- 
vient, on  ne  naît  pas  chrétien5.  »  Evidemment,  sa  conversion 


1)  Eusèbe,  Rist.  eccles.,  II,  2,  4  :  -roùç 
P<i)|iatwv  v6|J.ouç  r]Xpi6<i)xa>ç  av^o. 

2)  Ce  nom  de  Tertullianus  ligure,  par 
exemple,  sur  des  inscriptions  de  Dalmatie, 
de  Grande-Bretagne,  de  Gaule  {Corpus 
inscript.  Int.,  III,  2555;  6372;  VII,  850; 
899;  XIII,  4395). 

3)  Par  exemple,  en  beaucoup  de  passages 
de  \'Apo/ot/rfi(/ue  (Apolor).,  1-6;  28    i  i 
—  Tertullien  cite  exprès  ément   beaucoup 
de  lois  romaines,  d'édits  ou  de  rescrits  im- 


périaux (Apolof/.,  2;  4-6;  Ad  nation., 
I,  15;  Aduxor.,  I,  5;  De  exhort  castit., 
12-13,  etc.).  Il  cite  mi'me  des  recueils  de 
jurisprudence  :  «  Invenitur  etiam  in  jure 
civili...  »  (De  anim.,  0). 

4)  Apolocj.,  18  :  «  De  vestris  suinns  »  ; 
lu-  paenitent.,  I  :  «  hoc  geûus  hominum, 
quod  Pt  ipsi  rétro  fuimus,  caeci,  sine 
Domini  lumine...  » 

5)  Apolog.,  18. 
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a  précédé  de  quelques  années  Y  Apologétique,  qui  n'est  point 
l'œuvre  d'un  nouveau  prosélyte,  et  qui  suppose  au  contraire  une 
connaissance  approfondie  delà  doctrine  et  des  livres  saints:  Y  Apo- 
logétique datant  de  11)7,  on  peut  placer  cette  conversion  entre 
190  et  1  !).'».  Terlullien  ne  nous  dit  pas  expressément  ce  qui  l'avait 
séduit  dans  le  christianisme;  mais  il  n'est  pas  difficile  de  l'ima- 
giner. Comme  toutes  les  âmes  généreuses,  il  dut  être  frappé 
d'abord  de  la  constance  des  chrétiens  dans  les  persécutions. 
Homme  d'action,  il  se  demanda  d'où  venait,  chez  tant  de  pauvres 
gens,  celte  force  de  résistance.  Esprit  curieux,  il  se  laissa  prendre 
peu  à  peu  à  l'attrait  du  mystère.  Nature  ardente  et  passionnée, 
il  admira  la  morale  du  Christ,  cette  conception  nouvelle  de  la 
vie,  ces  appels  à  la  charité  et  au  sacrifice.  Surtout  il  chercha 
dans  le  christianisme  la  tranquillité  d'âme.  II  avait  tant  étudié, 
qu'il  connaissait  la  vanité  de  l'étude,  les  contradictions  des  phi- 
losophes, l'impuissance  de  la  raison  réduite  à  ses  seules  forces. 
«  J'étais  aveugle  autrefois,  dira-t-il,  aveugle,  sans  la  lumière  de 
Dieu,  n'ayant  pour  guide  que  la  nature1.  »  Et  il  en  souffrait,  car 
il  voulait  croire;  il  voulait  croire,  parce  qu'il  voulait  vivre.  Le 
christianisme  l'a  étonné  par  l'énergie  de  ses  martyrs,  séduit  par 
son  mystère,  conquis  par  sa  morale  et  par  ses  dogmes. 

Eloquent  et  ardent  comme  il  l'était,  Tertullien  dut  exercer  vite 
une  grande  autorité  dans  la  communauté  de  Carthage.  Nous  sa- 
vons qu'il  fut  élu  prêtre.  Il  ne  l'était  pas  encore  en  197,  au  moment 
où  il  composait  Y  Apologétique  :  dans  cet  ouvrage,  il  parle  en  simple 
fidèle,  avec  une  liberté  d'autant  plus  audacieuse,  et  pas  un  mot 
ne  permet  de  supposer  qu'il  occupât  dès  lors  un  rang  quelconque 
dans  la  hiérarchie  sacerdotale.  Dans  sa  lettre  Aux  martyrs,  écrite 
la  même  année,  il  s'excuse  de  leur  envoyer  des  exhortations  : 
«  Je  n'ai  aucune  autorité,  dit-il,  pour  m'adressera  vous2.  »  Et 
il  se  compare  aux  gens  du  peuple  qui  se  mêlent  d'encourager  les 
gladiateurs.  Au  contraire,  dans  ses  nombreux  ouvrages  sur  la 
discipline  ecclésiastique,  il  se  plaît  au  détail  minutieux  des  pra- 
tiques, et  il  parle  d'un  ton  qui  trahit  le  clerc3.  Les  plus  anciens 
de  ces  traités  spéciaux  semblent  avoir  suivi  d'assez  près  l' Apolo- 
gétique* .  On  en  peut  conclure  que  Tertullien  fut  élevé  au  sacer- 
doce vers  l'année  200.  Selon  saint  Jérôme,  il  fut  «  prêtre  de 
l'Église  africaine  jusqu'au  milieu  de  sa  vie  »5,  c'est-à-dire  jus- 
qu'au moment  où  il  tomba  dans  le  montanisme. 

1)  De  paenitent.,  1.  4)  Voyez  plus  loin,  §  3. 

2)  Ad  martyr.,  1.  5)  Saiut  Jérôme,  De  vir.  ill.,  53  :  «  Hic 

3)  Par  exemple,  De  omtione,  15  sqq.  ;  usque    ad   mediam  aetatem   presbyter  fuit 
De  baptism.,  17-18;  De  paenitent. ,7  sqq.  ecclesiae  af'ricanae.  >, 
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A  peine  converli,  il  avait  mis  toute  son  activité  et  tout  son  ta- 
lent au  service  de  sa  foi.  Au  milieu  des  guerres  civiles  qui  sui- 
virent la  mort  de  Commode,  les  persécutions  avaient  repris  en 
Afrique  avec  une  violence  nouvelle.  C'est  à  ce  moment  que  Ter- 
tullien  entre  en  scène.  Naturellement,  il  se  tourne  d'abord  contre 
les  païens.  Avec  une  audace  extraordinaire,  il  jette  à  la  face  des 
magistrats  de  Carthageet  du  public  deux  terribles  réquisitoires. 
Il  les  somme  de  reviser  le  procès  du  christianisme,  discute  point 
par  point  les  griefs  et  les  calomnies,  prouve  l'absurdité  des  pré- 
ventions populaires,  prétend  démontrer  l'illégalité  de  la  procé- 
dure. Même  il  prend  l'offensive,  retourne  contre  les  païens  toutes 
leurs  accusations,  ridiculise  leurs  fables,  leurs  contradictions  et 
leurs  cultes.  Excité  par  la  lutte  et  le  succès,  il  s'attaque  ensuite 
aux  autres  ennemis  de  son  Eglise,  aux  Juifs  et  aux  sectes  héré- 
tiques qu'il  combattra  toute  sa  vie.  Devenu  prêtre,  il  se  voue  à 
l'instruction  des  fidèles,  se  prodigue  en  sermons  et  en  traités  de 
tout  genre,  fulmine  contre  les  abus,  discute  âprement  les  pro- 
blèmes de  morale  ou  de  discipline,  poursuit  de  sa  mordante  iro- 
nie tous  ses  contradicteurs.  Terrible  adversaire,  presque  aussi 
dangereux  comme  allié,  exclusif  et  têtu  comme  un  sectaire,  vio- 
lent comme  un  tribun,  théologien  subtil,  avocat  retors,  d'autant 
plus  redoutable  qu'il  sait  rire  au  milieu  de  ses  emportements, 
et  qu'il  met  toujours  les  rieurs  de  son  côté. 

On  ne  s'étonne  point  qu'un  tel  homme,  batailleur  incorrigible 
et  disputeur  intraitable,  ait  fini  par  se  brouiller  avec  tout  le 
monde,  et  que,  de  parti  en  parti,  il  se  soit  trouvé  seul  de  sa  secte, 
ou  presque  seul.  Ce  qui  surprend,  c'est  l'indifférence  ou  la  man- 
suétude de  ses  ennemis,  surtout  des  païens.  Avec  son  humeur 
agressive  et  ses  provocations  répétées,  ïertullien  a  traversé  sans 
encombre  tout  le  règne  de  Sévère  :  au  milieu  des  persécutions 
sanglantes  et  systématiques  qui  frappaient  l'Église  africaine,  i! 
ne  semble  pas,  lui,  le  plus  violent  de  tous  et  le  plus  compromis, 
avoir  été  jamais  inquiété1.  En  197,  les  prisons  de  Carthage 
étaient  pleines  de  chrétiens,  et  beaucoup  de  fidèles  avaient  péri 
déjà  dans  les  supplices2  :  c'est  le  moment  que  choisit  Tertullien 
pour  traîner  dans  la  boue  tout  ce  qui  était  cher  aux  païens,  pour 
railler  leurs  dieux  et  leurs  lois,  pour  condamner  formellement, 

1)  Un    passage    du    Scorpiace  pourrait  et  haeretici  ex  more    grassantur  »  (Scor- 

t'aire  supposer   que    Tertullien  s'est  caché  piac,  1).  Mais   il  est   probable  que  le  nos 

un  instant  pendant  la  persécution   de  Sca-  ipsi  désigne  simplement  les  h'dèles  laissés 

pula.   L'auteur   vienl    de  décrire    1rs  souf-  en  liberté,  par  opposition  aux   catholiques 

frances  des  chrétiens  martyrisés  ou  empri-  prisonniers  et  aux  hérétiques, 
sonnés,  et  il  ajoute  :  «  Sos  ipsi  utlepores,  2)  Ad  martyr.,  ]  ;  Apolog<,  1-2;  50. 

destinata  venatio,  de  Longinquo  obsidemur, 
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dans  un  ouvrage  adressé  aux  magistrats1,  ce  que  tous  considé- 
raient comme  la  grande  preuve  de  loyalisme,  le  sacrifice  sur  les 
autels  des  empereurs1.  En  d'autres  circonstances,  il  excite  ou- 
vertement les  chrétiens  à  l'indiscipline  :  par  exemple,  dans  l'opus- 
cule Sur  I"  couronne  <hi  soldat*.  Plus  tard,  dans  sa  lettre  A  Sca- 
pnla,  il  injurie  publiquement  le  gouverneur  do  la  province4.  Et 
l'on  ne  nous  dit  pas  que  ni  les  magistrats  ni  le  public  s'en  soient 
émus. 

Le  fait  est  singulier,  assurément;  et  il  reste  pour  nous  inex- 
plicable, du  moins  en  partie.  On  dira  qu'au  temps  de  Y  Apologé- 
tique Tertullien  ne  fut  point  poursuivi,  parce  que  personne  ne  le 
dénonça:  or,  d'après  la  législation  en  vigueur  depuis  Trajan,  on 
ne  devait  arrêter  les  chrétiens  que  sur  une  dénonciation  for- 
melle5. Pour  les  persécutions  suivantes,  on  dira  aussi  que  l'édit 
de  Sévère  visait  seulement  des  actes,  frappait  seulement  la  pro- 
pagande effective,  en  tant  qu'elle  se  traduisait  par  des  conver- 
sions dûment  constatées6.  On  peut  soupçonner  enfin  que  Ter- 
iullien,  par  sa  situation  sociale  et  son  talent,  avait  dans  le  camp 
païen  des  amis  influents,  et  que  ces  amis  ont  pu  s'interposer 
sans  même  le  consulter.  Peut-être  aussi  les  politiques  lui 
savaient-ils  gré  de  semer  la  division  dans  la  communauté  de 
Carthage.  Tout  cela  est  vrai  dans  une  certaine  mesure  ;  mais 
aucune  de  ces  raisons  n'est  décisive.  Tertullien  se  cachait  si  peu, 
et  ménageait  si  peu  les  apparences,  qu'il  dédiait  ses  pamphlets 
injurieux  aux  magistrats,  aux  proconsuls  ;  et  il  n'était  pas 
homme  à  nier  qu'il  en  fût  l'auteur.  Comme  prêtre  et  comme 
orateur,  il  avait  dû  entraîner  bien  des  conversions.  Et  il  avait 
beaucoup  d'ennemis  prêts  à  se  venger,  ne  seraient-ce  que  les 
hérétiques.  Gomment  ne  se  serait-il  jamais  trouvé  un  ennemi 
ou  un  traître  pour  le  dénoncer,  un  magistrat  pour  le  poursuivre? 
Et,  d'autre  part,  si  l'on  avait  jamais  inquiété  Tertullien,  comment 
s'expliquer  que  ni  lui,  ni  aucun  historien  de  l'Eglise,  n'en  ait  dit 
un  mot?  Cette  seconde  hypothèse  est  encore  plus  invraisemblable 
que  l'autre.  Mais,  si  habitué  qu'on  soit  à  constater  en  ce  genre 
d'affaires  les  inconséquences  de  la  raison  humaine,  on  a  peine  à 
comprendre  cette  longue  tolérance  des  païens,  dont  Tertullien 
aurait  bénéficié  plus  de  quinze  années,  et  dont  il  tirait  contre 
eux  si  bon  parti. 


1)  Apolog.,  1   :  «    Si    non  licet    vohis,  5)    <>     Atqnin    invenimus     inquisition em 
Romani  imperii  antistites...  >-                               quoqne  in  nos  prohibitam...  »  (Afjoloç/.,2). 

2)  lbid.,  28  sqq.  6)  Spartien,   Sever.,   17  ;  Eusèbe,   Hist. 

3)  De  coron.,  1  sqq.  eccles.,  VI,  2,  2-3. 

4)  AdScapuL,  3;  o. 
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Après  avoir  malmené  tous  les  ennemis  de  l'Eglise,  Terlullien 
se  tourna  contre  elle,  ou,  du  moins,  contre  ses  chefs.  Ce  qu'il 
leur  reprochait,  au  fond,  c'était  de  se  montrer  trop  raisonnables, 
de  se  garder  en  toute  chose  des  exagérations,  de  ne  point  pousser 
les  fidèles  à  des  manifestations  intempestives,  do  ne  point  tout 
sacrifier  à  un  idéal  trop  haut  placé,  de  rapprocher  enfin  le  chris- 
tinnisme  de  la  terre  pour  l'y  mieux  enraciner.  Tertullien  était  de 
ceux  qui  vont  toujours  au  bout  de  leur  idée,  et  même  un  peu 
plus  loin.  Il  s'était  si  bien  habitué  à  parler  librement  sur  toutes 
les  questions,  qu'il  en  arrivait  insensiblement  à  contester  l'au- 
torité des  évoques  et  des  clercs,  à  revendiquer  pour  chaque  fidèle 
le  droit  d'avoir  une  opinion  et  d'y  conformer  sa  conduite.  Par 
là,  il  s'était  rapproché  des  sectaires  du  montanisme,  dont  la 
morale  intransigeante  le  séduisait,  et  qu'il  considérait  comme 
les  vrais  héritiers  des  communautés  primitives.  La  croyance  au 
Paraclet  flattait  ses  instincts  d'indépendance  :  chacun  devait 
soutenir  ses  idées,  puisque  l'Esprit  continuait  à  vivifier  l'Eglise 
et  pouvait  révéler  la  vérité  au  dernier  des  fidèles.  Il  le  remarque 
lui-même:  «  C'est  la  reconnaissance  et  la  défense  du  Paraclet 
qui  m'a  séparé  des  catholiques1.  »  Cependant  il  n'avait  pas 
rompu  tout  d'abord  avec  l'Eglise.  Pendant  plusieurs  années,  il 
fut  seulement  du  parti  avancé,  parti  d'opposition  et  de  lutte. 
L'intervention  du  clergé  romain  le  brouilla  définitivement  avec 
le  clergé  de  Carthage.  Suivant  saint  Jérôme,  «  c'est  fa  haine  et  les 
affronts  des  clercs  de  l'Église  romaine,  qui  le  jetèrent  dans  le 
montanisme  »  a.  On  ne  peut  dire  au  juste  en  quoi  consistaient  ces 
«  allronts  de  l'Eglise  romaine  »,  dont  parle  saint  Jérôme.  Il  est 
vraisemblable  que  l'évêque  de  Carthage,  harcelé  par  les  polé- 
miques locales,  avait  cherché  du  secours  au  dehors  et  sollicité 
sur  plusieurs  points  l'avis  du  clergé  romain.  Le  pape  avait  con- 
damné certaines  théories  de  Tertullien  sur  des  questions  de  dis- 
cipline, en  particulier,  d'après  un  passage  de  saint  Augustin, 
l'interdiction  absolue  du  second  mariage  8. 

Tertullien  se  sépara  définitivement  de  l'Eglise,  comme  nous 
le  verrons,  en  213,  à  la  suite  d'une  nouvelle  condamnation  des 
prophéties  montanistes;  et  il  répondit  à  cette  condamnation  par 


1)  Advpri.  Prax.,  1  :  «  Et  nos  qu'idem  3)  Saint  Augustin,  Dehaeres.  ad  Quod- 

postea  agnltio  Paracleti  atque  defensio  dis-  vulldeum,  86  :  «  Non  ergo  ideo   est  Ter- 

junsil  a  Psychicis.  »  tullianus  Cactus   haereticus,  sed  qaia.trans- 

2j  Saint  Jérôme,  De  vir.  i/L,  ,r>n  :  «   in-  iens  <id  Catapkrygas,  quos  ante  destruxe- 

vidia    |"»stliac    et    contumeliis    clericorum  rat,  eoepit  etiam  secundas  nuptias  coritra 

Romanae  ecclesiae  ad  Monlani  dogma  de-  apostolicam    doctrinam     tanquam    slupra 

lapsu>.  »  damnare.  » 
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son  traité  fort  agressif  sur  la  Persécution1.  Dès  lors,  il  ne  cessa 
de  combattre  les  catholiques;  et,  à  plusieurs  reprises,  il  vis;i 
directement  l'évêque  de  Home.  Le  pape  ayant  promulgué  un 
édit  sur  la  pénitence  *,  Tertullien  l'attaqua  aussitôt  avec  une  vio- 
lence inouïe.,  raillant  son  indulgence  et  ses  prétentions  à  la  su- 
prématie 3. 

Si  le  pape  mis  en  cause  est  bien  réellement  Calliste  (217-222), 
comme  l'admet  aujourd'hui  la  critique  la  plus  autorisée*,  on  doit 
placer  vers  220  ces  dernières  polémiques  de  Tertullien.  A  partir 
île  celle  date,  on  perd  sa  trace.  D'après  une  tradition  mentionnée 
par  saint  Jérôme,  il  aurait  vécu  «jusqu'à  la  décrépitude  »5.  Il 
avait  fini  par  se  quereller  même  avec  les  montanistes,  et  il  avilit 
fondé  une  communauté  distincte,  celle  des  Tertullianistes*.\\ 
était  si  foncièrement  sectaire,  à  la  fois  si  autoritaire  et  si  rebelle 
à  toute  autorité,  qu'il  devait  mourir  chef  de  secte. 


II 


Physionomie   de  Tertullien.  —  L'homme  d'action.  —  Commeut   s'est  formé  son 
talent.  —  L'orateur  et  le  polémiste.  —  Caractère  de  Tertullien. 


Telle  est  cette  existence  originale  et  tourmentée,  pourtant  très 
logique,  toute  d'indépendance,  d'action  et  de  lutte.  Génie  ardent, 
âme  généreuse,  mais  hautaine  et  naturellement  indocile,  imagi- 
nation puissante,  inquiète,  Tertullien  n'avait  rien  de  ces  pre- 
miers apôtres  du  christianisme,  qui  gagnaient  les  cœurs  par  la 
charité,  par  la  contagion  d'une  foi  sereine  et  d'espérances  mys- 
tiques. Il  ne  ressemblait  guère  à  ces  doux  philosophes  d'Asie  ou 
de  Grèce,  qui  dans  l'âge  précédent  plaidaient  la  cause  de  la  reli- 
gion nouvelle  au  nom  de  la  philosophie  et  de  la  raison  ;  ni  à  ces 
évêques  de  son  temps,  qui  commençaient«à  organiser  l'Église, 


1)  Voyez,  plus  loin,  §  3. 

2)  Tertullien,  De  pudicit.,  1  :  «  Audio 
etiam  edictum  esse  propositum,  et  quidem 
peremptorium.  Pontifex  scilicet  Maximus, 
quod  est  episcopus  episcoporum,  edicit...  » 
Cf.  Hippolyle,  Philosophoumena,   IX,  12. 

3)  De  pudicit.,  1  ;  13;  2t. 

4)  Duchesne,  Origines  du  culte  chré- 
tien, p.  429;  Harnack,  Gesch.  der  ail- 
christ.  Litler.,  1,  p.  603-604. 

5)  «  Ferlurque  vixisse  usque  ad  decre- 
pitam  aetatem  »  (Saint  Jérôme,  De  vir. 
ill.,  53).  —  Plusieurs  savants  ont  cherché 
à  déterminer  la  date  de  la  mort  de  Tertul- 


lien. Mais  aucune  des  hypothèses  proposées 
ne  repose  sur  un  fait  précis.  Même  la  tra- 
dition recueillie  par  saint  Jérôme  nous 
paraît  suspecte.  En  effet,  rien  ne  laisse  sup- 
poser que  Tertullien  ait  vécu  longtemps 
après  le  pontificat  de  Calliste.  Aucun  de 
ses  ouvrages  ne  peut  avec  quelque  vrai- 
semblance être  placé  à  une  dat<  posté- 
rieure. De  plus,  saint  Cyprien,  qui  admirait 
beaucoup  ses  œuvres,  ne  paraît  pas  l'avoir 
personnellement  connu. 

6)  Saint  Augustin,  De  hae.res.  ad  Quod- 
vultdeum,  86. 
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et  qui  assuraient  l'avenir  à  force  de  diplomatie  et  de  sagesse. 
(Vêtait  un  de  ces  hommes  tout  d'une  pièce,  race  de  révolution- 
naires ou  de  fanatiques,  qui  s'éprennent  de  leur  rêve,  voient  dans 
le  monde  un  champ  clos,  vonl  droil  devant  eux  à  la  suite  de  leurs 
idées,  sans  connaître  d'obstacles,  sans  jamais  céder  ni  faiblir.  Il 
ne  concevait  pas  pour  les  chrétiens  une  existence  purement  con- 
templative, faite  de  résignation,  de  piété,  de  silence  et  d'abné- 
gation :  «  Nous  ne  sommes  pas,  dit-il,  des  Brachmanes  ou  des 
gymnosophisles  de  l'Inde;  nous  n'habitons  pas  les  forêts,  nous 
ne  sommes  pas  des  exilés  de  la  vie.  Nous  nous  souvenons  que 
nous  devons  rendre  grâces  à  Dieu,  au  Seigneur,  au  Créateur; 
nous  ne  refusons  de  jouir  d'aucun  de  ses  bienfaits1.  »  S'il  s'est 
converti,  ce  n'est  point  pour  travailler  silencieusement  à  son  sa- 
lut. Il  entend  se  mêler  à  la  société  de  son  temps  :  pour  la  criti- 
quer et  la  corriger,  puisqu'elle  est  mauvaise.  Il  veut  hâter  l'avè- 
nement, ou  plutôt  le  retour  du  règne  de  Dieu  :  idéal  qui  n'a  rien 
de  chimérique,  car  il  a  été  réalisé  déjà  dans  les  premières  com- 
munautés apostoliques.  Et  que  voit-il  autour  de  lui?  L'hostilité 
des  païens,  la  jalousie  des  Juifs,  l'aveuglement  et  l'intrigue  des 
hérétiques,  les  compromis  et  les  petits  calculs  des  chefs  de 
l'Eglise.  Donc  il  combattra  tous  ces  ennemis  de  son  rêve,  païens 
et  Juifs,  hérétiques  et  catholiques,  persécuteurs,  traîtres  ou  hé- 
ritiers infidèles  de  son  Dieu.  Et  il  frappera  d'autant  plus  fort, 
qu'il  est  né  pour  la  bataille,  qu'il  s'anime  dans  la  mêlée,  qu'il 
sent  grandir  alors  son  talent  et  son  bon  droit. 

Rarement  un  homme  a  été  mieux  armé  pour  la  lutte.  11  avait 
reçu  la  plus  complète  et  la  plus  solide  éducation.  Il  connaissait 
comme  personne  toute  la  littérature  et  l'histoire  profanes.  Sur- 
tout quand  il  s'adresse  aux  païens,  il  met  une  certaine  coquette- 
rie à  étaler  son  érudition.  «  Je  me  souviens  encore  de  mon  Ho- 
mère »  2,  dit-il  quelque  part,  au  moment  de  citer  des  fables  dont 
il  veut  montrer  le  ridicule.  Il  a  beau  affirmer  qu'il  ne  croirait 
pas  les  poètes,  «  même  éveillés  »  3;  il  les  croit,  quand  il  trouve 
chez  eux  quelque  preuve  de  la  sottise  des  païens.  11  puise  sans 
trêve  dans  l'arsenal  des  souvenirs  classiques,  et  il  nous  en  donne 
la  raison  :  «  Les  lettres  profanes  nous  sont  nécessaires;  car  il 
faut  convaincre  les  profanes  avec  leurs  propres  libres.  Si  peu 
que  j'y  aie  louché,  cela  me  suffira,  je  crois4.  »  Il  lisait  et  écri- 


1)  Teitullien,  Apolog.,  42.  4)  De  coron.,  7  :  «  Litterae  ail  hoc  sae- 

2)  Adnaiion.,  I,  10  :  « Adhuc  memini-  culares   necessariae.    !>'•  suis  enim  instru- 
inus  Homeri.  »  menlis    saecularia    probari     necesse    est. 

3)  De  (inim..  33  :  «  Poetis  nec  vigilanli-  Quantulas  atliyi,  credo  sufficient.  » 
bus  credum.  » 
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vait  le  grec  aussi  facilement  que  le  latin*.  Il  avait  composé  en 
cette  langue  plusieurs  ouvrages*;  et  il  était  familier  avec  toute 
la  littérature  hellénique,  depuis  la  plus  ancienne  jusqu'à  la  plus 
récente,  depuis  Homère  jusqu'aux  apologistes  du  temps  des  An- 
tonins.  On  a  prétendu  à  tort  qu'il  avait  appris  l'hébreu,  à  cause 
de  certaines  étymologies  qu'il  donne  en  passant8.  Mais  il  avait 
étudié  avec  un  soin  inlini,  dans  le  texte  grec,  l'Ancien  et  le 
Nouveau  Testament.  11  devait  les  savoir  à  peu  près  par  cœur,  à 
en  juger  par  les  innombrables  citations  pieuses  dont  il  a  émaillé 
ses  ouvrages,  et  dont  beaucoup  semblent  faites  de  mémoire.  Il 
connaissait  même  les  livres  apocryphes,  par  exemple  le  Pasteur 
d'Hermas,  qu'il  mentionne  à  plusieurs  reprises4.  Il  avait  tant  lu 
et  relu  la  Bible,  qu'il  en  avait  saisi  les  aspects  les  plus  divers  : 
seul  peut-être  parmi  les  chrétiens  de  ce  temps-là,  il  en  compre- 
nait la  beauté  littéraire  et  poétique,  et  il  l'opposait  volontiers  à  la 
littérature  profane5. 

Enfin,  sa  curiosité  lui  avait,  ouvert  bien  d'autres  domaines.  Il 
avait  étudié,  non  seulement  le  droit6,  mais  encore  la  médecine; 
il  nous  le  déclare  lui-même7,  et  souvent  il  décrit  des  maladies, 
des  remèdes,  des  opérations  ou  des  instruments  de  chirurgie, 
avec  une  précision  de  praticien8.  11  avait  lu  des  livres  de  magie, 
et  croyait  d'ailleurs,  comme  la  plupart  de  ses  contemporains, 
que  les  sorciers  pouvaient  accomplir  des  miracles,  avec  la  com- 
plicité des  démons9.  Il  n'était  point  étranger  aux  beaux-arts  :  à 
l'occasion,  il  nous  conduit  dans  un  atelier  de  sculpteur,  et  nous 
explique  comment  l'on  disposait  alors  l'armature  d'une  statue, 
comment  on  modelait  l'argile,  comment  on  travaillait  le  marbre 
ou  le  bronze10.  Il  avait  même  des  notions  d'art  militaire;  il  en 
parle  souvent,  avec  la  complaisance  et  la  compétence  relative 
d'un  fils  de  centurion,  élevé  dans  les  camps11. 

Sans  doute,  il  ne  faut  point  exagérer  la  valeur  de  toutes  ces 


1)  Advers.  Prax.,  3:  «  Latini...  Graeci. 
At  ego,  si  quid  utriusque  linguae  praecer- 
psi...  » 

2)  De  coron.,  6  :  «  Sed  et  huic  mate- 
riae...  graeco  quoque  stilo  satisfecimus  »  ; 
De  baptism.,  15  :  «  Sed  de  isto  plenius 
jam  nobis  in  graeeo  digestum  est.  »  Cf. 
De  virgin.  vel.,  1. 

3)  Advers.  Marcion.,  III,  12;  Advers. 
Judaeqs,  9  :  «  Sonus  enim  hebraïcus,  quod 
est  Emmanuel,  inlerpretationem  habet,  quod 
est  Nobiscum  Deus.  »  On  ne  peut  conclure 
de  ces  passages  que  Tertultien  ait  su  l'hé- 
breu; il  s'agit  là  d'étymologies  courantes, 
connues  de  tous  les  chrétiens.  Cf.  Harnack, 


Gesch.  der  altchrist.  Litter.,  I,  p.  845. 

4)  De  oratione,  16;  De  pudicit.,  10; 
20. 

5)  De  speclac.,  29. 

6)  Voyez  plus  haut,  §  1. 

7)  De  anim.,  2  :  «  Sed  et  medicinam 
inspexi.  » 

8)  Par  exemple,  un  accouchement  :  De 
anim.,  25.  —  II  emprunte  volontiers  à  la 
médecine  ses  comparaisons.  Cf.  Scorpiac., 
1  et  5. 

9)  Apolog.,  23;  De  anim.,  28;  57. 

10)  Ad  nation.,  1,  12. 

11)  Par  exemple,  Ad  martyr,,  3. 
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connaissances,  prises  en  elles-mêmes.  Tertullien  fut  érudit  à  la 
façon  d'un  Varron  ou  d'un  Pline,  c'est-à-dire  qu'il  se  contenta 
d'enregistrer  beaucoup  de  faits,  sans  les  classer  ni  les  contrôler 
sérieusement,  sans  en  dégager  la  loi  ou  l'idée;  à  vrai  dire,  les 
Romains  n'ont  guère  compris  autrement  la  science.  Malgré  toute 
sa  subtilité,  Tertullien  manquait  entièrement  de  sens  critique. 
On  en  trouverait  la  preuve  à  toutes  les  pages  de  ses  livres.  En 
voici  un  exemple,  qui  est  très  caractéristique,  parce  qu'il  loucbe 
à  des  questions  où  l'attention  de  l'auteur  aurait  dû  être  en  éveil. 
Tertullien  veut  défendre  l'authenticité  du  livre  d'Enoch  '.  Voici 
tout  son  raisonnement,  résumé  en  quelques  mots  :  1°  cet  ouvrage 
a  pu  être  conservé  par  Noé,  descendant  d'Enoch; 2°  ou  bien,Noé 
a  pu  le  rétablir  de  mémoire  ;  3*  de  plus,  le  livre  renferme  des  al- 
lusions au  Christ;  4°  enfin,  il  est  cité  par  l'apôtre  Jude.  —  Il  est 
trop  clair  qu'aucun  de  ces  arguments  ne  mérite  une  minute 
d'examen;  dès  ce  temps-là,  les  Juifs  et  la  plupart  des  chrétiens 
considéraient  comme  apocryphe  ce  livre  d'Enoch  *.  Tertullien 
ne  s'en  émeut  guère.  Si  l'on  n'est  point  convaincu  par  ses  rai- 
sons, il  en  apportera  d'autres,  ou  il  changera  de  tactique.  Il  tient 
plus  à  la  quantité  qu'à  la  qualité  des  preuves.  Et  il  en  a  une  ré- 
serve inépuisable  dans  sa  vaste  érudition. 

Toute  cette  science,  un  peu  lourde  et  confuse,  aurait  pu  écra- 
ser un  esprit  moins  robuste  et  moins  alerte.  Entre  les  mains  de 
Tertullien,  elle  devient  une  arme,  la  plus  redoutable  peut-être 
en  ces  temps  où  le  jeu  de  la  polémique,  chez  tous  les  ennemis 
de  l'Eglise,  consistait  surtout  à  opposer  le  passé  au  présent,  la 
longue  tradition  païenne  ou  juive  aux  nouveautés  chrétiennes3, 
la  philosophie  ingénieuse  des  hérétiques  à  la  foi  simple  des  ca- 
tholiques4. Grâce  à  cette  érudition  toujours  prête,,  Tertullien 
peut  attaquer  tous  ses  adversaires  sur  leur  propre  terrain,  avec 
leurs  armes5.  Chacun  des  faits  entassés  dans  sa  mémoire  de- 
vient pour  lui,  à  un  moment  donné,  un  moyen  d'offensive,  comme 
chacun  de  ses  livres  est  une  campagne. 

En  même  temps,  sous  la  pression  des  souvenirs,  son  imagi- 
nation entre  en  branle,  anime  et  transfigure  tout,  à  la  lumière  de 
l'idée  fixe.  L'homme  se  jette  tout  entier,  dans  la  polémique  du 
moment,  avec  sa  passion  et  sa  rancune,  avec  les  ressources  infî- 

1)  De  cuit,  fem.,  1,  3.  haerelic,  1  :  «  Eadcm  materia  apud  hae- 

2)  Ibid.,  I,  3.  relicos  et  philosophos  volutatur,  idem  re- 

3)  Apolog.,  19  sqq.;  Advers.  Judaeos,  tractatus  implicantur  »  ;  Advers.    Ilcrtno- 
1  sqq.  .'/£».,  S  :  «  Haereticorum  patriarchae  phi- 

4)  De  resurr.  carn..  S  :  «  lia  nos  rhe-  losophi.  » 

loricari  quoque  provocant  haeretici,  sicut  5)  «  De  suis  enim  instrumentas  saecularia 

etiam  philosophari.  »  Cf.    De  praescript.       probari  necesse  est  »  (De  coron.;,  1). 
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aiment  variées  d'une  nature  ardente  et  riche.  Tour  à  tour  se 
donnent  carrière  le  rhéteur  brillant  et  spirituel,  l'avocat,  le  théo- 
logien. Le  rhéteur  ne  s'interdit  pas,  au  besoin,  les  morceaux 
d'apparat,  les  ingénieuses  comparaisons,  même  les  jeux  de 
mots.  L'avocat  ne  s'étonne  pas  de  changer  de  théories  suivant 
les  nécessités  de  la  cause,  d'ébranler  la  tradition  l,  puis  d'en  faire 
la  clef  de  voûte  de  l'Église*'.  Le  théologien  même  ne  s'effraie 
pas  des  subtilités  paradoxales,  ne  craint  pas  de  démontrer  que 
«  l'unité  des  hérétiques  est  un  schisme  »  \  ou  que  «  Dieu  est 
grand  surtout,  quand  il  est  petit  »*.  Qualités  ou  défauts,  bonnes 
raisons  ou  paradoxes,  Tertullien  use  de  tout  sans  scrupule,  parce 
qu'il  met  tout,  comme  lui-même,  au  service  de  la  vérité.  D'ail- 
leurs, tout  se  perd  dans  un  large  courant  d'éloquence  :  une  élo- 
quence entraînante,  chaude  et  vibrante,  faite  de  foi  enthousiaste 
et  de  chicane,  d'imagination  et  de  pédantisme,  de  rhétorique  et 
de  sincérité,  de  satire  et  d'émotion. 

Ces  contrastes,  nous  les  retrouvons  dans  le  caractère  de 
l'homme.  A  travers  ses  violences  et  son  âpre  té,  on  entrevoit  un 
fond  de  bonté,  même  de  tendresse.  Quand  il  s'adresse  aux 
humbles,  il  laisse  échapper  des  mots  qui  vont  à  l'âme.  Il  y  a 
jusqu'à  de  l'onction  dans  ses  exhortations  aux  martyrs  ou  aux 
fidèles5.  De  plus,  un  désintéressement  absolu.  Tertullien  ne 
vivait  que  pour  les  idées,  et  pour  ce  qu'il  croyait  son  devoir.  Il 
dédaignait  si  naturellement  les  biens  de  ce  monde,  qu'il  n'y  son- 
geait même  pas  :  «  La  foi  ne  craint  pas  la  faim,  dit-il.  Elle  sait 
qu'à  cause  de  Dieu  elle  doit  mépriser  la  faim,  comme  tous  les 
genres  de  mort.  Elle  a  appris  à  ne  pas  se  préoccuper  de  la  vie,  à 
plus  forte  raison,  des  choses  nécessaires  à  la  vie6.  »  Tertullien 
était  d'autant  plus  à  l'aise  pour  admirer  et  défendre  tout  ce  qui 
relève  et  ennoblit  l'homme.  Il  a  parlé  comme  personne  des  droits 
de  la  conscience,  de  la  solidarité,  de  la  charité,  et  de  la  frater- 
nité7. Il  allait  d'instinct  à  tout  ce  qui  est  juste  et  généreux. 


1)  De  virgin.  vel.,  1  :  «  Fere  consue- 
tudo  initium  ab  aliqua  ignorantia  vel  sim- 
plicitate  sortita  in  usum  per  successionem 
corroboratur  et  ita  adversus  veritatem  vin- 
dieatur...  Quodcuuquc  adversus  veritatem 
sapit,  hoc  erit  haeresis,  etiam  velus  cou- 
suetudo.  » 

2)  De  coron.,  4  :  «  His  igitur  exemplis 
renuntiatum  erit  posse  etiam  non  seriptam 
traditionem  in  observatione  defendi,  confir- 
matam  consuetudine,  idonea  teste  probatae 
tune  traditionis  ex  perseverantia  observa- 
tions. » 


3)  De  praescript.  haerelic,  42  : 
«  Schisma  est  enim  unitas  ipsa.  » 

4)  AdvefSi  Màrcioh.,  Il,  2  :  «  Et  ila 
Deus  tune  maxime  magnus,  cum  homini 
pusilluSj  et  tune  maxime  optimus,  cura 
homini  non  bonus,  et  tune  maxime  unus, 
cum  homini  duo  aut  plures.  » 

5)  Ad  martyr.,  3-4:  De  oralione,  29; 
De  baptism.,  20;  De  cuil.  feu/.,  Il,  13. 

6)  De  idolol.,  12. 

7)  Apolop.,  24;  2S  ;  39;  De  spectac, 
19;  Ad  Scapul.,  2. 
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Mais  il  avait  des  passions  terribles.  11  a  lutté  contre  elles  toute 
sa  vie,  et  il  n'a  pas  toujours  été  le  plus  fort.  Il  avait  beaucoup 
aimé  le  plaisir;  plus  tard,  il  eut  beau  le  maudire,  il  le  maudissait 
avec  tant  de  complaisance  qu'évidemment  il  se  reprochait  de  le 
regretter  un  peu,  ce  qui  est  encore  une  façon  de  l'aimer.  Il 
trouvait  dans  ces  anathèmes  le  genre  de  jouissance  qu'il  goûtait 
à  entendre  outrager  le  nom  chrétien  :  «  0  blasphème,  proche 
parent  du  martyre,  tu  attestes  que  je  suis  chrétien,  alors  qu'on 
me  maudit  à  cause  de  cela.  C'est  une  bénédiction  sur  mon  nom 
que  cette  malédiction  sur  ma  foi1.  »  S'il  a  tant  exalté  la  conti- 
nence, et  s'il  veut  en  faire  la  vertu  suprême,  c'est  qu'il  était  né 
sensuel,  et  l'était  resté2  :  on  le  voit  bien,  à  l'extraordinaire  li- 
berté de  certaines  pages.  Dans  les  curieux  livres  qu'il  adresse  à 
sa  femme,  et  qui  sont  comme  son  testament  spirituel,  il  l'engage 
à  ne  pas  se  remarier,  s'il  meurt  avant  elle  ;  il  proteste  aussitôt 
qu'il  ne  lui  donne  pas  ce  conseil  par  une  sorte  de  jalousie  anti- 
cipée, mais  il  proteste  de  telle  sorte,  et  avec  tant  d'insistance, 
qu'il  trahit  justement  son  involontaire  préoccupation  3. 

Dans  l'âme  de  tout  sectaire  entre  nécessairement  de  l'orgueil  ; 
Tertullien  se  fait  parfois  si  petit  et  si  humble,  que  dans  la  mo- 
destie on  devine  l'effort.  Il  s'appelle  lui-même  «  un  homme 
sans  conséquence  »,  ou  «  le  dernier  »  des  fidèles,  ou  un  pécheur 
«  répréhensibleen  toute  chose  »  4.  Mais,  dès  que  l'on  conteste  ses 
idées,  il  oublie  vite  ses  professions  d'humilité.  Dans  l'ardeur  des 
polémiques,  il  laisse  voir  un  singulier  dédain  pour  les  pauvres 
gens  qui  ne  le  croient  pas  sur  parole,  «  les  simples,  pour  ne  pas 
dire  les  ignorants  et  les  imbéciles,  qui  forment  toujours  la  majo- 
rité des  croyants6.  »  Au  fond,  ce  quia  déterminé  sa  rupture  avec 
l'Église,  c'est  son  instinct  de  révolte  contre  toute  autorité,  son 
invincible  confiance  en  lui-même.  Son  orgueil,  qu'il  avait  cru 
dompter,  avait  grandi  encore  par  cette  apparence  de  victoire  ; 
il  reparut  plus  intraitable  chez  le  montaniste  et  le  chef  de 
secte. 

Tertullien  n'avait  même  pu  s'affranchir  entièrement  des  petites 
vanités  de  l'homme  de  lettres.  Ici  encore,  il  ne  faut  point  être 
dupe   de   certaines  affectations   de   modestie.  Il  a  beau  parler 

1)  Deidolol.,  14.  prehendendo  in  omnibus...  ».  Cf.  De  pae- 

2)  De  resurr.  carn.,59.  nilent.,   4    :    «  Tu   peccator,  mei   similis 

3)  Ad  uxor.,  I,  1.  (immo   me  minor,   ego   enim  praestantiam 

4)  De  oraiione,  20  :  «  nos,  vel  maxime  in  delictis  meatn  agnosco),  ita  invade...  » 
nullius  locihomines  »  ;  De  cuit,  fem.,  Il,  5)  Advers.  Prax.,  3  :  «  Simplices  enim 
1  :  «  postremissimus  equidem  eo  jure  con-  quique,  ne  dixerim  imprudentes  et  idiotae, 
servitii  et  fralernitatis,  audeo  ad  vos  facere  quae  major  semper  eredentium  pars  est...  » 
sermonem...  >,  ;   ibid.  :  «  mihi   utique  re- 


192  TERTULLIEN 

quelquefois  tic  L'insuffisance  et  de  la  médiocrité  de  son  talent  '  ; 
il  n'en  saisit  pas  moins  tontes  les  occasions  de  l'étaler.  Il  se. 
plaît  aux  jeux  d'esprit  el  aux  brillants  hors-d'œuvre.  Même 
(|iiuml  il  ne  s'y  arrête  point,  il  ne  passe  pas  sans  regret  à,  côté 
d'un  joli  thème  à  variations.  Il  dit,  par  exemple,  à  propos  de  la 
métempsychose  :  «  11  me  faudrait  bien  des  développements  et  du 
loisir,  si  je  voulais  m  amuser  à  montrer  en  quelle  bête  devrait 
être  changé  chaque  homme3.  »  Le  plus  souvent,  il  ne  résiste 
point  à  la  séduction  d'un  lieu  commun  spirituel  :  au  plus  fort  de 
ses  polémiques,  il  compose  son  bizarre  traité  du  Manteau,  sim- 
plement pour  prouver  à  tous  qu'il  n'a  rien  perdu  de  sa  virtuo- 
sité. D'ailleurs,  il  ne  cache  pas  qu'il  était  sensible  à  la  gloire 
littéraire  :  «  Qui  donc  aujourd'hui,  dit-il,  ne  s'efforce  pas  de  se 
survivre,  et  de  sauver  son  nom,  soit  par  des  ouvrages  de  littéra- 
ture, soit  par  une  réputation  de  bonnes  mœurs,  soit  par  le  luxe 
même  d'un  ambitieux  tombeau  3  ?  »  11  s'intéressait  si  bien  au 
succès  de  ses  livres,  qu'il  a  eu  soin  quelquefois  de  s'y  nommer 
en  toutes  lettres.  A  la  fin  du  traité  Sur  le  voile  des  vierges,  il 
appelle  la  bénédiction  du  Christ  sur  les  fidèles  qui  suivront  ses 
conseils,  et  il  ajoute:  «  Que  cette  bénédiction  soit  aussi  sur 
Septime  Tertullien,  qui  est  l'auteur  de  cet  opuscule4!  »  Et, 
dans  l'ouvrage  Sur  le  baptême:  «  Je  demande  seulement  que, 
dans  vos  prières,  vous  vous  souveniez  de  Tertullien  le  pé- 
cheur6. »  Il  est  tout  entier  dans  ces  lignes,  où  l'amour-propre 
d'auteur  se  mêle  si  curieusement  à  l'humilité  du  chrétien. 

Il  connaissait  bien  son  grand  défaut,  qu'il  n'a  jamais  pu  domp- 
ter :  la  colère,  les  prompts  emportements  de  son  âme  exclusive 
et  altière.  Il  se  confesse  là-dessus  avec  beaucoup  de  bonhomie 
au  début  de  son  livre  Sur  la  patience  :  «  Je  le  confesse  au  Sei- 
gneur Dieu,  il  y  a  bien  de  la  témérité  pour  moi,  sinon  de  l'impu- 
dence, à  oser  traiter  de  la  patience.  Je  suis  absolument  incapable 
d'en  donner  l'exemple,  moi  en  qui  il  n'y  a  rien  de  bon...  Fasse 
le  Ciel  que  la  honte  me  guérisse  !  que  la  honte  de  ne  pas  pratiquer 
ce  que  je  conseille  aux  autres,  m'apprenne  enfin  à  le  pratiquer  !... 
Ce  sera  pour  moi  une  sorte  de  consolation  de  parler  d'un  bien 
dont  il  ne  m'est  pas  donné  de  jouir  ;  je  serai  comme  ces  malades 
qui,  n'ayant  pas  la  santé,  ne  cessent  d'en  célébrer  les  avantages. 

1)  De  paenilenL,  4  ;  6  :  «  mediocritas       est.  »  —  C'est  sans  aucune  raison  sérieuse 
nostra...  »  que  plusieurs  critiques    ont  suspecté  l'au- 

2)  Apolog.,  48.  theuticité  de  ces  derniers  mots. 

3)  De  tesiim.  anim.,  4.  5)  De  baplism.,  20   :  «   Tantum  oro  ut, 

4)  De  virgin.   vel.,  17  :  «   ...   pax  et       cum   petitis,   ctiam    Tertulliani   peccaloris 
gratia  a  Domino  noslro  Jesu  reduudct,  cum        meminerilis.  >- 

Septimio  Terlulliauo,  cujus  hoc  opusculum 
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Ainsi,  moi,  malheureux  que  je  suis,  toujours  tourmenté  par  la 
lièvre  de  l'impatience,  je  dois  soupirer  après  cette  santé  de  l'âme, 
qui  est  la  patience  \  »  Il  trouve,  en  effet,  beaucoup  d'excellentes 
raisons  pour  recommander  cette  vertu,  et  il  en  trace  un  admira- 
ble portrait8.  Mais  son  tempérament  reprend  vite  le  dessus  ;  et  il 
a  beaucoup  de  peine  à  se  maîtriser  dans  ce  traité  sur  la  patience. 
Ainsi,  le  caractère  de  l'homme,  comme  toute  sa  vie,  trahit 
l'inquiétude  et  le  malaise,  la  disproportion  entre  l'effort  et  le 
résultat,  entre  le  rêve  et  la  réalité.  En  lui-même,  comme  dans  la 
société  de  son  temps  ou  dans  l'Église,  Tertullien  n'a  cessé  de 
lutter  contre  le  mal  ou  ce  qu'il  jugeait  tel  ;  mais,  au  plus  fort  de 
la  lutte,  il  en  sentait  l'inutilité.  De  là,  un  mécontentement  de  lui- 
même  et  des  autres,  un  douloureux  pessimisme,  qui  éclate  sou- 
vent en  mots  amers.  Il  s'apitoie  sans  trêve  sur  les  misères  de 
l'humanité.  Vient-il  de  décrire  les  progrès  de  la  civilisation, 
c'est  pour  ajouter  :  «  Nous  sommes  à  charge  au  monde  ;  à  peine 
les  éléments  nous  suffisent-ils  ;  la  vie  devient  plus  dure  ;  tous  se 
plaignent,  et  la  nature  ne  peut  plus  nous  supporter3.  »  Il  voit  le 
mal  partoul,  dans  lasociété  comme  dans  la  nature,  dans  les  ins- 
titutions, dans  les  âmes  :  «  Le  mal  triomphe  de  plus  en  plus,  ce 
qui  annonce  la  fin  du  monde  ;  le  bien  ne  peut  plus  naître,  tant 
sont  corrompus  les  germes,  ni  se  développer,  tant  le  travail  est 
abandonné,  ni  être  imposé,  tant  la  justice  est  désarmée  *.  »  Sa 
consolation  est  de  songer  que  cette  détresse  de  l'humanité  a  été 
prédite  par  les  livres  saints,  et  que  le  règne  de  Dieu  est  proche5. 
Il  se  réfugie    alors  dans  son  rêve  mystique  ;   mais  c'est  pour 
retomber  bientôt  sur  la  terre,  où  il  reprend,  sans  lassitude  et  sans 
illusions,  la  lutte  éternelle  contre  le  mal. 


III 

Chronologie  et  classification  des  œuvres  de  Tertullien.  —  Vue  d'ensemble.  — 
Livres  perdus.  —  Méthode  à  suivre  pour  déterminer  la  chronologie.  —  Ouvrages 
datés  par  des  allusions  historiques.  —  Possibilité  d'un  groupement  des  autres 
ouvrages  par  périodes  chronologiques.  —Limites  de  ces  périodes.  —  Premiers 
traités  orthodoxes,  où  l'auteur  parle  en  laïque.  — Autres  traités  orthodoxes, 
où  il  parle  en  prêtre.  —  Ouvrages  de  transition,  ou  semi-montanistes.  —  Ou- 
vrages entièrement  montaiiistes,  et  dirigés  contre  l'Église.  —  Liste  chronologi- 
que des  œuvres  de  Tertullien. 

Avant  d'étudier  en  détail  les  livres  et  les  idées  de  Tertullien, 

1)  De  patient.,  1.  nécessitâtes    arbores,    et    querelae    apud 

2)  Ibid.,  15.  oiniies,  dura  jain  nos  nalura  non  sustiuet.  » 

3)  De  anim.,   30   :    «   Onerosi   sumus  4)  De  pudicit.,  1. 
mundo,  vix   nobis  clenicuta  sufhciunl,   et  5)  Apolog.,  20. 

1.  13 
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il  est  indispensable  «le  s'orienter  dans  son  œuvre,  qui  esl  très 
considérable  et  très  complexe.  Il  importe  d'autant  plus  d'y  fixer 
des  points  de  repère,  que  l'auteur  a  changé  souvent  ses  théories, 
el  que  la  chronologie  seule  permet  d'en  suivre  l'évolution  ou  les 
brusques  revirements.  Or,  si  la  classification  proprement  dite 
ne  présente  point  ici  de  difficultés,  il  en  va  tout  autrement  de  la 
chronologie. 

Nous  possédons  trente  et  un  ouvrages  authentiques  de  Ter- 
lullien  :  six  se  rapportent  plus  ou  moins  directement  à  ses  cam- 
pagnes contre  les  païens,  six  autres  à  ses  polémiques  contre  les 
Juifs  ou  les  hérétiques,  dix-neuf  sont  des  traités  de  théologie, 
de  discipline  ou  de  morale  !.  A  la  première  classe  appartiennent 
Y  Apologétique,  les  livres  Aux  nations,  la  lettre  à  Scapula;  puis 
les  opuscules  sur  les  spectacles,  sur  l'idolâtrie  et  la  couronne, 
qui  touchent  également  aux  rapports  du  christianisme  avec  la 
société  païenne.  La  seconde  classe  comprend  le  livre  contre  les 
Juifs,  un  traité  d'ensemble  Sur  la  prescription  des  hérétiques,  des 
traités  spéciaux  contre  Marcion,  Hermogène,  les  Valentiniens  et 
Praxéas.  Dans  la  troisième  classe  on  range  ordinairement  tous 
les  autres  ouvrages  conservés,  quoique  très  différents  d'origine 
et  de  caractère  :  livres  de  philosophie  ou  de  théologie,  sur  le 
témoignage  de  l'âme,  sur  l'âme,  sur  le  Christ,  sur  la  résurrec- 
tion ;  adresse  Aux  martyrs  ;  traités  d'édification,  sur  le  baptême, 
la  prière,  la  pénitence  et  la  patience  ;  satires  sur  la  Toilette  des 
femmes  et  sur  le  Manteau;  trois  ouvrages  très  vifs,  même  agres- 
sifs, sur  le  mariage  (A  ma  femme;  Exhortation  à  la  chasteté  ; 
Monogamie),  un  autre  sur  le  Voile  des  vierges  ;  deux  livres  sur  la 
nécessité  du  martyre  [Scor place  ;  De  la  fuite  dans  la  persécution)  ; 
enfin,  deux  violents  pamphlets  contre  l'Église,  à  propos  du 
jeune  et  delà  pudicité.  — Évidemment,  il  y  a  un  peu  d'arbitraire 
dans  ces  classifications  traditionnelles;  elles  sont  utiles  cepen- 
dant, pour  donner  une  première  idée  d'une  œuvre  si  riche  et  si 
variée. 

Si  l'on  veut  juger  de  l'ensemble,  il  faut  tenir  compte  de  plu- 
sieurs livres  perdus,  dont  nous  connaissons  au  moins  le  titre  ou 

1)  On  attribuait  anciennement  à  Tcrtul-  plusieurs  sont  joints  aussi  quelquefois  aux 

lien    quelques    autres   ouvrages,   qui   sont  œuvres  de  saint  Cyprien  (Cypriani  opéra, 

certainement  apocryphes,  et  qu'on  trouvera  éd.  Harlel,  t.    III,  p.    283   sqq.).    Nous 

réunis    dans     l'édition    d'Oehler    (t.     Il,  reviendrons  sur  ces  poèmes  dans  nos  cha- 

p.  752  sqq.).   C'est   d'abord   un   opuscule  pitres  relatifs  à  la  poésie  africaine.  Il  suffit 

très  sec  et  très  confus   sur  les  hérésies  de  constater  ici  que,  de  l'aveu  de  tous  les 

(Advei'sus  omnes  haereses).  C'est  ensuite  critiques    compétents,    ces    poésies    assez 

un  groupe  de  poèmes  {De  Jona  propheta  ;  médiocres  n'ont  rien   à   voir   avec  le  nom 

Sodoma;  Genesis;  De  judicio  Domini;  de  Tertullien. 
Adversus  Marcionem  libri  quinque),  dont 
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le  sujet1.  Tout  jeune  encore,  sans  doute  avant  sa  conversion, 
Tertullien  avait  adressé  à  un  philosophe  de  ses  amis  un  opuscule 
sur  les  inconvénients  du  mariage*.  Simple  fantaisie  de  rhéteur, 
suivant  saint  Jérôme,  mais  curieuse  à  signaler  pour  le  choix  du 
sujet  :  nous  voyons  poindre  là  une  des  idées  favorites  de  l'au- 
teur, une  idée  qui  se  précisera  de  plus  en  plus  dans  son  esprit,  et 
qui  s'y  exaspérera  enfin  jusqu'au  paradoxe.  Saint  Jérôme  men- 
tionne encore  un  ouvrage  sur  les  Vêtements  d'Aaron  3,  un  autre 
sur  la  Trinité1'.  Tertullien  lui-même  nous  apprend  qu'il  avait 
composé  des  traités  sur  le  destin5,  sur  le  paradis6,  sur  l'origine 
de  l'âme7,  sur  Y  Espérance  des  fidèles*,  un  livre  contre  les  dis- 
ciples de  Fhérélique  Apelle9.  D'après  un  passage  de  Y  Apologé- 
tique, il  songeait  à  entreprendre  alors  une  chronologie  compa- 
rée de  l'histoire  sacrée  et  de  l'histoire  profane  ,0.  Enfin,  il  avait 
écrit  en  grec  des  ouvrages  sur  le  baptême  des  hérétiques  ll  et 
sur  l'extase ls  ;  c'est  dans  la  même  langue  qu'il  publia  d'abord  ses 
opuscules  sur  les  spectacles  13  et  sur  le  voile  des  vierges  {i. 


1)  Un  certain  nombre  d'ouvrages  de  Ter- 
tullien étaient  perdus,  semble-t-il,  dès  le 
temps  de  saint  Jérôme,  qui  nous  dit  : 
«  Tertullianus...  fertur...  multa  quae  non 
exstant   opuscula   condidisse    »    {De    vir. 

ai.',  53). 

2)  Saint  Jérôme,  Epist.  22,  22  (Migne)  : 
«  Legas  Tertullianum  ad  amicum  philo- 
sophum  et  de  virginilate  alios  libellos  »  ; 
Advers.  Jovin.,  I,  13  :  «  Non  est  hujus 
loci  nuptiarum  angustias  describere  et 
quasi  in  communibus  Iocis  rhetorico  exwl- 
tare  sermone...  Certe  et  Terlullianus.,  cum 
esset  adhuc  adolescens,  lusit  in  hac  ma- 
te ri  a.  » 

3)  Id.,  Epist.  64,  23  :  «  Fertur  in  indice 
Septimii  Terlulliani  liber  de  Aaron  vesti- 
bus,  qui  intérim  usque  hanc  diem  a  me 
non  est  repertus.  »  —  Nous  n'avons  plus 
cet  ancien  index  dont  parle  saint  Jérôme, 
et  qui  sans  doute  résumait  toute  l'œuvre 
de  Tertullien.  Nous  possédons  cependant 
un  document  analogue,  incomplet,  qui  date 
au  moins  du  ixe  siècle  :  une  liste  de  24  li- 
vres, qui  figure  en  tête  d'un  des  principaux 
manuscrits  :  «  Hic  sunt  Tertulliani  Lib. 
X\1V...  »  {Codex  Agobardinus,  à  la 
Bibliotbèque  Nationale,  Foiids  latin, 
n<>  1622).  Cf.  Harnack,  Gesch.  der  att- 
c/uist.  litter.,  I,  p.  668. 

4)  Saint  Jérôme,  De  vir.  ill.,  70  : 
<(  Scripsit  (Novatianus)...  et  de  Trinitate 
grande  volumen,  quasi  epitoinen  operis 
Tertulliani  faciens...  » 

5)  Tertullien,  De  anim.,  20.  —  Cf.  Ful- 


gentius  Planciades,  p.  S62  Merc.  :  «  Tertul- 
lianus in  libro  quem  de  fato  scripsit...  » 

6)  Tertullien,  De  anim.,  55  :  «  Habes 
etiam  de  Paradiso  a  nobis  libellum...  » 
Cf.  Advers.  Marcion.,  V,  12. 

7)  De  anim.,  1  :  «  De  solo  censu  ani- 
mae  congressus  Hermogeni...  ».  Cf.  ibid., 
3;  11;  22;  24. 

8)  Adver.  Marcion.,  III,  24  :  «  In  alio 
opère  digestum,  quod  inscribimus  De  spe 
fidelium.  »  —  Cf.  saint  Jérôme,  Comment, 
in  Ezech.  XI,  36;  De  vir.  ill.,  18. 

9)  Tertullien,  De  carn.  Christ.,  8. 

10)  Apolog.,  19  :  '<  Verum  differre 
praestat...  ».  On  ne  sait  d'ailleurs  s'il  mit 
ce  projet  à  exécution.  —  L'index  du  Coder 
Agobardinus,  auquel  nous  renvoyons  plus 
haut,  mentionne  encore  trois  traités  :  De 
supers titione  saeculi  ;  De  animae  sum- 
missione  ;  De  carne  et  anima.  Nous 
n'avons  pas  d'autre  renseignement  sur  ces 
traités  qu'on  attribuait  à  Tertullien. 

11)  Tertullien,  De  baptism.,  15  :  «  Sed 
de  isto  plenius  jam  nobis  in  graeco  diges- 
tum est.  » 

12)  Saint  Jérôme,  De  vir.  ill.,  40  : 
«  Tertullianus  sex  voluminibus  adversus 
ecclcsiam  editis,  quae  scripsit  %iç\  'Exori- 
ctemç...  ».  Cf.  ibid.,  53. 

13)  Tertullien,  De  coron.,  6  :  «  Sed  et 
huic  materiae  propter  suavlludios  nostros 
graeco  quoque  stilo  satisfecimus.  » 

14)  De  virgin.  vel.,  1  :  «  Latine  quo- 
que ostendam  virgines  nostras  velari  opor- 
tere.  » 
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Arrivons  à  la  question  délicate  de  la  chronologie.  Bien  des 
systèmes  ont  été  proposés,  quelques-uns  assez  récemment1. 
Mais  aucun  d'eux  n'est  acceptable  dans  toutes  ses  parties.  Ils  ont 
pour  caractère  commun  d'être  aventureux,  trop  ambitieux  surtout, 
de  prétendre  fixer  non  seulement  la  succession,  mais  jusqu'à 
l'année  de  chaque  ouvrage,  alors  qu'aucun  fait  précis  n'y  auto- 
rise. Quand  on  regarde  les  choses  de  près,  et  sans  parti-pris,  on 
devient  plus  modeste.  A  vrai  dire,  sauf  de  rares  .exceptions,  on 
ne  peut  déterminer  aujourd'hui  la  date  exacte  des  livres  de  Ter- 
tullieu.  On  peut  seulement  —  ce  qui  est,  d'ailleurs,  l'essentiel 
pour  l'étude  de  l'homme  et  de  l'œuvre  — grouper  les  divers  trai- 
tés par  périodes  chronologiques. 

C'est  à  établir  la  succession  et  les  limites  de  ces  périodes  que 
nous  nous  attacherons  surtout.  Laissant  de  côté  toutes  les  consi- 
dérations delaugue  et  de  style,  qui  prêtent  trop  à  la  discussion, 
nous  nous  appuierons  uniquement  sur  des  faits,  presque  tous 
tirés  du  texte  même.  Ces  faits  sont  de  trois  sortes  :  i°  allusions 
à  des  événements  historiques;  2°  distinction  fondamentale  entre 
les  ouvrages  entièrement  orthodoxes,  les  ouvragées  teintés  de 
montanisme,  et  les  ouvragées  contre  l'Eglise  ;  3°  renvois  de  Ter- 
tullien  lui-même  à  des  traités  antérieurs. 

Les  allusions  historiques  permettent  de  dater  exactement 
quelques  livres,  et  fournissent  par  conséquent  des  points  de  re- 
père pour  la  chronologie  de  l'ensemble. 

A  l'année  197  appartiennent  certainement  l'adresse  Aux  Mar- 
tyr*, les  livres  Aux  Nations  et  Y  Apologétique.  Le  premier  opus- 
cule contient  une  allusion  très  claire  aux  luttes  de  Septime  Sé- 
vère contre  ses  compétiteurs  Niger  et  Albinus.  Tertullien  dit  aux 
chrétiens  emprisonnés  à  Carthage  :  «  Chacun  peut  souffrir  pour 
la  cause  d'un  homme,  ce  qu'il  hésite  à  souffrir  pour  la  cause  de 
Dieu.  Nous  en  avons  pour  preuve  ce  qui  se  passe  aujourd'hui. 
Combien  de  personnes,  et  des  personnes  de  qualité,  pour  qui  ni 
leur  naissance,  ni  leur  rang,  ni  leur  santé,  ni  leur  âge,  ne  pré- 
sageait celte  fin  inattendue,  périssent  maintenant  à  cause  d'un 


1)  Uhlhorn,  Fundamenla  chronologiae 
Tertullianae  (Goettingen,  1852)  ;  Bon- 
wetsch,  Die  Schriflen  Tertullians  nack 
der  Zeit  ihrer  Abfassung  (Bonn,  1878); 
Smith,  Dictionarg  of  Christian  biography, 
au  mot  Tertullianus ;  Noeldechen,  Die 
Abfassungszeit  der  Schriflen  Tertul- 
lians (Leipzig,  1888)  (t.  V  des  Texte 
and  Untersuch.  zur  Gesch.  der  ait- 
christ,  Lilt.);   J.    Schmidt,  Ein  Beitrag 


zur  Chronologie  der-  Schriflen  Tertul- 
lians {Rheinisches  Muséum,  1891,  p.  77 
et  suiv.)  ;  Kellner,  Chronologiae  Tertul- 
lianeae  supplementa  (Bonn,  1890); 
Schanz,  Gesch.  derroem.  Liller.,3e  partie 
(Munchen,  1896),  p.  241  et  suiv.  —Cf.  notre 
mémoire  sur  la  Chronologie  des  œuvres 
de  Tertullien,  dans  la  Revue  de  philolo- 
gie, 1898,  p.  77  et  suiv. 
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homme!  Frappées  par  lui-même,  si  elles  ont  été  ses  adversaires; 
ou  par  ses  adversaires,  si  elles  l'ont  soutenu1.  »  Il  résulte  des 
derniers  mots  que  la  guerre  n'était  pas  terminée.  En  décembre 
196,  Albinus  et  ses  partisans  avaient  été  déclarés  ennemis  pu- 
blics8; ce  qui  amena  naturellement  des  représailles.  Deux  mois 
après,  à  la  fin  de  février,  Albinus  fut  vaincu  près  de  Lyon,  et  se 
tua3.  On  en  doit  conclure  que  la  lettre  Aux  Martyrs  a  été  écrite 
au  commencement  de  1974.  —  Les  livres  Aux  Nations  ont  été 
composés  la  même  année,  mais  un  peu  plus  tard,  après  la  bataille 
de  Lyon  (19  février  197).  C'est  ce  que  prouve  ce  passage  :  «  La 
Syrie  est  empestée  encore  de  l'odeur  des  cadavres  ;  les  eaux  du 
Rhône  ne  suffisent  pas  à  laver  le  sang  qui  vient  de  couler  en 
Gaule".  »  —  h' Apologétique  est  postérieur  à  l'ouvrage  précédent, 
qui  en  annonce  plusieurs  développements6.  Il  a  d'ailleurs  suivi  de 
près,  comme  le  montrent  les  allusions  de  Tertullien  aux  procès  des 
partisans  d'Albinus  :  «  Ne  s'est-il  pas  trouvé  des  factieux  jusque 
dans  le  sénat,  dans  l'ordre  équestre,  dans  les  camps,  même  au 
Palalin?  D'où  sont  sortis  les  Cassius,  les  Niger,  les  Albinus?... 
Maintenant  encore,  on  découvre  chaque  jour  des  complices  ou 
des  partisans  de  ces  factions  criminelles  :  on  glane  ce  qui  a 
échappé,  après  qu'on  a  moissonné  les  chefs7.  »  Aussitôt  après  sa 


1)  Tertullien,  Ad  martyr.,  6  :  «  ISemo 
noa  etiam  hominis  causa  pati  potesl  quod 
in  causa  Dei  pati  dubitat.  Ad  hoc  qu'idem 
vel  praesentia  nobis  tempora  documenta 
sint,  quautae  qualesque  personae  inopinatos 
natalibus  et  dignitatibus  et  corporibus  et 
aetatibus  suis  exitus  referunt  hominis 
causa,  aut  ab  ipso,  si  contra  eum  fecerint, 
aut  ab  advcrsariis  ejus,  si  pro  eo  stete- 
rint.  » 

2)  Spartien,  Sever.,  10.  —  Cf.  Wirth, 
Quaestiones  Severianae  (Leipzig,  1888), 
P,  10. 

3)  Spartien,  Sever.,  11;  Dion  Cassius, 
l.WV,  7;  Hérodien,  III,  7. 

4)  Noeldechen  (Die  Abfassungszeit  der 
Schriften  Terlullians,  p.  29)  place  le  Ad 
martyras  au  début  de  l'été  197  ;  on  voit 
par  ce  qui  précède  que  l'ouvrage  est  anté- 
rieur à  la  mort  d'Albinus,  donc  antérieur  à 
la  lin  de  février. 

5)  Tertullien,  Ad  nation.,  I,  17  :  «  Ad- 
huc  Syriae  cadaverum  odoribus  spirant, 
adhuc  Galliae  Rhodano  suo  non  lavant.  » 
—  Le  même  ouvrage  renferme  d'autres  in- 
dications chronologiques,  mais  dont  on  ne 
peut  tirer  rien  de  précis.  Tertullien  y  fait 
allusion  à  un  procès  scandaleux  qui  avait  eu 


lieu  quelques  années  auparavant,  alors  que 
Seius  Fuscianus  était  préfet  de  la  Ville, 
c'est-à-dire  en  188-189  (ibid.,  I,  16).  De 
plus,  l'auteur  indique  à  deux  reprises  l'âge 
du  christianisme  au  moment  où  il  écrit  : 
«  Igitur  aetati  nostrae  nondumanni  CCL  » 
{ibid.,  1,  7);  «  Ut  supra  edidimus,  aetatis 
nostrae  nondum  anni  trecenti  »  (ibid., 
I,  9).  On  voit  que  les  deux  passages  se 
contredisent;  tous  deux  sont  altérés.  11  faut 
lire  évidemment  :  anni  CC;  et  l'on  s'étonne 
que  les  derniers  éditeurs  de  Tertullien 
n'aient  pas  eu  l'idée  de  cette  correction 
qui  s'impose. 

6)  Nous  reviendrons  plus  loin  sur  celte 
question,  en  étudiant  les  rapports  des  deux 
ouvrages.  11  suffira  d'indiquer  ici  les  prin- 
cipaux rapprochements  :  Ad  nation.,  I,  10 
(=  Apolog.,  17-24,  30-36,  39)  ;  —  Ad  na- 
tion., I,  lu  (z=  Apolog. ,  9);  —  Ad  na- 
tion., Il,  7  (=  Apolog.,  22-23);  —  Ad 
nation.,  II,  13  (=  Apolog.,  22). 

7)  Apolog.,  35  :  «  Nihil  hosticum  de 
ipso  senatu,  de  équité,  de  castris,  de  pala- 
tiis  ipsis  spirat?  Unde  Cassii  et  Nigri  et 
Albinil  —  Sed  et  qui  nunc  scelcstaruni 
partium  socii  aut  plausores  cotidie  revelan- 
tur,  post  vindemiam  parricidarum  racema- 
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victoire,  Septime  Sévère  avait  ordonné  de  châtier  par  tout  l'em- 
pire les  gens  compromis  dans  le  parti  d'Albinus*.  Au  cours  de 
l'été  de  497,  il  lit  mettre  en  accusation  et  exécuter  de  nombreux 
sénateurs2.  C'est  donc  à  ce  moment  que  Tertullien  composa  son 
Apologétique. 

Les  allusions  à  l'histoire  du  temps  sont  beaucoup  plus  rares 
dans  le  reste  de  l'œuvre.  Elles  sont  d'autant  plus  précieuses  à 
noter.  L'auteur  nous  donne  lui-même  la  date  du  premier  livre 
Contre  Marciun  :  il  nous  apprend  qu'il  l'écrit  «  dans  la  quinzième 
année  du  règne  de  Sévère  » 3,  c'est-à-dire  en  207-208.  Mais  il 
nous  avertit  aussi  dans  sa  préface  qu'il  s'agit  là  d'une  seconde 
édition,  remaniée  et  développée4.  Il  avait  publié  la  première  vers 
200  :  car  il  y  annonçait  le  traité  sur  la  Prescription  des  hérétiques*, 
annoncé  déjà  dans  l'Apologétique*;  et  il  y  mentionnait  comme 
toute  récente  l'expédition  de  Sévère  en  Judée,  qui  est  de  198'. 
Dans  son  édition  de  207-208,  Tertullien  augmenta,  nous  dit-il, 
le  nombre  des  livres8.  Rien  n'autorise  à  croire  que  les  quatre 
premiers  n'aient  pas  paru  en  même  temps9.  Mais  le  cinquième  a 
été  ajouté  ou  retouché  plus  tard  ;  car  il  cite  l'ouvrage  semi-mon- 


tio  superstes...  »  —  Autres  indications 
chronologiques  contenues  dans  Y  Apologé- 
tique :  1°  allusion  à  la  mort  de  Marc  Au- 
rèle  {ibid.,  25  :  Marco  Aurelio  apud  Sir- 
mium  reipublicae  exempto);  2°  allusion  à 
une  loi  récente  de  Sévère  [ibid.,  4  :  Nonne 
vanissimas  Papias  leges...  heri  Severus, 
constantissimus  principum,  exclusif?). 

1)  Spartien,  Sever.,  12. 

2)  Ibid.,  13-14. 

3)  Tertullien,  Advers.  Marcion.,  I,  15  : 
«  At  uunc  quale  est  ut  Dominus  a  XII  Tïbe- 
rii  Caesaris  revelatus  sit,  substantia  vero 
ad  XV  jam  Severi  imperatoris  nulla  om- 
nino  comperta  sit...  » 

4)  Advers.  Marcion.,  I,  1.  Tertullien 
nous  apprend  dans  ce  passage  :  1°  qu'il 
avait  publié  antérieurement  un  ouvrage 
Contre  Marcion;  2°  que,  jugeant  cet  ou- 
vrage incomplet,  il  l'avait  entièrement  re- 
fondu et  se  préparait  naguère  à  publier  son 
nouveau  travail  ;  3°  qu'alors,  un  chrétien 
indiscret,  depuis  apostat,  s'en  était  pro- 
curé une  copie,  d'ailleurs  très  incorrecte, 
et  l'avait  répandue  dans  le  public  ;  4°  que 
cette  supercherie  l'avait  décidé  à  donner 
de  l'ouvrage  une  édition  définitive,  celle 
que  nous  avons.  —  On  voit  qu'eu  réalité  il 
y  eut  trois  éditions.  Mais  la  seconde  étant 
le  résultat  d'une   supercherie  et  ayant  été 


désavouée  par  l'auteur,  il  est  plus  logique 
de  n'en  pas  tenir  compte.  Par  seconde  édi- 
tion, nous  entendons,  par  conséquent, 
l'édition  définitive,  celle  que  nous  possé- 
dons. 

5)  Advers.  Marcion.,  I,  1  :  «  Sed  alius 
libellus  hune  gradum  sustinebit  adversus 
haereticos,  etiam  sine  retractatu  doctriua- 
rum  revincendos,  quod  hoc  siut  de  prae- 
scriptione  novitatis.  » 

6)  Apolorj.,  47. 

7)  Advers.  Marcion.,  III,  24  :  «  Proxime 
expunctum  est  orientait  expéditions 
Constat  enim  ethnicis  quoque  testibus  in 
Judaea  per  dies  quadraginta  matutinis  mo- 
mentis  civitatem  de  caelo  pependisse...  » 
—  Sur  cette  expédition,  cf.  Orose,  VII,  17; 
Wirth,  Quaestiones  Severianae,  p.  30: 
Cagnat,  Musée  de  Lambèse,  p.  58-60  (pi. 
V,  2). 

8)  Advers.  Marcion.,  Il,  \. 

9)  Suivaut  Noeldechen  {Die  Abfassungs- 
zeit  der  Schriflen  Terlullians,  p.  73-88; 
93-95;  121-124;  156-157),  le  livre  I  aurait 
paru  en  207-208,  les  livres  1I-III  vers  210, 
les  livres  IV-V  entre  213  et  217.  Aucun 
passage  des  quatre  premiers  livres  ne  jus- 
tifie cette  hypothèse.  Seul,  le  livre  V  porte 
les  traces  d'un  remaniement  postérieur. 


CÏIRONOL0GIE    D 1C    SES   ŒUVRES 


19» 


taniste  sur  la  Résurrection1,  qui  lui-môme  renvoie  aux  autres 
livres  Contre  Marcion2.  —  Voilà  donc  encore  deux  dates  à  rete- 
nir :  vers  200,  première  édition  du  traité  Contre  Marcion;  on 
207-208,  les  quatre  premiers  livres  d'une  nouvelle  édition  plus 
développée. 

L'année  suivante,  en  209,  paraît  l'opuscule  sur  le  Manteau.  En 
effet,  l'auteur  y  signale  comme  une  nouveauté  le  règne  simul- 
tané de  trois  empereurs,  Septime  Sévère  et  ses  deux  fils3.  Cara- 
calla  était  associé  à  l'empire  depuis  1984;  mais  Géta  ne  fut 
nommé  Auguste  qu'en  209 6.  Ce  qui  donne  la  date  de  l'ouvrage. 

Trois  ou  quatre  ans  plus  tard  se  place  la  lettre  à  Scapula,  qui 
fut  proconsul  d'Afrique  de  211  à  2136.  Plusieurs  indications  du 
texte  permettent  d'en  fixer  l'époque  avec  une  assez  grande  pré- 
cision. La  lettre  a  été  certainement  écrite  après  la  mort  de  Sep- 
time Sévère7  (février  211),  et  même  après  la  mort  de  Géta  (fé- 
vrier 212);  car  il  n'y  est  fait  mention  que  d'un  seul  empereur 
vivant,  Antonin  Garacalla8.  De  plus,  Tertullien  y  parle  d'une 
éclipse  totale  de  soleil,  qui  s'était  produite  récemment  pendant 
les  assises  d'Utique9.  D'après  les  calculs  de  l'Observatoire  de  Ber- 
lin, il  s'agit  de  l'éclipsé  du  14  août  212  l0.  La  lettre  à  Scapula,  qui 
a  suivi  de  près  ce  phénomène,  est  donc  des  derniers  mois  de  212. 


1)  Advers.  Marcion.,  V,  10  :  «  Rever- 
lamur  nunc  ad  resurrectionem,  cui  et  alias 
quidem  proprio  volumine  satisfecimus...  » 

2)  De  resurr.  carn.,  2  :  «  Occursum  est 
jam  suo  quoque  titulo,  de  Dco  quidem 
unico  et  Christo  ejus  adversus  Marcio- 
nem  »  ;  cf.  ibid.,  14. 

3)  De  pall.,  2  :  «  praesentis  imperii 
triplex  vïrtus.  Deo  tôt  Auguslis  in  unum 
favente...  » 

4)  Corpus  inscript,  la  t.,  VIII,  2465.  — 
Cf.  Wirtb,  Quaesliones  Severianae,  p.  31 
sqq.;  Cagnat,  Cours  d'épigraphie  latine, 
3o  éd.  (1898),  p.  197. 

5)  Corpus  inscript,  allie,  111,  10; 
Corpus  inscript,  lut.,  VIII,  9033;  9360; 
10981  (=  supplem.,  209S6).  —  Cf.  Cagnat, 
Cours  d'épigraphie  latine,  p.  198. 

6)  Pallu  de  Lessert,  Fastes  des  pro- 
vinces africaines,  t.  I,  p.  252  et  suiv. 

7)  Tcrlullieu,  Ad  Scapul.,  4  :  «  Ipse 
eliain  Severus,  pater  Autonini,  christiano- 
rum  memor  fuit.  » 

8)  Ibid.,  2  :  «   Sic  et  circa   majeslalein 
mperatoris  infamamur...  Christianus  nul- 

lius  est  hostis,  neduin  imperaloris...  Co- 
limus  ergo  et  imperatorem...  »  etc. 

9)  Ibid.,  3  :  «  Sol  ille  in  conventu  Uti- 
censi  extincto  paenelumine  adeo  portentum 


Cuit...  » 

10)  Suivant  les  astronomes  de  Berlin,  on 
a  pu  observer  à-  Utique,  en  ces  années-là, 
deux  éclipses  de  soleil  :  celle  du  2  mars  211, 
où,  vers  le  soir,  furent  cachés  les  5/12 
du  soleil;  celle  du  14  août  212,  qui  eut 
lieu  le  matin,  cl.  oii  furent  masqués  les 
11/12  du  soleil.  Noeldechen  hésite  entre  les 
deux  dates  :  après  avoir  placé  le  Ad  Sca- 
pulam  en  septembre  212  (Die  Abfassungs~ 
zeit  der  Schriflen  Tertullians,  p.  95-104 
et  156),  il  se  ravise  dans  un  appendice,  et 
met  l'opuscule  au  printemps  de  211  (ibid., 
p.  163-164.  —  Cf.  Zeitschrifl  fur  iviss. 
Theol.,  t.  XXXI  (1889),  p.  411-429).  11 
n'est  pas  douteux,  cependant,  que  l'éclipsé 
mentionnée  par  Tertullien  ne  soit  celle  de 
212.  D'abord,  la  lettre  à  Scapula  est  posté- 
rieure à  la  niort  de  Cela,  donc  au  mois  de 
février  212.  Puis  Tertullieu  nous  dit  que  le 
soleil  «  s'éteignit  presque  entièrement, 
extincto  paene  lumine  »  ;  ce  qui  suppose 
une  éclipse  totale,  comme  celle  de  212. 
Kniiu,  les  proconsuls  tenaient  leurs  assises 
le  malin  :  détail  qui  s'accorde  encore  avec 
les  circonstances  de  la  seconde  éclipse.  Cf. 
J.  Schmidt,  Rheinisches  Muséum,  1891, 
p.  17  et  suiv.  ;  Harnack,  Gesch.  der  alt- 
christ.  Litler.,  I,  p.  670. 
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Enfin,  l'on  peut  déterminer,  sinon  la  date  oxacto,  du  moins 
l'époque  du  traité  de  la  Pudicité.  C'est  le  plus  violent  des  pam- 
phlets  di'  Tertullien  contre  les  catholiques.  L'auteur  (Unit  alors 
engagé  ;i  fond  dans  le  montanisme,  qu'il  considérait  comme  la 
véritable  Eglise,  comme  la  seule  Eglise1.  Non  seulement  il  inju- 
rie les  catholiques*,  mais  il  les  traite  en  ennemis  déclarés,  les 
assimile  presque  aux  hérétiques3.  On  sait  que  l'occasion  de  ce 
pamphlet  fut  un  édit  de  l'évêque  de  Rome  sur  la  pénitence''. 
D'après  un  passage  d'Hippolyte  5,  il  ne  semble  point  douteux  que 
l'auteur  de  cet  édit  soit  le  pape  Calliste.  Par  conséquent,  c'est 
sous  le  pontificat  do  Calliste,  entre  217  et  222,  que  fut  publié 
l'opuscule  sur  la  Pudicité. 

Telles  sont  les  seules  dates,  les  unes  précises,  les  autres  ap- 
proximatives, que  l'on  puisse  aujourd'hui  tirer  des  allusions  his- 
toriques de  Tertullien.  Elles  ne  sont  pas  nombreuses;  mais  ce 
sont  autant  de  jalons  entre  lesquels  on  peut  intercaler,  au  moins 
par  groupes,  les  autres  ouvrages.  Il  suffit  pour  cela  de  noter  avec 
soin,  d'abord  les  renvois  de  l'auteur  à  ses  propres  livres;  puis, 
dans  chaque  traité,  l'absence  ou  la  présence  de  théories  monta- 
nistes;  enfin,  clans  les  traités  orthodoxes,  le  caractère  laïque  ou 
sacerdotal,  et,  dans  les  traités  montanistes,  le  progrès  de  l'hos- 
tilité, longtemps  sourde,  plus  tard  déclarée,  contre  l'Église. 

En  effet,  considérées  de  ce  point  de  vue,  les  œuvres  de  Ter- 
tullien se  divisent  en  quatre  classes,  correspondant  à  quatre  pé- 
riodes successives,  qui  sont  nettement  indiquées  par  saint  Jé- 
rôme6, et  dont  chacune  est  caractérisée  par  la  constatation  d'un 


1)  Tertullien,  Depudicit.,i  :«  Erit  igi- 
tur  et  hic  adversus  Psychicos  titulus,  ad- 
versus  meae  quoque  sententiae  rétro  pênes 
illos  societatem...  »;  ibid.,  21  :  «  Quid 
nunc  et  ad  ecclesiam,  et  quidem  tuam,  Psy- 
ehice  ?.  .  Nam  et  ipsa  ecclesia  proprie  et 
prineipaliter  ipse  est  Spiritus...  EL  ideo  ec- 
clesia quidem  dclicta  donabit,  sed  ecclesia 
Spiritus  per  spirilalem  hominem,  non  ec- 
clesia numerus  episcoporum.  » 

2)  lbid.,\;  13;  21. 

3)  /ôitf.,16  :  «  Sed  esthoc  soleinne  per- 
versis  et  idiotis  haereticis,  jam  etPsychicis 
universis...  » 

4)  Ibid.,  1;  13. 

5)  Hippolyte,  Phi/osophoumenu,  IX,  12. 
—  Cf.  Harnack,  Gesch.  der  altchrist.  Lit- 
ter.,l,  p.  603-604;  Preuschen,  Terti/l- 
liari's  Schriften  de  paenitent.  und  de 
pudicit.,    1890  ;  Ducliesne,    Origines    du 


culte  chrétien,  p.  429. 

6)  Saint  Jérôme,  De  vir.  il/.,  53.  —  11 
suffit  de  lire  avec  un  peu  d'attention 
cette  notice  de  saint  Jérôme  pour  y  trouver 
l'indication  des  quatre  périodes  dont  nous 
parlons  :  lre  période.  Allusion  rapide  aux 
premiers  ouvrages  apologétiques,  trop  con- 
nus "pour  qu'il  fût  nécessaire  de  les  énu- 
mérer  :  «  multaque  scripsit  volumina,  quac, 
quianotasuntpluribus,praetermittimus...  » 
—  2e  période.  Prêtrise  de  Tertullien  :  «  Hic 
usque  admediam  aetatem  presbyter  fuitEr- 
clesiae  Africanae...  »  ;  —  3e  période.  Ou- 
vrages semi-montanistes  :  «  ad  Montaui 
dogma  delapsus,  in  multis  libris  Novae 
Propheliae  meminit  »  ;  —  4e  période.  Ou- 
vrages contre  l'Eglise  :  «  specialiter  autem 
adversum  Ecclcsiam  texuit  volumina  De 
pudicitia,  De  persecutione,  etc.  » 
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fait  précis  :  1°  livres  orthodoxes  où  l'auteur  parle  en  laïque; 
2°  livres  orthodoxes  où  il  parle  en  prêtre  ;  3°  livres  de  transition, 
où  il  expose  en  passant  quelques  idées  montanistes,  mais  sans 
rompre  pour  cela  avec  les  catholiques;  4°  livres  où  il  attaque 
l'Eglise.  —  Il  est  clair  qu'on  peut  se  fonder  sur  ces  différences 
essentielles  pour  établir  la  succession  des  quatre  classes  d'ou- 
vrages. Un  groupement  par  périodes  chronologiques  sera  donc 
possible,  si  l'on  détermine  d'abord  les  limites  de  ces  périodes  : 
date  de  l'élévation  au  sacerdoce,  date  de  l'adhésion  au  monta- 
nisme,  date  de  la  rupture  définitive  avec  les  catholiques. 

La  première  de  ces  trois  dates  nous  est  connue  déjà,  au  moins 
d'une  façon  approximative,  par  la  biographie  de  l'auteur.  Nous 
avons  vu  que,  d'après  Y  Apologétique  et  l'adresse  Aux  martyrs1, 
Terlullien  n'était  certainement  pas  prêtre  en  197.  Mais  il  l'était 
déjà  au  moment  où  il  publiait  son  traité  des  Spectacles*.  Or  ce 
traité,  auquel  renvoie  l'ouvrage  orthodoxe  sur  la  Toilette  des 
femmes3,  est  annoncé  dans  V Apologétique*,  qu'il  a  évidemment 
suivi  d'assez  près.  Ainsi,  c'est  vers  200  que  Tertullien  a  été  élu 
prêtre. 

Et  c'est  en  207  qu'il  commença  à  se  tourner  vers  le  monta- 
nisme.  Dans  les  livres  Contre  Marcion,  qui  pour  l'ensemble  sont 
entièrement  conformes  à  la  doctrine  de  l'Eglise,  on  relève  deux 
ou  trois  détails  (mention  du  Paraclet5,  allusion  à  une  discussion 
avec  les  catholiques)6,  qui  trahissent  l'influence  sectaire,  et  qui 
par  là  contrastent  avec  le  reste  de  l'ouvrage.  Ce  sont  des  notes 
insérées  après  coup,  au  moment  où  l'auteur  préparait  sa  nou- 
velle édition  de  207-208.  L'adhésion  de  Tertullien  au  monta- 
nisme  était  alors  toute  récente  :  c'est  seulement  l'année  suivante, 
qu'il  adopta  le  costume  ascétique,  et  qu';l  s'en  justifia  par  son 
traité  du  Manteau  (209). 

Quant  à  sa  rupture  avec  les  catholiques,  nous  croyons  pouvoir 


1)  Dans  Y  Apologétique,  rien  ne  trahit  le 
clerc;  rien  n'y  adoucit  la  liberté  du  langage 
et  râpreté  des  revendications.  Le  contraste 
est  frappant  avec  les  traités  de  la  période 
suivante,  comme  le  De  oratione,  le  De 
haplismo,  etc.  —  Dans  l'adresse  Aux  mar- 
tyrs, Tertullien  se  donne  lui-même  pour  un 
humble  fidèle  :  «  Nec  tantus  ego  sum,  ut 
vos  alloquar  »  (Ad  martyr.,  \). 

2)  Le  traité  des  Spectacles  débute  comme 
un  sermon  :  «  Qui  status  fldëi,  quae  ratio 
veritatis....,  Dei  servi,  cognoscilc.  qui  cum 
maxime  ad  Deum  acceditis,  recognoscile, 
qui  jam  aceessisse  vos  testificati  et  eon- 
fessi  estis...  »  {De  spectac,  tj. 


3)  De  cuit,  fera.;  I,  8. 

4)  Apolog.,  3S. 

">)  Advers.  Marcion.,  I,  29  :  «  Sed  et 
si  nubendi.jam  modus  ponitur,  quem  qui- 
dem  apud  nos  spiritalis  ratio  Parac/elo 
auctore  défendit,  unum  in  fide  matrimo- 
nium  praescribens...  » 

6)  Ibid.,  IV,  22  :  «  In  spiiiluenim  homo 
eonstitutus,  praesertim  cum  gloriam  Dei 
conspicit,  vel  cum  per  ipsum  Deus  loquitur, 
necesse  est  excidaf  sensu,  obumbratus  sci- 
licet  virtute  divina,  de  guo  inter  nos  et 
Psychicos  quaestio  est.  »  —  Cf.  ibid.,  III, 
24  :  «  Et  qui  apud  fidem  nostram  est  novae 
propheliae  sermo  teslatur...  » 
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la  placer  en  213.  En  voici  la  raison.  Parmi  les  livres  dirigés 
spécialement  contre  l'Eglise,  sainl  Jérôme  cite  le  traité  sur  la 
Persécution1,  traité  dont  le  titre  complet  est  De  la  fuite  dans  la 
persécution.  Cet  opuscule  est,  en  ellet,  très  violent,  d'un  monta- 
nisme  liés  franc  et  agressif2.  Tertullien  y  considère  décidément 
les  catholiques  comme  des  ennemis;  il  s'en  prend  surtout  au 
clergé,  qu'il  poursuit  d'âpres  sarcasmes,  où  l'on  sent  la  ran- 
cune3. C'est  le  ton  d'un  homme  qui  écrit  au  lendemain  de  vio- 
lentes querelles,  et  qui  s'est  décidé  à  couper  les  ponts  derrière 
lui.  Nous  allons  voir  que  cette  attitude  s'explique  fort  bien  par 
les  circonstances. 

D'après  le  texte  même,  le  traité  De  la  fuite  dans  la  persécution 
a  été  écrit  peu  de  temps  après  une  cruelle  persécution4,  à  un 
moment  où  l'on  redoutait  de  nouvelles  poursuites6.  Depuis 
l'adhésion  de  Tertullien  au  montanisme  en  207,  et  jusqu'à  l'épo- 
que de  saint  Cyprien,  les  chrétiens  d'Afrique  n'ont  été  sérieuse- 
ment inquiétés  que  sous  le  gouvernement  de  Scapula  (211-213). 
L'ouvrage  sur  la  Persécution  est  donc  de  ce  temps;  il  a  suivi  la 
lettre  à  Scapula,  qui  fut  écrite  au  plus  fort  des  violences,  dans 
les  derniers  mois  de  212,  comme  nous  l'avons  montré.  Puisque 
les  rigueurs  avaient  paru  cesser,  on  doit  admettre  un  intervalle 
de  quelques  mois.  Donc  le  traité  en  question  a  été  composé  dans 
le  courant  de  l'année  213. 

Ainsi  replacé  à  sa  date,  l'ouvrage  s'éclaire  tout  à  coup  par 
l'histoire  du  montanisme.  Les  âpres  colères  de  Tertullien  n'ont 
pas  seulement  pour  cause  une  divergence  de  vues  sur  la  con- 
duite qu'on  devait  recommander  aux  chrétiens  en  temps  de  per- 
sécution. Il  y  a  autre  chose  au  fond  du  débat  :  une  rancune  de 
sectaire.  Les  montanistes  avaient  tenté  de  nouveau  d'imposer  à 
l'Eglise  leurs  idées  sur  le  rôle  du  Paraclet  et  leurs  prophéties. 
Bien  que  formellement  condamnés  à  Rome  vingt  ans  plus  tôt, 
sans  doute  par  le  pape  Victor6,  ils  étaient  tout  récemment  reve- 
nus à  la  charge.  Une  discussion  en  règle  s'était  engagée  entre 
leur  chef  Proclus  et  le  prêtre  romain  Caïus.  A  la  suite  de  ces 
conférences,  l'Eglise  de  Rome  avait  refusé  d'admettre  les  pro- 


1)  Saint  Jérôme,  De  vir.  M.,  53. 

2)  Tertullien,  De  fug.  in  persec,  1  ;  9; 
14. 

3)  Ibid.,  1;  11;  13-14. 

4)  lbid.,  1  :  «  De  persecutione  nunc 
quaeritur. . .  Haee  pala  illa,  quae  et  nunc 
dominicain  aream  purgat,  ecclesiam  scilieet, 
confusum  acervum  fidelium  evenlilans  et 
discernens  frumentum  martyrum  et  paleas 
negalorum...  Keelesia  in  attonito  est.  »  Cf. 


ibid.,  5;  11  ;  13. 

îi)  lbid.,  1  :  «  Quaesisti  proxime,  Fabi  fra- 
ter,  fugiendum  necne  sit  in  persecutione, 
quod  nesclo  quid  annuntiaretur...  Quanto 
enim  frequentiores  imminent  perseculi'j- 
nes...  » 

6)  Adoers.  Prax.,  1;  Pseudo-Tertullien, 
Adversus  omnes  haereses,  8.  —  Voyez 
plus  haut,  livr.  I,  chap.  Il,  §  1. 


CHRONOLOGIE    DE    SES   ŒUVRES 


203 


phélies  de  Montanus  dans  le  canon  du  Nouveau  Testament1. 
C'était  le  coup  de  grâce  du  montanisme. 

Tertullien  n'était  pas  homme  à  céder.  Il  répondit  à  la  con- 
damnation par  des  injures,  et  s'entêta  d'autant  plus  dans  ses 
idées,  qu'il  trouvait  dans  ses  idées  la  justification  de  ses  injures. 
A  cet  égard,  son  traité  de  la  Persécution  est  très  curieux  à  étu- 
dier. S'il  attaque  le  clergé  avec  tant  de  violence,  s'il  raille  vo- 
lontiers les  évêques  qui  rachetaient  leurs  églises  ou  se  ca- 
chaient *,  c'est  surtout  pour  donner  la  raison  de  leurs  défaillances . 
Cette  raison,  il  la  découvre  aussitôt  dans  ses  préjugés  de  sectaire. 
A  la  faiblesse  des  catholiques,  il  oppose  le  courage  des  monta- 
nisles  soutenus  par  l'Esprit 3.  Si  les  catholiques  sont  abandonnés 
de  Dieu,  c'est  qu'ils  repoussent  les  nouvelles  prophéties  \  Avec 
une  insistance  très  significative,  l'auteur  proclame  la  «  néces- 
sité »  du  Paraclet5.  Tout  l'opuscule  est  une  réponse  très  nette  à 
la  condamnation  du  montanisme. 

Evidemment,  quand  il  lançait  à  l'Eglise  ces  défis,  Tertullien 
avait  déjà  rompu  avec  elle,  et  pris  son  parti  de  la  rupture.  Or, 
dans  sa  lettre  à  Scapula,  il  parlait  encore  au  nom  de  tous  les 
chrétiens;  pas  un  mot  n'y  vise  les  catholiques,  que  l'auteur  ne 
traitait  point  encore  en  ennemis.  On  en  doit  conclure  que  Ter- 
tullien s'est  définitivement  séparé  de  l'Église  dans  l'intervalle 
des  deux  ouvrages,  soit  au  commencement  de  213  \ 

Par  là  se  trouvent  délimitées  les  quatre  périodes  de  son  acti- 
vité littéraire.  L'attribution  de  chaque  traité  à  tel  ou  tel  groupe 
est  relativement  aisée,  en  raison  du  contenu  même  de  l'ouvrage. 
On  peut,  de  plus,  grâce  aux  renvois  de  l'auteur  à  ses  œuvres  an- 


1)  Eusèbe,  Hist.  eccles.,  II,  25,  6;  III, 
28,  1  ;  31,  4;  VI,  20,  3;  saint  Jérôme,  De 
vir.  ill.,  59.  —  Renan  (Marc-Aurèle,  p. 
227)  place  ces  conférences  en  210.  Tille- 
mont  (Mémoires  sur  l'histoire  ecclésiasti- 
que, 111,  p.  237  et  787)  les  plaçait  vers 
212  ou  213,  ce  qui  est  beaucoup  plus  vrai- 
semblable :  ces  conférences  ont  eu  lieu 
très  probablement  dans  l'intervalle  du  Ad 
Scapulam  et  du  De  fuga,  c'est-à-dire  à 
la  fin  de  212  ou  au  commencement  de  213. 

2)  Tertullien,  De  fug.  in  persec,  13  : 
«  Massaliler  totae  ecclesiae  tiibulum  sibi 
irrogaverunt...  »;  ibid.,  Il  :  «  ipsi  diacoui 
et  presbyteri  et  episcopi  fngiunt...  » 

3)  Ibid.,  14. 

4)  Ibid.,  1  :  «  pênes  vos,  qui,  si  forte,  l'u- 
racletum  non  recipiendo  deductorem  om- 
nis  veritatis...  »  ;  ibid.,  9  :  «  Spirilum 
vero  si  consulas...  »  (suit  un  passage  d'une 


prophétie  moutaniste)  :  ibid.,  11  :  «  Si  et 
Spirilum  quis  agnoverit,  audiet  fugitives 
denotantem.  » 

5)  Ibid.,  14  :  «  Et  ideo  Paracletus  neces- 
sarius,  deductor  omnium  veritatum,  exhor- 
talor  omnium  tolerantiarum.  Quem  qui  re- 
ceperunt,  neque  fugere  perseculionem  ne- 
que  redimere  noverunt...  » 

6)  Au  témoignage  de  Tertullien  lui-même, 
c'est  la  «  défense  du  Paraclet  »  qui  «  l'a 
séparé  des  catholiques  »  (Adoers.  Prax. 

1  :  Sos  quidern  postea  agnitio  l'aracleli 
atque  defensio  disjunxit  a  Psyckicis).  Or 
le  traité  de  la  Persécution,  dirigé  «  spécia- 
lement contre  l'Eglise  »,  suivant  l'expres- 
sion de  saint  Jérôme  (l>c  vir.  ill.,  53),  est 
en  grande  partie  consacré  à  la  «  défense  » 
du  Paraclet.  Raison  de  plus  pour  admettre 
que  ce  traité  a  suivi  de  lies  prés  la  rupture 
avec  l'Eglise. 
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térieures,  fixer  dans  quoi  ordre  se  sont  succédé  certains  livres 
d'un  même  groupe.  Mais,  dans  la  plupart  des  cas,  si  l'on  veut 
se  garder  des  vaines  hypothèses,  on  doit  renoncer  absolument  à 
donner  une  date  plus  précise. 

La  première  période,  avons-nous  dit,  comprend  les  œuvres 
apologétiques  ou  philosophiques  qui  ont  précédé  l'élection  de 
Tertullien  au  sacerdoce  (vers  200).  Mentionnons  pour  mémoire 
son  opuscule  de  jeunesse  sur  les  inconvénients  du  mariage1. 
Dans  le  courant  de  197,  h  quelques  mois  d'intervalle,  comme 
nous  l'avons  montré,  il  écrit  son  adresse  Aux  martyrs,  les  livres 
Aux  nations,  et  Y  Apologétique,2.  Très  peu  de  temps  après,  entre 
197  et  200,  paraît  le  court  traité  Sur  le  témoignage  de  l'âme, 
traité  qui  est  annoncé  dans  Y  Apologétique*,  et  qui,  de  plus,  y 
renvoie4. 

A  la  deuxième  période  (de  200  environ  à  206),  appartiennent 
les  autres  ouvrages  où  Ton  ne  relève  aucune  trace  de  monta- 
nisme,  mais  où  Tertullien  parle  en  prôlre.  Vers  200,  le  livre 
des  Spectacles,  qu'annonce  Y  Apologétique*,  et  que  cite  la  Toi- 
lette des  femmes*  ;  puis,  la  première  édition  des  livres  Contre 
Marcion"1  ;  enfin,  le  traité  Sur  la  prescription  des  hérétiques,  an- 
noncé par  l'ouvrage  précédent8  et  par  Y  Apologétique^.  Entre 
200  et  206,  la  série  des  traités  orthodoxes  de  discipline  ou  de 


1)  Saint  Jérôme,  Epist.  22,  22  (Mignc); 
Advers.  Jovin.,  1,  13. 

2)  Ainsi  que  nous  l'avons  dit,  la  date  de 
ces  trois  ouvrages  est  déterminée  par  des 
allusions  historiques  :  Ad  martyr.,  6;  Ad 
nation.,  1,  17;  Apolog.,  35.  —  Voyez 
plus  haut,  même  paragraphe. 

3)  Apolog.,  17  :  «  Vultis  ex  animae 
ipsius  testimonio  comprobemus?...  0  testi- 
monium  animae  naturaliter  christianae  !  » 

4)  De  teslim.  anim.,  5  :  «  cum  divinae 
Scripturae...  multo  saecularibus  litteris  vel 
modica  tantum  aetate  aliqua  antecedant, 
ut  loco  suo  edocuimus  ad  tidem  earum 
demonstrandam...  «Cette  démonstration  se 
trouve  dans  Apolog.,  19.  —  Renvoi  au  De 
testimonio  animae  dans  le  De  carn. 
Christ.,  12  :  «  Plenius  haec  prosequitur 
libellus  quem  scripsimus  De  testimonio 
animae.  » 

5)  Apolog.,  38. 

6)  De  cuit,  fem.,  I,  8  :  «  oinnes  istae 
profanae  speclaculorum  saecularium  vo- 
luptates,  sicut  de  illis  sunm  vo lumen 
edidhnus...  «  —  Le  De  spectaculis  est 
cité  encore  par  le  De  coron.,  6  :  «  spec- 
tacula...  Sed  et  huic  materiae  propter  sua- 


viludios  nostros  graeco  quoque  stilo  satis- 
fecimus;  »  et  dans  le  De  idolol.,  13  :  «  De 
spectaculis  autem  et  voluptatibus  ejusmodi 
suum  jam  volumen  implevimus.  » 

7)  Rappelons  que  cette  première  édition 
est  mentionnée  par  Tertullien  dans  une 
préface  (Advers.  Marcion.,  I,  1).  —  Sur 
la  date,  voyez  plus  haut,  même  paragra- 
phe. 

8)  Advers.  Marcion. ,1,  1  :  «  Sed  alius 
libelliez  hune  gradum  suslinebit  adversus 
haereticos...  de praescriptione  novitalis.  » 
—  Évidemment,  ce  passage  provient  île  la 
première  édition  du  traité  Contre  Mar- 
cion; car  la  seconde  édition  renferme  déjà 
quelques  idées  montanistes,  et  il  n'y  a  pas 
trace  de  montanisme  dans  le  De  prae- 
scriptione haerelicorum,  qui  est  par  con- 
séquent antérieur  à  cette  seconde  édition. 

9)  Apolog.,  47.  Tertullien  y  indique 
l'argument  de  la  prescription  et  toute  sa 
tactique  future  contre  les  hérétiques.  — 
Renvoi  au  De  praescriptione  haerelico- 
rum dans  le  Advers.  Hermogen.,  1  ;  ilaus 
le  De  carn.  Christ.,  2;  et  dans  le  Advers. 
Pra.c,  2. 
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morale,  dont  plusieurs  ont  la  forme  de  sermons1  :  la  Prière,  le 
Baptême,  la  Patience,  la  Pénitence,  les  deux  livres  sur  la  Toilette 
des  femmes*,  et  les  deux  livres  A. ma  femme.  Du  même  temps 
datent  deux  ouvrages  de  polémique,  où  n'apparaît  aucune  idée 
montaniste  :  le  traité  Contre  Hermogène  3,  qui  est  postérieur  à  la 
Prescription  des  hérétiques 4,  et  le  traité  Contre  les  Juifs,  auquel 
renvoie  la  seconde  édition  du  trailé  Contre  Marcion*.  A  la  môme 
période  il  est  naturel  d'attribuer  celles  des  œuvres  perdues  où 
rien  n'autorise  à  supposer  la  présence  de  théories  montanistes  : 
Y  Origine  de  l'âme6,  le  livre  Contre  les  disciples  d'Apellcs1,  Je 
Destin*,  le  Paradis9,  Y  Espérance  des  fidèles  10. 

La  troisième  période  (207-212)  est  celle  des  ouvrages  semi- 
montanistes.  Quelques-uns,  nous  l'avons  vu,  sont  datés  avec  as- 
sez de  précision  par  des  allusions  historiques  :  en  207-208,  l'édi- 
tion définitive  des  quatre  premiers  livres  Contre  Marcion;  en 
l'année  209,  le  Manteau;  dans  les  derniers  mois  de  212,  la  lettre 
A  Scapula". 11  faut  placer  avant  la  persécution  de  Scapula,  donc 
cuire  208  et  211,  plusieurs  traités  semi-montanistes  qui  ne  font 
aucune  allusion  à  des  poursuites  récentes  contre  les  chrétiens  : 
le  livre  Contre  les  Valentmiens1*;  puis  trois  traités  étroitement 


lj  Noeldcchen  place  plusieurs  de  ces  ou- 
vrages à  une  époque  antérieure,  le  De  bap- 
lismo  en  194,  le  De  oratione  et  le  De 
cultu  feminarum  en  197  {Die  Abfas- 
sungszeit  der  Schriften  Tertul  lians,  p. 
40-46;  154-155).  C'est  que  ce  savant  n'a 
pas  tenu  compte  de  la  distinction  fonda- 
mentale entre  les  ouvrages  orthodoxes  où 
Tcrlullien  parle  encore  en  laïque  cl  ceux 
ou  il  parle  eu  prêtre. 

2)  Renvoi  au  De  speclaculis  dans  le  De 
cuil.  fem.,  I,  8. 

3)  Renvoi  au  traité  Advenus  Ilermoge- 
nem  dans  le  De  anim.,  21. 

4)  Allusion  au  De  praescriptione  haere- 
licorum  dans  le   Advers.   Hermogen.,  1. 

5)  Advers.  Marcion.,  III,  7  :  «  Discat 
mine  haercticus  ex  abundanti  curn  ipso  li- 
eebit  Judaeo  rationem  quoque  errorum...  » 
Tertullien  indique  clairement  ici  qu'il  va 
faire  un  emprunt  à  son  traité  Contre  les 
Juifs  et  reproduire  son  raisonnement  sur 
les  causes  d'erreur,  parce  que  Marcion  lui- 
même  reproduisait  une  objection  des  Juifs. 
D'où  les  rapports  très  étroits  entre  plusieurs 
chapitres  des  deux  ouvrages  (Advers.  Ju- 
daeos,  9-14  =  Advers.  Marcion.,  III,  7; 
12-23),  —  D'après  cela,  le  trailé  Contre 
les  Juifs  doit  dater  des  années  qui  précè- 
dent la   seconde  édition  du  Advers.  Mar- 


cion. (207-208).  Il  est  d'ailleurs  antérieur 
à  207  ;  car  il  est  pur  de  tout  montanisme. 
On  ne  peut  admettre  l'hypothèse  de  Noel- 
dcchen (Die  Abfassungszeit  der  Schrif- 
ten Tertullians,  p.  46-51),  qui  propose  la 
date  dé  196.  Avec  infiniment  plus  de  vrai- 
semblance, M  l'abbé  Duchesne  (Origines 
du  culte  chrétien,  p.  251)  place  l'opus- 
cule «  vers  207  ». 

6)  Le  De  censu  animae  est  cité  dans 
le  De  anim.,  1  ;  3  ;  11  ;  22;  24. 

7)  Le  Adversus  Apetleiacos  est  men- 
tionné dans  le  De  carn.  Christ.,  8. 

8)  Renvoi  au  De  fato  dans  le  De  anim., 
20. 

9)  Mention  du  De  paradiso  dans  le  De 
anim.,  55. 

10)  Le  De  spe  fidelium  est  cité  dans  le 
traité  Advers.  Marcion.,  III,  24. 

11)  Advers.  Marcion.,  1,  15  ;  Depall.,  2; 
Ad  Scapul.,2-i.  —  Sur  la  date  de  ces  trois 
ouvrages,  voyez,  plus  haut,  même  paragra- 
phe. Renvois  aux  livres  1-111  Contre  Mar- 
cion dans  le  De  resurr.  curn..  2  cl  14  ; 
au  livre  11,  dans  lé  De  anim.,  -I  et  dans  le 
Scorpiac,  5;  au  livre  IV,  dans  le  lie 
carn.  Christ.,  7. 

12)  Tertullien  était  déjà  montaniste,  quand 
il  composa  rc  traité.  Parmi  ceux  qui  odI 
combattu  avant  lui  les   Valenliuieus,  il  cite 
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liés  l'un  à  l'autre,  sur  l'Ame1,  sur  la  Chair  du  Christ*,  sur  la 
Résurrection  dn  la  chair  3;  enfin,  le  livre  V  Contre  Marcion1',  les 
opuscules  sur  {'Exhortation  à  la  Chasteté'  et  sur  le  Voile  des 
vierges*.  Trois  autres  ouvrages  datent  certainement  des  deux 
dernières  années  de  cette  période  :  le  traité  de  la  Couronne, 
écrit  en  211,  au  début  de  la  persécution  de  Scapula6;  puis,  en 
211  ou  212,  le  Scorpiace,  qui  parut  au  milieu  même  de  la  per- 
sécution 7,  et  le  traité  de  ['Idolâtrie,  qui  fait  allusion  au  traité  de 
la  Couronne  8. 


le  chef  du  moutauisme  romain,  qu'il  appelle 
«  Proculus  noster  »  (Advers.  Valent» In., 
5).  —  Dans  le  De  resurr.  carn.,  59,  allu- 
sion au  livre  Contre  les  Valentiniens, 
qui  lui-même  renvoie  au  livre  Contre 
llermogcne  '•  «  Haec  erit  maleria,  quae  nos 
eommisit  cum  Hermogenc...  »  [Advers. 
Vcdentin.,  16). 

1)  Ce  traité  De  rame,  souvent  teinté  de 
montanisme  (De  anim.,  55  ;  58,  etc.),  est 
postérieur  aux  premiers  livres  Contre 
Marcion  et  aux  polémiques  Contre  Her- 
mugène  (ibid.,  21  :  Marcioni  ostendimus 
et  Hermogeni).  Il  est  antérieur  à  l'ouvrage 
sur  la  Résurrection  (De  resurr.  carn., 
2  :  Habet  et  iste  a  nobis  plenissimum  de 
omni  statu  animae  stilum...). 

2)  Le  De  carne  Chrisli  est  mentionné 
par  le  De  resurr.  carn.,  2;  il  renvoie 
lui-même  au  De  praescriptione  haereti- 
corum,  au  livre  IV  Adversns  Marcionem, 
et  au  De  testimonio  animae  (De  carn. 
Christ.,  2  ;  7  ;  12). 

3)  Cet  ouvrage,  où  l'auteur  invoque  plu- 
sieurs fois  des  prophéties  montanistes  (De 
resurr.  carn.,  11  ;  63,  etc.),  est  la  suite 
naturelle  et  logique  du  précédent  (De 
carn.  Christ.,  25  :  resurrectio  nostrae 
carnis  alio  libello  defendenda  ;  De  resurr. 
carn.,  2  :  Nos  volumen  praemisimus  De 
carne  Chrisli).  De  plus,  il  renvoie  au  De 
anima,  aux  trois  premiers  livres  Adversus 
Marcionem,  et  au  traité  Adversus  Valen- 
tinianos  (De  resurr.  carn. ,2  ;  14;  17;  45  ; 
59) .  Enfin,  il  est  cité  dans  le  dernier  livre 
contre  Marcion  (Advers.  Marcion.,  V,  10). 

4)  Renvoi  au  De  resurrectione  carnis 
dans  Advers.  Marcion.,  V.  10. 

5)  Ces  deux  derniers  opuscules,  pleins 
d'exagérations  montanistes,  font  d'ailleurs 
intervenir  le  Paraclet,  les  prophéties  et  vi- 
sions nouvelles  (De  exhort.  castit.,  10  ; 
De  virgiiï.  vel.,  1  ;  17).  Mais,  pas  plus 
que  les  livres  précédents,  ils  ne  renferment 
d'attaques  directes  contre  les  catholiques  ; 
l'auteur  même  se  considère  expressément 


comme  faisant  partie  de  l'Eglise  (De  virgin. 
vel.,  2).  C'est  pourquoi  nous  ne  pouvons 
accepter  l'hypothèse  de  Nocldcchcn,  qui 
place  le  traité  De  l'âme  eu  211,  la  Chair 
du  Christ,  la  Résurrection  de  la  chair, 
et  le  Voile  des  vierges  entre  213  et  217, 
YE.rhortation  à  la  chasteté  entre  217  et 
221  (Die  Abfassungszeit  der  Schriften 
Terlullians,  p.  77;H5;  125;  145;  156- 
157).  Evidemment  tout  ce  groupe  d'ouvra- 
ges est  antérieur  à  la  rupture,  et  aux  vio- 
lents pamphlets  du  De  corona  et  du  De 
fuga.  Il  est  antérieur  aussi  aux  persécutions 
de  Scapula  auxquelles  il  n'est  fait  aucune 
allusion.  Il  est  antérieur,  par  conséquent, 
à  l'année  211. 

6)  Le  traité  De  la  couronne  est  un  ou- 
vrage montauiste  (De  coron.,  4),  écrit 
après  une  assez  longue  période  de  paix  et 
au  commencement  d'une  nouvelle  persécu- 
tion (ibid.,  1).  Depuis  l'adhésion  de  Tcr- 
tullien  au  montanisme,  la  seule  persécution 
connue  de  ce  temps  est  celle  de  Scapula. 
L'incident  du  soldat,  qui  fut  l'occasion  du 
traité,  paraît  s'être  produit  pendant  les 
fêtes  données  pour  l'avènement  de  Cara- 
calla  et  de  Géta  (printemps  de  211).  — 
L'opuscule  sur  la  Couronne  renferme  les 
premières  attaques  franches  contre  le  clergé 
catholique  (ibid.,  1).  Il  renvoie  au  De 
spectaculis  (ibid.,  6),  et  annonce  le  De 
fuga  (ibid.,  1  :  Sed  de  quaestionibus  con- 
fessionum  alibi  docebimus). 

7)  Le  Scorpiace  a  été  écrit  pendant  la 
persécution  de  Scapula  (Scorpiac,  1). 
Comme  le  De  fuga,  il  soutient  l'idée  mon- 
tauiste de  la  nécessité  du  martyre  (ibid., 
2-4).  Il  fait  allusion  au  traité  de  la  Pi^es- 
cription  et  aux  deux  premiers  livres 
Contre  Marcion  (ibid.,  4-5). 

8)  De  idolol.,  19  :  «  At  nunc  de  isto 
quaeritur  an  fidelis  ad  militiam  converti 
possit...  »  Le  traité  De  l'idolâtrie,  tout 
montaniste  d'inspiration,  est  très  postérieur 
au  De  spectaculis,  qu'il  mentionne  (ibid., 
13)  ;  il   est  contemporain  de  la  Couronne 
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La  quatrième  période  est  celle  des  pamphlets  contre  l'Église  '. 
Elle  s'ouvre  en  213  par  l'opuscule  De  la  fuite  da?is  la  persécu- 
tion*. Après  213  ont  été  composés  les  traités  sur  la  Monogamie  3 
et  le  Jeiïne*;  le  livre  Contre  Praxéas,  où  l'auteur  parle  lui-même 
de  sa  rupture  avec  les  catholiques5;  les  livres  perdus  sur  Y  Ex- 
tase* \  enlin,  le  traité  de  la  Pudicité'1,  qui  fut  publié  entre  217 
et  222,  en  réponse  à  un  édit  du  pape  Calliste  8,  et  qui  est  très 
probablement  le  dernier  des  ouvrages  conservés. 

Le  tableau  suivant  résume  nos  conclusions  sur  la  chronologie 
des  œuvres  de  ïertullien  : 


et  du  Scorpiace.  Les gaudia  puhlica  dont 
il  parle  (ibid.,  15)  sont  probablement  les 
fêtes  célébrées  à  l'avènement  de  Caracalla. 

1)  Saint  Jérôme,  De  vir.  ill.,  53  : 
«  Tertullianus...  speciaiiter  autem  adver- 
sum  Ecclesiam  texuit  volumina  De  pudi- 
citia,  De  persecutione,  De  jcjunils,  De 
monogamia.  De  ecstasi  libros  sex,  et 
septimum  quem  adversum  Apollonium  com- 
posuit.  » 

2)  Sur  la  date  de  cet  opuscule  et  sur  les 
circonstances  ou  il  parut,  voyez  plus  haut, 
même  paragraphe.  —  Le  De  fuga  est  an- 
noncé dans  le  traité  de  la  Couronne  {De 
coron.,  1),  et  y  fait  allusion  (De  fug.  in 
persec,  1). 

3)  Cet  ouvrage,  qualifié  d'hérétique  par 
saint  Jérôme  (Comm.  in  Epist.  ad  TH., 
I,  6),  est  tout  entier  d'un  montanisme 
agressif  (De  monogam.,  2-4  ;  14)  ;  il  con- 
teste l'autorité  du  clergé  (ibid.,  12),  insiste 
sur  l'infériorité  des  catholiques  (ibid.,  \). 
Il  est  postérieur  au  De  fuga,  qui  acheva 
la  rupture,  et  antérieur  au  De  jejunio  qui 
le  mentionne  (De  je/un.,  1  :  De  modo  qui- 
dem  nubendi  jam  edidimus  monogamiae 
def'ensionem).    Tertullieu    nous    dit    qu'il 


écrit  cet  ouvrage  160  ans  après  la  compo- 
sition de  la  première  Épitre  aux  Corin- 
lliiens  (De  monogam.,  3). 

4)  Pamphlet  postérieur  au  précédent  (De 
jejun.,  1),  d'un  montanisme  très  violent, 
et  plein  d'injures  contre  les  catholiques 
[ibid.,  1  ;   10-12). 

5)  Advers.  Prax.,  1.  —  L'auteur  y  in- 
voque sans  cesse  le  Paraclet  et  les  prophé- 
ties nouvelles  (ibid.,  8-9;  13;  25;  30). 

6)  Au  témoignage  de  saint  Jérôme  (De 
vir.  ill.,  24;  40;  53),  le  traité  de  YExtase 
comprenait  sept  livres,  les  six  premiers 
étant  dirigés  contre  l'Eglise  en  général,  le 
dernier  contre  Apollouios,  un  adversaire 
déclaré  des  montanistes.  L'ouvrage  est 
donc  postérieur  à  la  rupture  de  Tertullien 
avec  les  catholiques,  donc  à  l'année  213. 

7)  L'auteur  y  fait  allusion  à  son  traité  de 
la  Pénitence,  qu'il  avait  composé  longtemps 
auparavant,  et  où  il  avait  soutenu  des  opi- 
nions différentes  (De  pudicit.,  1). 

S)  De  pudicit.,  1  et  13.  Cf.  Philoso- 
phoumena,  l\,  12.  —  Sur  la  date  du 
traité  de  la  Pudicité,  et  sur  les  faits  his- 
toriques qui  s'y  rattachent,  voyez  plus  haut, 
même  paragraphe. 
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CHRONOLOGIE   DUS  OKU  VUES  DE  TEHTULLIEN 


Avant  197. 

Eu  197. 

Entre  197  et  200. 


Première  période 
(avant  200). 

)  Liber  ad  amicum  philoso-   ( 

)         ,  C  perdu. 

(      p/ium \ 

r  Ad  marlyras janvier  ou  février. 

<  Ad  naliones  libri  II.     .     .      après  février. 
C  Apologelicum Bu  de  l'année. 

\  De  testimonio  animae     .     ■      après  VApologelicum. 


Vers  200. 


Eutre  200  et  206. 


Seconde  période 

(de  200  environ  à  206). 

De  speclaculis après  Y  Apologelicum. 

Adversus  Marcionem 
(lrc  édition). 


I  perdu. 


JDe  praescriplione  liaereli- 
corum 


I 


De  oratione. 
De  baptismo. 
De  patientia. 
De  paenitentia. 
De    cultu    feminarum    li- 
bri Il    .     ■ 

Ad  uxorem  libri  II. 

Adversus  Hermogenem  .     . 

Adversus  Judaeos. 
De  censu  animae  .     . 
Adversus  Apelleiacos 
De  fato 

De  paradiso.     .     .     • 


De  spe  fideiuiin 


après  VApologelicum  ;  après 
la  lre  édition  du  traité  Ad- 
versus Marcionem. 


après  le  De  speclaculis. 

après    le    De    praescriplione 
haereiicorum. 


perdus. 


CHRONOLOGIE    DE   SES    OEUVRES 


:209 


Eu  21)7-208. 
En  209. 


Entre  208  et  211 


Eu  211. 

Eu  211  ou  212. 

En  212. 


Troisième  période 

(207-212). 

Adversus  Marcionem  libri 
De  pallio. 

Adversus  Valenlinianos     . 


De  anima 


1-lV. 

après  le  Adversus  Hermoge- 

nem. 
après  le  Adversus  Hermoge- 
nem  et  le  livre  II  Adversus 
Marcionem. 
{  après   le    De    praescriptio?ie 
De  carne  Chrisli .     .     .     .   <      kaerelicorum  et  le  livre  IV 

(      Adversus  Marcionem. 
i  après   le  De  anima  et  le  De 
carne  Christi  ;  après  le  A  d- 
De  resurrectione  carnis.     .  1      versus  Valenlinianos  et  les 

livres  I-Ul  Adversus  Mar- 
cionem. 
Adversus    Marcionem     li-  C  après     le    De     resurrectione 

ber  V (      carnis. 

De  exhortatione  castilatis. 
De  virginibus  velandis. 

De  corona. 

Scorpiace .  )  aprèg  ,e  ^  ^.^^ 

De  idololatria * 

Ad  Scapulam derniers  mois. 


En  213. 


Après  213. 


Entre  217  et  222. 


Quatrième  période 

(depuis  213). 

De  fana  in  persecutione. 

Adversus  Praxean. 

De  monogamia. 

De  jejunio 

De  eestasi 

De  pudicitia. 


après  le  De  monogamia. 
perdu. 
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CHAPITRE   II 

LAPOLOGISTE 


I 

Objet  de»  divers  ouvrages  contre  les  païens.  —  V Apologeticum  et  les  livres  Ad 
nationes.  —  Rapport  de  ces  deux  ouvrages.  —  Sources  de  Tertullieu.  —  Sys- 
tème de  défense.  —  Critique  de  la  procédure  et  des  lois  contre  les  chrétiens. 
—  Réponse  aux  objections  des  païens.  —  Préjugés  populaires.  —  Le  crimen 
laesae  divinitatis.  —  Le  crimen  laesae  mujestatis.  —  Attaques  contre  les 
païens.  —  Droit  du  christianisme  à  l'existence  légale.  —  Revendication  de  la 
liberté  de  conscience.  —  Démonstration  de  la  vérité  du  christianisme.  —  La 
lettre  Ad  Scapulam.  —  Ce  que  vaut  la  méthode  apologétique  de  Tertullieu. 

Dans  l'œuvre  si  riche  et  si  variée  de  Tertullien,  rien  n'est 
aussi  célèbre,  ni  aussi  important  à  tous  égards,  que  ses 
traités  apologétiques.  Ils  appartiennent  à  deux  périodes  dis- 
tinctes de  sa  vie ,  aux  premières  années  du  règne  effectif 
de  Sévère  (197-200),  et  au  temps  des  persécutions  du  proconsul 
Scapula  (211-212).  Ils  ont  pour  objet  commun  les  rapports  du 
christianisme  avec  la  société  païenne  \  Mais  ils  se  divisent  net- 
tement en  deux  catégories,  suivant  l'intention  de  l'auteur  et  le 
public  visé.  Les  uns,  traités  sur  les  Spectacles,  sur  la  Couronna 
et  sur  Y  Idolâtrie,  ont  été  écrits  pour  la  communauté  chrétienne, 
et  devaient  éclairer  les  fidèles  sur  la  conduite  à  tenir  en  face  d'un 
monde  tout  profane  et  hostile.  Ces  livres-là  sont  pleins  de  ren- 
seignements précieux  sur  les  idées  de  Tertullien,  sur  la  vie  et 
les  sentiments  des  chrétiens  du  temps  ;  mais  ils  ne  nous  appren- 
nent rien,  ou  presque  rien,  sur  la  méthode  de  l'apologiste.  Au 

1)  Dans  celte  étude  sur  l'apologiste,  nous  /'<;  testimo/iin  animae,  petit  traité  île 
laisserons  de  côté  trois  ouvrages  qu'on  a  philosophie  chrétienne;  et  le  A  dversus  Ju- 
tort  dfc  classer  quelquefois  parmi  les  trai-  daeos,  livre  de  polémique  religieuse.  Ces 
tés  apologétiques,  et  dont  nous  parlerons  trois  ouvrages  n'auraient  que  faire  ici,  puis- 
en  temps  et  lieu  :  le  Ad  murlyras,  simple  qu'ils  ne  touchent  pas  directement  aux  rap- 
exhortation  à  des  chrétiens  prisonniers;  le  ports  avec  le  paganisme. 
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contraire,  les  traités  de  l'autre  catégorie,  X Apologétique,  les 
livres  Aux  nations,  la  lettre  A  Scapula,  sont  de  véritables  plai- 
doyers, directement  adressés  aux  magistrats  ou  au  public  païen  : 
seuls,  ils  renferment,  à  proprement  parler,  une  apologie  ou  dé- 
fense du  christianisme.  Encore  faut-il  mettre  à  part  la  courte 
lettre  à  Scapula,  qui  a  été  composée  beaucoup  plus  tard,  dans 
des  circonstances  particulières.  En  fin  de  compte,  tout  le  sys- 
tème apologétique  de  Tertullien  est  contenu  en  deux  ouvrages: 
Y  Apologétique  et  les  livres  Aux  nations. 

Ces  deux  ouvrages  ont  entre  eux  une  parenté  très  étroite  :  si 
étroite  même  qu'elle  déconcerte  le  lecteur  non  averti.  Nés  des 
mêmes  circonstances,  ils  traitent  le  même  sujet,  avec  les  mêmes 
arguments,  quelquefois  les  mêmes  mots. 

Tout  d'abord,  ils  datent  du  même  temps.  D'après  les  allusions 
aux  diverses  phases  de  la  lutte  entre  Albinus  et  Sévère  â,  ils  ont 
été  composés  l'un  et  l'autre  dans  le  courant  de  l'année  197,  au 
milieu  de  violentes  persécutions.  Bien  des  détails  confirment 
cette  conclusion  et  attestent  que  les  deux  traités  sont  contempo- 
rains :  ainsi,  tous  deux  mentionnent  également,  comme  très 
récente,  l'équipée  de  ce  Juif  qui  promenait  par  les  rues  de  Car- 
thage  une  caricature  du  Christ2. 

Tertullien  avait  conçu  en  même  temps  et  menait  de  front  les 
deux  ouvrages.  Cependant,  il  acheva  d'abord  l'adresse  Aux  na- 
tions. En  effet,  il  y  annonce  souvent,  et  très  clairement,  Y  Apolo- 
gétique, dont  il  avait  déjà  réuni  les  matériaux  et  arrêté  le  plan. 
Tantôt,  il  se  contente  d'effleurer  une  idée,  d'indiquer  en  passant 
une  preuve,  qu'il  se  propose  de  développer  tout  au  long  dans 
l'autre  ouvrage.  11  dit,  par  exemple,  au  sujet  des  devins  célèbres 
et  des  oracles  rendus  sur  leurs  tombes:  «  11  me  faut  maintenant 
effleurer  ce  thème,  qui  sera  approfondi  en  temps  et  lieu.  Cons- 
tatons du  moins,  en  attendant,  que  ces  devins  ont  été  des 
hommes'.  »  Or,  l'argumentation  ici  annoncée  se  trouve  précisé- 
ment dans  r 'Apologétique * .  Tantôt  Tertullien  ajourne  entière- 
ment des  questions,  qu'il  réservait  pour  son  grand  plaidoyer. 
«  Maintenant,  dit-il,  je  diffère  de  m' expliquer  sur  la  plupart  des 
points,  pour  qu'on  ne  m'accuse  pas  de  traiter  partout  les  mêmes 
sujets5.  »  C'est  ainsi  qu'il  promet  à  ses  lecteurs  un  exposé  com- 


1)  Tertullien,  Ad  nation.,  I,  17;  Apo-  3)  Ad  nation. ,  II,  7. 

log.,  35.  4)  Apo/og.,   22-23.  —  Le  même  déve- 

2)  Ad  nation.,  1,14:  «  ÎS'ec  adeonuper  loppement  est  annoncé  encore  dans  Ad 
quidam  perditissimus  in  ista  civitate...  Sed  nation.,  II,  13  :  «  hic  non  est  nobis  exten- 
et  hoc  tanquam  hesternum...  »  zz/lpolog.,  sius  agendum.  » 

16  :  «  In  ista  proxime  civitate...  »  o)  Ad  nation.,  1,  15.  —  Il  s'agit  ici  de 
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plet  de  la  doctrine  chrétienne:  «  Je  ne  cesserai,  s'écrie-t-il,  de 
repousser  vos  calomnies.  Bientôt  elles  seront  confondues  par 
l'exposition  de  toute  notre  doctrine.  Pour  le  moment,  je  me 
contenterai  d'arracher  de  notre  corps  vos  traits  et  de  les  retour- 
ner contre  vous1.  »  Il  n'y  a  pas  trace  de  cet  exposé  dans  les 
livres  Aux  na lions,  tandis  que  c'est  une  des  parties  essentielles 
de  Y  Apologétique'1. 

Entre  ces  deux  traités,  écrits  la  même  année,  qui  traitaient  des 
mêmes  questions  et  devaient  se  compléter  l'un  l'autre,  on  n'est 
point  surpris  de  trouver  un  fonds  commun  d'idées.  On  s'étonne 
davantage  de  constater  que  l'analogie  va  très  souvent  jusqu'à  la 
reproduction  symétrique,  presque  systématique,  des  mêmes 
arguments,  des  mêmes  faits,  des  mêmes  exemples,  parfois  des 
mêmes  expressions,  ou  des  mêmes  phrases  à  peine  modifiées. 
Ce  qui  achève  de  dérouter,  c'est  que  ces  deux  ouvrages,  consi- 
dérés de  tout  temps  comme  entièrement  distincts  et  parfaitement 
authentiques,  sont  construits  en  partie  sur  le  même  plan,  ren- 
ferment une  foule  de  développements  communs,  et  diffèrent 
surtout  l'un  de  l'autre  par  les  proportions.  Presque  tous  les 
chapitres  de  l'adresse  Aux  nations  correspondent  à  tels  ou  tels 
chapitres  de  Y  Apologétique.  —  Il  y  a  là  un  petit  problème  litté- 
raire qui  mérite  d'être  approfondi,  et  dont  la  solution  peut  éclai- 
rer la  pensée  de  l'apologiste. 

Avant  de  chercher  à  déterminer  le  rapport  logique  des  deux 
traités,  il  faut  évidemment  commencer  par  distinguer  et  classer 
les  éléments  constitutifs  de  chacun  d'eux.  Sans  aucun  doute, 
Y  Apologétique  est  beaucoup  plus  complet  et  plus  important.  Mais 
l'adresse  Aux  nations  est  plus  courte,  moins  riche  en  son  fonds, 
et,  d'ailleurs,  un  peu  plus  ancienne.  C'est  à  elle  qu'il  faut  s'atta- 
quer d'abord  ;  car  on  a  chance  d'y  démêler  l'intention  première 
de  l'auteur,  peut-être  l'esquisse  de  son  dessein  apologétique,  en 
tout  cas,  la  forme  la  moins  complexe  de  son  système. 

Ce  qu'on  cherche  tout  naturellement  dans  les  deux  livres  Aux 
nations,  et  ce  qu'on  y  trouve  le  moins,  c'est  une  défense  directe 
du  christianisme.  Sans  doute,  on  y  lit  au  début  quelques  protes- 
tations éloquentes  sur  l'innocence  des  chrétiens,  sur  l'absurdité 
des  préventions  et  des  calomnies  populaires'  ;  mais  cet  élément 
traditionnel  de  l'apologie  est  bientôt  relégué  au  second  plan. 
Tertullien  signale  aussi  en  passant,  dans  les  procès  de  chrétiens, 

L'argument  lire  des  sacrifices  humains.  Cf.  plinae...  » 

Apolor/.,9.  2)  Apoloc/.,   17-24;   30-36;  39;  44  sqq. 

1)  Ad  nation.,  I,  10  :  «  postmodum  ob-  3)  Ad  nation.,  I,  l-:i;  7-9. 

tundeutur  expositioue  totius  nostrae  disci- 
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l'injustice  des  lois  invoquées  et  l'irrégularité  de  la  procédure1  : 
idée  originale  et  féconde  de  juriste  converti,  mais  dont  l'auteur 
ne  tire  presque  rien  dans  le  cas  présent.  Son  esprit  est  ailleurs  : 
s'il  a  rappelé  d'abord  les  préjugés  des  païens,  c'est  surtout  pour 
en  conclure  que  ces  préjugés  les  empêchent  de  se  voir  et  de  se 
juger  eux-mêmes. 

Peu  à  peu  s'éclaire  son  dessein.  Il  n'a  voulu  jusqu'ici  que  dé- 
blayer le  terrain.  Maintenant,  par  une  tactique  très  neuve  et 
hardie,  le  voilà  qui  prend  l'offensive.  Il  va  retourner  contre  les 
persécuteurs  tous  les  traits  dont  on  accable  les  victimes*.  Tout 
ce  qu'on  reproche  faussement  au  christianisme  est  vrai  du  pa- 
ganisme. On  condamne  a  priori  la  religion  du  Christ  comme  une 
nouveauté  dangereuse,  comme  un  déti  aux  dévotions  tradition- 
nelles? Mais  les  païens  eux-mêmes  ont  introduit  dans  leurs 
cultes  une  foule  de  nouveautés;  ils  offensent  leurs  dieux  par  la 
façon  dont  ils  les  traitent  ;  ils  leur  prêtent  un  rôle  étrange  dans 
leurs  poésies  et  sur  la  scène  de  leurs  théâtres3.  On  attribue  aux 
chrétiens  des  superstitions  ridicules?  Mais  ce  sont  les  païens  qui 
adorent  des  ânes,  des  croix,  le  soleil,  ou  des  dieux  à  têtes  d'ani- 
maux «.  Ce  sont  eux  encore,  qui,  par  piété,  se  sont  rendus  cou- 
pables d'infanticide,  d'orgie,  d'inceste  \  Ce  sont  eux,  et  eux 
seuls,  qui  ont  fomenté  récemment  des  guerres  civiles,  et  qui 
ont  pris  part  aux  révoltes  contre  l'empereur6.  Les  chrétiens,  en 
s'obstinant  dans  leur  foi,  ne  font  qu'imiter  le  généreux  entête- 
ment des  héros  païens7.  S'ils  croient  à  la  résurrection,  à  une 
autre  vie,  ils  ont  cela  de  commun  avec  les  plus  grands  philo- 
sophes et  les  dévots  de  bien  des  cultes  8.  —  Si  dans  tout  cela  il  y 
a  crime,  que  les  persécuteurs  commencent  par  se  détester  et  se 
punir  eux-mêmes  ;  ou  qu'ils  se  corrigent,  avant  de  frapper 
autrui9. 

Ainsi,  dès  la  fin  du  premier  livre  Anx  nations,  Tertullien  a 
complètement  changé  les  rôles.  Ce  plaidoyer  en  faveur  des  vic- 
times est  devenu  peu  à  peu  une  sorte  de  réquisitoire  contre  les 
juges  et  les  bourreaux.  L'auteur  va  plus  loin  encore.  Après 
avoir  démontré  aux  païens  qu'ils  sont  aveugles,  il  entreprend, 
dans  son  second  livre,  de  leur  expliquer  d'où  vient  leur  aveugle- 
ment :  de  la  croyance  aux  idoles.  «  Maintenant,  dit-il,  c'est  à 


1)  Ad  nation.,  I,  2;  6.'  4)  lbid.,  I,  11-14. 

2)  Ibid.,  1,  10  :  «  Nunc  vapo  eadem  ipsa  5)  lbid.,  1,  15  16. 
de  nostro  (^orpore  vulsa  in  vos  retorquebo,  6)  lbid.,  1,  17. 
eadem  vulnera  criminum  in  vobis  defossa  7)  Ibid.,  1,  18. 
monstrabo...  »  8)  lbid.,  J,  19. 

3)  lbid.,  I,  10.  9)  lbid.,  I,  20. 
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propos  de  vos  dieux,  pauvres  gens,  que  je  veux  vous  combattre. 
Ainsi  l'exigent  les  nécessités  de  notre  défense.  J'en  appelle  à 
votre  conscience  môme  :  elle  décidera  si  vos  dieux  sont  de  vrais 
dieux,  comme  vous  le  voulez,  ou  de  faux  dieux,  comme  vous  ne 
voulez  pas  vous  en  apercevoir1.  »  Cette  enquête  sur  la  légitimité 
du  polythéisme  est  une  conséquence  logique  de  la  nouvelle  lac- 
tique adoptée  par  Tertullien.  En  effet,  tous  les  préjugés,  toutes 
les  haines  dont  les  chrétiens   sont   victimes,  ont  une  seule  et 
même  cause  :  c'est  qu'ils  n'adorent  pas  les  idoles.  Leur  innocence 
éclatera  à  tous  les  yeux,  si  l'on  prouve  que  les  dieux  tradition- 
nels n'ont  pas  droit  à  un  culte.  Or  personne  ne  doit  rien  à  ces 
dieux,  pour  la  raison  bien  simple  qu'ils  n'existent  pas.  Pour  jus- 
tifier cette  affirmation,  Tertullien  met  en  mouvement  sa  vaste 
érudition,  et  passe  au  creuset  la  théologie  qui,  de  l'aveu  même 
des  païens,  résumait  toutes  les  dévotions  païennes:  la  théologie 
de  Varrons,  Dieux  des  philosophes3,  dieux  des  poètes4,  dieux 
nationaux5,  ce  sont  tous  des  abstractions,  ou  des  allégories,  ou 
des  hommes  morts  depuis  longtemps,  quelquefois  très  vicieux 
de  leur  vivant,  ou  des  animaux  ou  des  objets  quelconques  divi- 
nisés. Les  dieux  de  Rome,  ces  prétendus  garants  de  la  grandeur 
romaine,  n'ont  pas  plus  de  réalité:  n'existant  pas,  ils  ne  sau- 
raient s'irriter  contre  ceux  qui  les  méconnaissent  ;  et  ils  n'ont  pu 
exercer   aucune   action  sur  les  destinées  de  l'Empire,   qui  dé- 
pendent, comme  tout  le  reste,  du  Dieu  unique6.  — Ici  se  termine 
brusquement  l'ouvrage.  Mais  la  conclusion  sort  si  naturellement 
des  faits,  qu'il  était  superflu  de  l'exprimer  :  que  les  païens  ces- 
sent de  croire  à  leurs  vaines  idoles,  et  du  même  coup  tomberont 
leurs  préjugés,  d'où  viennent  tous  les  malentendus,  toutes  les 
violences. 

La  tactique  de  Tertullien  dans  les  livres  Aux  nations  peut 
donc  se  définir  d'un  mot:  il  défend  le  christianisme  en  sapant 
les  bases  du  paganisme,  en  cherchant  à  détruire  les  causes 
d'hostilité  contre  la  religion  nouvelle.  L'idée  nous  paraît  aujour- 
d'hui presque  banale  :  c'est  qu'elle  a  été  reprise  et  exploitée  par 
les  apologistes  des  siècles  suivants,  déjà  par  saint  Cyprien  et  par 
Arnobe.  En  fait,  elle  était  très  neuve  à  la  fin  du  ne  siècle.  Les 
apologistes  grecs  s'étaient  placés  à  un  point  de  vue  très  différent. 
Ce  n'est  point  qu'ils  n'eussent  mêlé  à  leurs  plaidoyers  quelques 
railleries  contre  le  polythéisme.  Mais  ces  railleries,  dont  beau- 
coup de  philosophes   avaient  donné  l'exemple,  n'intervenaient 

1)  Ad  nation.,  Il,  1.  4)  lbid  ,  II,  7. 

2)  lfyid.,  II,  1.  5) /MeT,  11,  8. 

3)  lbid.,  Il,  2-6.  ti)  lbid  ,  11,9-11. 
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qu'incidemment  dans  l'argumentation,  fondée  tout  entière  sur 
les  droits  de  la  conscience,  sur  les  rapports  du  christianisme 
avec  d'autres  doctrines  ou  d'autres  religions  autorisées.  Ici  l'ac- 
cessoire devient  l'essentiel,  presque  le  tout.  Le  christianisme 
prend  décidément  l'offensive. —  Les  livres  Auxnations  ont  paru 
confus,  même  quelque  peu  incohérents,  à  bien  des  lecteurs  :  c'est 
qu'on  y  cherche  ordinairement  un  plaidoyer,  au  sens  propre  du 
mot.  Mais  qu'on  y  suive  la  véritable  idée  directrice  de  Tertullien  : 
alors,  a  travers  les  digressions,  les  dissertations  érudites  et 
les  subtilités  d'avocat,  une  note  éclatante  domine  tout  le  reste, 
un  long  cri  de  guerre  contre  le  paganisme. 

Dès  les  premiers  mots  de  Y  Apologétique,  on  se  sent  sur  un 
tout  autre  terrain.  Et  cependant,  chose  curieuse,  presque  tous 
les  développements  du  précédent  ouvrage,  à  peine  modifiés,  ont 
été  transportés  dans  celui-ci.  En  bon  architecte,  Tertullien  n'a 
rien  voulu  perdre  de  ses  vieux  matériaux;  mais  il  les  rajeunit, 
pour  ainsi  dire,  par  l'emploi  qu'il  en  fait  dans  le  nouveau  monu- 
ment. Tout  d'abord,  la  belle  ordonnance  de  Y  Apologétique  con- 
traste avec  les  capricieuses  inégalités  de  l'agencement  des  livres 
Aux  nations.  Puis,  les  morceaux  d'emprunt  ne  sont  pas  toujours 
disposés  dans  le  même  ordre  ;  souvent  ils  ne  jouent  pas  le  même 
rôle  dans  l'argumentation.  Une  main  plus  experte  a  tiré  meilleur 
parti  des  anciennes  notes,  et  quelque  peu  adouci  les  tons  : 
quoique  l'auteur  reproduise  ici  presque  toutes  ses  attaques  contre 
les  religions  païennes1,  il  y  met  cependant  moins  d'âpreté,  au 
moins  dans  la  forme.  Enfin,  il  renouvelle  complètement  le  sujet 
par  un  curieux  changement  dans  les  proportions,  en  reléguant  à 
l'arrière-plan  les  idées  naguère  dominantes.  S'il  s'indigne  encore 
contre  les  préjugés  populaires  2,  s'il  raille  l'aveuglement  des 
païens,  ces  dieux  qui  n'existent  pas  et  qu'on  ne  saurait  donc 
offenser3,  il  subordonne  ses  raisonnements  et  ses  railleries  à 
une  idée  positive:  l'idée  de  la  loi  et  de  la  légalité.  Par  une  inno- 
vation encore  plus  hardie  que  la  précédente,  il  ramène  la  ques- 
tion du  domaine  des  récriminations  et  des  spéculations  théolo- 
giques dans  le  domaine  des  faits.  Il  prétend  démontrer  que  tout 
est  injustice  dans  les  persécutions:  irrégularité  de  la  procédure4; 
iniquité  des  lois,  contraires  au  droit  naturel  et  au  droit  com- 
mun 6  ;  inanité  des  soi-disant  crimes  d'impiété  et  de  lèse-ma- 


1)  Apolog.,  9-16  =  Ad  nation.,  1,  10-  3)  Apolog.,  10-11  ;  22-23;  25-26  =  Ad 
16;  II,  12-16.  nation.,  II,  7-8;  12-17. 

2)  Apolog.,  3;  7-8;  16  =  Ad  nation.,  4)  Apolog.,  2. 
1,  7-8;  11-14.  5)  Ibid.,  4-6. 
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jesté1.  Au  nom  de  la  raison  et  de  la  loi,  il  revendique  pour  le 
christianisme,  comme  pour  tant  d'autres  associations,  le  droit  à 
l'existence*.  Et,  à  l'appui  de  cette  revendication,  il  expose  à 
grands  traits  la  doctrine  incriminée  \  il  peint  l'innocence  de  la  vie 
publique  et  privée  des  chrétiens  *. 

On  voit  par  là  qu'en  dépit  des  analogies  apparentes,  et  des 
nombreux  emprunts  de  détail,  il  y  a  un  abîme  entre  l'Apologé- 
tique et  les  livres  Aux  nations.  On  voit  aussi  combien  est  erronée 
l'opinion  courante,  d'après  laquelle  ce  dernier  ouvrage  serait 
simplement  «  une  édition  abrégée  »  de  l'autre.  Ce  ne  serait,  en 
tout  cas,  l'abrégé  que  d'une  partie,  la  moindre,  de  ['Apologétique. 
—  Il  n'en  est  que  plus  intéressant  de  chercher  pourquoi  Tertul- 
lien  a  composé  presque  en  même  temps,  souvent  avec  les  mêmes 
matériaux,  et  publié  à  quelques  mois  d'intervalle,  deux  traités 
si  différents  sur  le  même  sujet. 

Il  y  a  à  cela,  je  crois,  deux  raisons  :  Tune,  d'ordre  pratique; 
l'autre,  d'ordre  psychologique. 

D'abord,  Tertullien  a  visé  deux  publics  très  distincts:  tout  na- 
turellement, il  ne  leur  a  pas  tenu  le  même  langage.  Ces  nationes, 
auxquelles  s'adresse  le  premier  ouvrage8,  c'est  ce  que  plus  tard 
les  chrétiens  appelaient  gentes,  c'est-à-dire  l'ensemble  des  païens, 
donc  la  foule,  ou,  tout  au  moins,  la  foule  des  demi-lettrés,  la 
classe  moyenne,  toujours  esclave  des  préjugés.  Ce  public-là  ne 
comprend  guère  le  raisonnement  abstrait  ni  l'idée  pure  du  droit; 
il  n'obéit  qu'à  ses  passions  et  à  ses  rancunes.  De  quoi  lui  parler, 
sinon  de  ses  préjugés  eux-mêmes,  pour  lui  en  montrer  l'injus- 
tice? Donc  on  laissera  presque  entièrement  de  côté  l'appareil  des 
discussions  juridiques  ou  philosophiques  ;  on  s'efforcera  seule- 
ment de  prouver  que  tous  les  prétendus  griefs  contre  les  chré- 
tiens n'ont  aucun  fondement,  et  peuvent  même  se  retourner 
contre  les  païens. 

Au  contraire,  Y  Apologétique  est  une  protestation  solennelle 
contre  les  violences  officielles,  protestation  envoyée  à  qui  de 
droit,  aux  «  magistrats  de  l'empire  romain,  qui  siègent  pour  ju- 
ger en  lieu  découvert  et  élevé,  presque  au  plus  haut  point  de  la 
cité  »6.  Remarquons  en  passant  que  Tertullien  ne  s'adresse  point 
ici  à  l'empereur,  comme  on  le  dit  souvent,  ni  au  sénat  romain, 

1)  Apolog.,  10-36.  II,  1  :  «  Nunc  de  deis  vestris,  miserandae 

2)  lbid.,  38.  nationes,  congredi  vobiscum...  » 

3)  lbid.,  17-21;  46-49.  6)  Apolog.,  1  :  «  Si  non  licet  vobis,  ro- 

4)  lbid.,  39-45.  mani  imperii  antistites,  in  apeito  fit  edito, 

5)  Ad  nation.,  I,  7  :   «  Miserae  atque  in  ipso  fere  vertice  civitalis  praesidentibus 
miserandae  nationes,  ecce  proponimus  vo-  ad  judicandum...  » 

bis...  »  ;  1,20  :  «  Iniquissimae  nationes...  »  ; 
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comme  le  veut  Eusèbe1,  mais  au  proconsul  do  Carthage  et  à  ses 
assesseurs,  peut-être  aussi,  du  même  coup,  aux  gouverneurs 
des  autres  provinces  africaines  :  à  plusieurs  reprises  sont  men- 
tionnés soit  le  «  proconsul  »2  ,soit  [espraesides où  gouverneurs3; 
le  palais  proconsulaire  de  Carthage  était  justement  situé  sur  une 
colline,  «  presque  au  plus  haut  point  de  la  cité  »  *.  Ces  magis- 
trats, pour  qui  Tertullien  écrivait  son  Apologétique,  ne  con- 
naissaient ou  prétendaient  ne  connaître  que  la  loi.  On  leur 
parlera  bien  encore  des  préjugés  populaires  :  car  ces  préjugés 
étaient  presque  toujours  la  cause  principale  des  poursuites,  et 
pouvaient  d'ailleurs  soit  égarer,  soit  même  intimider  les  juges5. 
Mais  évidemment  on  devra  se  placer  toujours  au  point  de  vue  des 
magistrats  eux-mêmes,  s'attacher  avant  tout  à  la  question  de  la 
légalité.  C'est  précisément  le  caractère  et  la  grande  originalité 
de  Y  Apologétique. 

Voilà  donc  une  première  explication,  très  simple,  du  contraste 
que  présentent  les  deux  traités  :  l'auteur  a  changé  de  méthode  et 
de  ton,  en  même  temps  que  de  public.  Mais  il  y  a  autre  chose. 
Tertullien,  en  ces  années-là,  avait  été  amené  successivement  à 
deux  conceptions  également  nouvelles,  mais  contradictoires,  de 
l'apologie.  Il  songea  d'abord  à  retourner  contre  les  païens  toutes 
les  accusations  dont  on  poursuivait  le  christianisme;  il  songea 
ensuite  à  contester  la  légalité  des  persécutions.  C'est-à-dire  que, 
d'une  part,  il  voulait  déclarer  franchement  la  guerre  au  paga- 
nisme; et,  d'autre  part,  il  semblait  proposer  une  sorte  de  modus 
vivendi,  puisqu'il  défendait  sa  religion  sur  le  terrain  légal.  On 
ne  pouvait  guère  mener  en  même  temps  ces  deux  campagnes, 
à  moins  de  sacrifier  en  grande  partie  Tune  des  deux  idées.  L'oc- 


1)  Eusèbe,  Hist.  eccles.,  V,  5,  S  :  ttj 
'Pw(Aa't'x?j  <7vy k)/^t<;>  TipodfwvYJfTa:...  àrco- 
Xoytav. 

2)  Apolog.,  45  :  «  Deum,  non  procon- 
sulem.  timentes.  » 

3)  lbid.,  2  :  '<  Hoc  imperium,  cujus  mi- 
nistri  estis...  »  ;  ibid.,  9  :  «  vobis  justissi- 
mis  et  severissimis  in  nos  praesidibus  »  ; 
ibid. ,  44  :  «  qui  cotidie  judicandis  custo- 
diis  praesidetis,  qui  sententiis  elogia  dis- 
pungitis  »  ;  ibid.,  50  :  «  Sed  hoc  agite, 
boni  praesides...  » 

4)  «  In  ipso  fere  vertice  civitatis  »  {Apo- 
log., 1).  —  On  donue  généralement  à  ces 
mots  une  signification  abstraite  ;  on  y  voit 
une  allusion  à  la  hiérarchie  administrative. 
Mais  il' n'y  a  à  cela  aucune  raison.  Prise  au 
sens  strict,  l'expression  de  Tertullien  est 
beaucoup  plus   claire,  et  s'accorde  parfai- 


tement avec  la  situation  topographique  du 
palais  proconsulaire,  qui  s'élevait  soit  sur  les 
pentes  est  de  Byrsa,  soit  plutôt  sur  une  des 
collines  voisines  (Procope,  VandaL,  1,20). 
Tertullien,  dans  V Apologétique,  parle  vo- 
lontiers des  choses  de  Carthage  :  soit  de 
la  ville  elle-même  {Apolog.,  25)  ;  soit  des 
spectacles  {ibid.,  15);  soit  des  émeutes  el 
des  incidents  qui  s'y  rattachent  {ibid.,  16  ; 
37)  ;  soit  des  grandes  divinités  locales,  la 
Vierge  Céleste,  Eschmoun-Esculape,  ou 
Baal-Saturne  (ibid.,  9;  12;  23-24).  Donc, 
rien  n'est  plus  naturel  qu'une  allusion  au 
palais  ou  au  tribunal  proconsulaire  dans 
un  plaidoyer  adressé  au  proconsul. 

5)  «  Si  ad  hanc  solam  speciem  auctori- 
tas  vestra  de  justitiae  diligentia  in  publico 
aut  timet  aut  erubescit  inquirere...  »  (Apo- 
log., I). 
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casion  aidant,  Tertullien  trouva  le  moyen  de  ne  rien  sacrifier.  La 
première  idée  remplit  les  livres  Aux  nations;  elle  se  retrouve 
aussi,  mais  à  l'arrière-plan,  dans  Y  Apologétique,  où  domine  abso- 
lument la  seconde  idée,  celle  de  la  discussion  juridique.  Ainsi  la 
comparaison  des  deux  ouvrages  permet  de  préciser  la  curieuse 
évolution  qui  se  produisit,  en  ces  temps-là,  dans  l'esprit  de  Ter- 
tullien. 

En  somme,  les  livres  Aux  nations  ont  surtout,  pour  nous,  la 
valeur  d'un  document.  Ils  complètent  sur  certains  points  les  idées 
de  l'apologiste,  et  ils  mettent  mieux  en  lumière  l'originalité  de 
son  système  de  défense,  en  éclairant  les  étapes  de  sa  pensée. 
Mais  cette  pensée,  sous  sa  forme  complète  et  définitive,  on  ne  la 
trouve  que  dans  X Apologétique.  Les  chrétiens  des  siècles  suivants 
ne  s'y  sont  pas  trompés;  ils  ont  réservé  à  cet  ouvrage-là  une 
place  à  part,  non  seulement  dans  l'œuvre  de  Tertullien,  mais 
encore  dans  toute  la  littérature  des  Eglises  latines.  Ce  traité  a 
même  eu  l'honneur  —  extrêmement  rare  et  d'autant  plus  signi- 
ficatif—  d'une  traduction  grecque'  :  traduction  dont  plusieurs 
fragments  nous  ont  été  conservés  par  V Histoire  ecclésiastique 
d'Eusèbe2,  et  dont  l'auteur  fut  peut-être  le  célèbre  Julius  Afri- 
canus,  créateur  de  la  chronologie  nouvelle  s.  A  tous  égards, 
Y  Apologétique  méritait  cette  réputation  et  ces  hommages.  C'est 
un  des  maîtres-livres  de  l'ancienne  littérature  chrétienne.  Et  c'est 
comme  le  centre  de  l'œuvre  entière  de  Tertullien,  le  foyer  d'où 
son  génie  a  rayonné  dans  tous  les  sens.  Plus  d'une  fois,  en 
d'autres  domaines,  nous  y  retrouverons  le  point  de  départ  de  ses 
idées  ou  de  ses  théories.  Pour  le  moment,  nous  nous  contente- 
rons d'y  chercher  les  traits  essentiels  de  son  système  apologé» 
tique. 

On  ne  peut  déterminer  au  juste  ce  que  Tertullien  doit  à  ses 
devanciers.  Il  a  réuni  dans  son  plaidoyer  une  masse  énorme  de 
faits,  et  il  y  renvoie  à  beaucoup  d'auteurs.  Cependant  l'étude  de 
ses  sources  est  presque  stérile,  et  cela  pour  plusieurs  motifs  : 
d'abord,  il  cite  volontiers  de  seconde  main  ;  ensuite,  il  oublie 
trop  souvent  d'indiquer  ses  références  ou  ses  emprunts;  enfin, 
divers  ouvrages  qu'il  a  pu  utiliser  sont  aujourd'hui  perdus.  On 
ne  saurait  donc  être  trop  circonspect  sur  cette  question.  Nous 

1)  TepTuMiavôç...  Iv    ty}   ^pays'iay  jxèv        2  et  5). 

a-JTw  Tq  'Pwfiaîwv  owvr,,  [xeTaoArjbsta-^  3)  Harnaok,  Die  griech.  Ueàersetzung 
Se  -/.-/A  £7Ù  tï|V  'EXXdtôot'  yXûrrav,  ÛTckp  des  Apolog.  Tertullian's,  1892  (Texte 
ypKTTtavwv  àiïoXoycï..  (Eusèbe,  Hist.  ec-  uml  Untersuch.  zur  Gesch.  der  att- 
elés;., Il,  2,4).  christ.  Litter.,  VIII,  4)  ;  Gesch.  der  att- 

2)  Eusèbe,  Hist.  eccles.,  II,  2,  4-6  ;  25,  christ.  Litter.,  I,  p.  669. 
4  ;  III,  20, 7  ;  33,  3  ;  V,  5,  3-7  (=  Apoloy., 
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nous  en  tiendrons  à  ce  qui  est  aujourd'hui  certain,  ou,  du  moins, 
très  vraisemblable.  Pour  plus  de  clarté,  nous  distinguerons 
entre  les  sources  profanes  et  les  sources  chrétiennes. 

Ici,  comme  d'ordinaire,  Tertullien  puise  à  pleines  mains  dans 
la  littérature  païenne  de  la  Grèce  et  de  Home,  surtout  dans  les 
œuvres  des  philosophes  et  des  poètes  '.  Il  y  a  évidemment,  dans 
cet  amas  de  faits,  des  souvenirs  personnels  de  lectures,  des  em- 
prunts directs  aux  écrivains  originaux.  Mais,  le  plus  souvent,  ce 
sont  des  citations  de  citations.  Ce  qui  estcertain,c'estque  l'auteur 
avait  sous  les  yeux  les  ouvrages  de  Varron,  véritable  encyclopédie 
de  l'antiquité  gréco-romaine.  Tertullien  nous  apprend  lui-même 
que,  dans  le  second  livre  Aux  nations,  il  suit  constamment  cet 
auteur,  le  plus  souvent,  sans  doute,  pour  le  combattre,  mais 
aussi  pour  le  combattre  avec  ses  propres  armes.  «  Pour  abréger, 
dit-il,  j'ai  choisi  les  ouvrages  de  Varron,  quia  condensé  tous  les 
traités  antérieurs  sur  les  choses  divines,  et  qui  par  là  s'est 
exposé  à  nos  coups  comme  une  cible  2.  »  U  Apologétique  repro- 
duit tous  ces  développements  des  livres  Aux  nations',  on  en  peut 
conclure  que  Tertullien  y  vise  également  la  théologie  de  Var- 
ron3, resté  plus  tard  le  point  de  mire  des  apologistes.  D'ailleurs, 
Tertullien  a  ramassé,  de  droite  et  de  gauche,  bien  d'autres 
armes  ;  à  l'occasion,  il  appelle  à  l'aide  ou  attaque  des  écrivains 
plus  récents,  Virgile*  ou  Sénèques,  Pline6  ou  Tacite7. 

Plus  importante,  mais  aussi  beaucoup  plus  obscure,  est  la 
question  des  sources  chrétiennes.  En  dehors  des  livres  saints8, 
et  de  certains  apocryphes,  comme  les  oracles  sibyllins9,  on  ne 
peut  dire  exactement  ce  qu'a  utilisé  Tertullien.  Il  connaissait 
très  probablement  une  partie  de  la  vieille  littérature  chrétienne; 
car  il  y  fait  allusion10,  et  même  il  mentionne  expressément  plu- 
sieurs apologistes  ou  polémistes  de  langue  grecque:  Miltiade11, 
saint  Justin  ",  Irénée  13.  Mais  que  doit-il  ici  à  ses  prédécesseurs? 
Écartons  YOctavius  de  Minucius  Félix,  qui  présente  bien  des 
rapports  avec  Y  Apologétique,  mais  qui  est  postérieur,  comme 
nous  le  verrons14.  Faut-il,  avec  plusieurs  savants,  supposer  une 

1)  Tertullien,  Apolog.,  9-16;  21-25;  46-  8)  Ibid.,  18-20;  31. 

50.  9)  Ibid.,  19.  Cf.  Ad  nation.,  11,  12. 

2)  Ad  nalio?i.,  II,  1  :  «  Elegi  ad  com-  10)  De  tesiim.  anim.,  1. 

pendium  Varronis  opéra...  ».   Cf.  ibid.,  I,           11)  «  Miltiades,    eoclesiarum    sophista  » 

10;  II,  3;  5;  9;  12-13.  (Advers.   Valenlin.,  5). 

3)  Varron  est  d'ailleurs  cité  dans  VApolo-  12)  «  Justinus,  philosophus  et  martyr  » 
gétique  (Apolog.,  14).  (ibid.). 

4)  Apolog.,  7;  25.  13)     «    Irenaeus,    omnium   doetrinarum 

5)  Ibid.,  12;  50.  curiosissimus  explorator  »  (ibid.). 

6)  Ibid.,  2.  14)  Voyez  plus  loin,  livr.  11,  chap.  Mil, 

7)  Ibid.,  16.  §  1. 
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source  commune  à  Tertullien  et  à  Minucius,  le  célèbre  et  mysté- 
rieux plaidoyer  prononcé  au  Sénat  par  Apollonius1?  L'hypo- 
thèse est  séduisante,  et  aujourd'hui  elle  mérite  attention,  depuis 
la  découverte  toute  récente  des  pièces  du  procès  :  un  texte  armé- 
nien 2  et  un  texte  grec»  des  Actes  de  ce  martyr.  Nous  revien- 
drons là-dessus  dans  notre  chapitre  sur  Minucius  Félix,  où  cette 
discussion  s'imposera*.  Constatons  seulement  ici,  pour  ce  qui 
concerne  Tertullien,  que  les  rapports  apparents  entre  V Apologé- 
tique et  les  Actes  d'Apollonius  se  réduisent  à  bien  peu  de  chose  : 
des  anecdotes  relatives  à  Socrate,  quelques  phrases  banales, 
dont  on  ne  saurait  rien  conclure".  Restent  les  apologistes  grecs. 
Il  n'est  pas  impossible  que  Tertullien  doive  quelque  chose  à  saint 
Justin  et  à  Tatien  6.  Mais  on  n'ose  l'affirmer  :  car  les  idées  qu'il 
a  pu  leur  prendre  sont  précisément  de  celles  qui  paraissent  avoir 
circulé  dès  lors  à  travers  toutes  les  communautés  chrétiennes. 

Au  fond,  cette  question  des  sources  est  ici  assez  secondaire. 
Sans  doute,  Tertullien  ne  se  faisait  point  scrupule  de  prendre  son 
bien  où  il  le  trouvait.  Mais  peu  importe  qu'il  ait  ou  non  emprunté 
certains  détails  aux  apologistes  antérieurs,  comme  aux  païens. 
II  renouvelait  tout,  parce  qu'il  subordonnait  tout  à  un  système 
très  nouveau  de  défense.  Après  les  philosophes  chrétiens  d'O- 
rient, il  invoque  l'équité  naturelle  ;  mais  il  l'invoque  en  juris- 
consulte, et,  par  là,  il  donne  à  cette  revendication  une  tout 
autre  portée.  Dans  Y  Apologétique,  il  ramène  tout  au  point  de 
vue  légal.  Il  part  de  là  pour  critiquer  la  législation  et  la  procé- 
dure, pour  justifier  les  chrétiens  et  attaquer  à  leur  tour  les 
païens.  Armé  de  sa  science  de  juriste,  il  établit  et  proclame  le 
droit  du  christianisme  à  exister,  comme  association  régulière,  et 
même  comme  religion. 

En  quelques  mots,  dès  le  début  de  Y  Apologétique,  Tertullien 
circonscrit  nettement  le  terrain  de  la  discussion.  Avec  la  sûreté 


1)  Eusèbe,  Hist.  eccles.,  V,  21,  2-5; 
saint  Jérôme,  De  vir.  ill.,  42.  Cf.  Sittl, 
Jahresberichl  fur  Alterthumwiss.,  1889, 
II,  p.  19  sqq.;  Harnack,  Gesch.  der  ait- 
christ.  Litter.,  I,  p.  591  ;  Sitzungsb.  der 
Akad.  der  Wiss.  zu  Berlin,  1893.  p.  721- 
746;  1894,  p.  497.  —  Suivant  Fr.  Wilhelm 
(De  Minuci  Felicis  Octavio  et  Tertulliani 
Apologetico,  1887,  p.  86),  la  source  com- 
mune serait  un  ouvrage  de  Proclus  le  mou- 
taniste  :  hypothèse  toute  gratuite,  qui  ne 
repose  sur  rien  de  sérieux. 

2)  Publié  à  Venise  en  1874,  avec  d'autres 
documents  arméniens,  par  les  Pères  Mékhi- 
taristes;  traduit  en    anglais  par  M.  Cony- 


beare  (The  Apology  and  Acts  of  Apollo- 
nius and  other  monuments  of  earlg 
Christianily,  London,  1894). 

3)  Découvert-  à  la  P.ibliothèque  Nationale 
(Fonds  grec,  n°  1219)  et  publié  par  les 
l\olla.nd\stef>  :  Analec ta Bollandiana,  t.  XIV 
(1895),  p.  284-294:  Sancti  Apollonii  ro- 
mani Acta  graeca. 

4)  Vovez  plus  loin,  livr.  II,  chap.  VI 11, 
§1. 

5)  Sancti  Apollonii  romani  Aclagraeca, 
19  et  41.  —  Cf.  Tertullien,  Apolog.,  14. 

G)  Harnack,  Gesch.  der  altchrist.  Lit- 
ter., 1,  p.  100  et  487. 
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de  coup  d'œil  d'un  homme  de  Joi,  il  se  place  franchement  en 
face  des  faits.  Il  montre  dans  quelles  conditions  étranges  s'en- 
gage le  procès  d'un  chrétien.  Un  individu  est  dénoncé.  Ses 
antécédents,  presque  toujours  honorables,  devraient  prédisposer 
les  juges  en  sa  faveur.  Son  attitude,  si  différente  de  celle  des 
autres  accusés,  devrait  faire  présumer  de  son  innocence  :  «  Ja- 
mais un  chrétien  n'a  honte,  jamais  il  ne  se  repent,  si  ce  n'est  de 
n'avoir  pas  été  chrétien  plus  tôt.  Si  on  le  montre  du  doigt,  il  s'en 
glorifie;  si  on  l'accuse,  il  ne  se  défend  pas;  interrogé,  il  avoue 
de  lui-même  ;  condamné,  il  rend  grâces1.  »  En  présence  d'un  pré- 
venu si  peu  suspect,  que  fait  le  juge?  Par  une  dérogation  unique 
aux  règles  de  la  justice,  il  ne  permet  pas  au  chrétien  de  se  jus- 
tifier, il  n'entre  pas  dans  le  détail  de  l'affaire,  il  se  contente  d'un 
mot:  il  veut  savoir  seulement  si,  oui  ou  non,  l'on  est  chrétien. 
Généralement,  quand  on  met  un  accusé  à  la  torture,  c'est  pour 
le  contraindre  à  avouer  ;  ici,  c'est  pour  le  forcer  à  déclarer  le 
contraire  de  ce  qu'il  avoue.  «  Vous  présumez  de  nos  crimes 
d'après  l'aveu  de  notre  nom  ;  et  pourtant  vous  nous  obligez  par 
la  torture  à  nous  désavouer,  comme  si,  en  niant  le  nom,  nous 
pouvions  nier  du  même  coup  les  crimes  dont  vous  nous  aviez 
crus  coupables  sur  l'aveu  du  nom...  Un  homme  crie:  Je  suis 
chrétien.  Il  est  ce  qu'il  dit;  toi,  tu  prétends  lui  faire  dire  ce  qu'il 
n'est  pas.  Vous  qui  êtes  chargés  de  découvrir  la  vérité,  de  nous 
seuls  vous  cherchez  à  tirer  le  mensonge.  Je  suis,  dit  cet  homme, 
ce  que  suppose  ta  question.  Pourquoi  me  torturer  à  contre- 
temps? J'avoue,  et  tu  me.  tortures  :  qu'aurais-tu  donc  fait,  si 
j'avais  nié?  Quand  les  autres  nient,  vous  ne  les  croyez  pas  faci- 
lement ;  nous,  dès  que  nous  nions,  vous  nous  croyez  aussitôt*.  » 
D'où  vient  donc  cette  procédure  anormale,  chez  des  juges 
dont  l'attitude,  en  toute  autre  circonstance,  peut  être  irrépro- 
chable? Elle  vient  d'abord  du  préjugé  populaire,  contre  lequelles 
magistrats  n'osent  pas  réagir,  et  dont  beaucoup  ne  savent  même 
pas  s'affranchir.  Avant  toute  enquête,  un  chrétien  est  tenu  pour 
coupable  de  crimes  monstrueux.  Surtout,  c'est  un  sacrilège,  un 
ennemi  des  dieux.  Sans  scrupule,  on  le  condamne  sur  son  nom. 
Bien  mieux,  on  craint  même  de  le  laisser  s'expliquer;  car  ses 
explications  seraient  autant  de  blasphèmes.  «  Vous  le  voyez 
bien,  ce  n'est  pas  un  crime  qui  est  en  cause,  mais  un  nom.  Par 
l'effet  d'une  sorte  du  rivalité  religieuse,  on  ne  veut  pas  savoir 
exactement  ce  qu'on  est  sur  de  ne  pas  savoir.  On  croit  donc  sur 
notre  compte  ce  qui  n'est  pas  prouvé;  et  l'on  ne  veut  pas  d'une 

1)  Tertullien,  Apohff.,  1.  2)  lbid.,2. 
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enquête,  qui  mettrait  à  néant  ce  qu'on  aime  mieux  croire.  On 
veut  que  ce  nom,  ennemi  d'une  puissance  rivale,  soit  condamné, 
pour  des  crimes  présumés  et  non  prouvés,  sur  son  seul  aveu. 
C'est  pourquoi  l'on  nous  torture,  quand  nous  avouons,  et  l'on 
nous  punit,  quand  nous  nous  obstinons,  et  Ton  nous  absout 
quand  nous  nions  :  tout  cela,  parce  que  le  combat  se  livre  autour 
d'un  nom1.  » —  Ainsi,  la  première  cause  des  irrégularités  de 
procédure,  c'est  l'aveuglement  souvent  volontaire  des  juges,  leur 
parti-pris  plus  ou  moins  sincère. 

Mais  ce  n'est  pas  la  cause  principale.  11  faut  faire  remonter 
plus  haut  la  véritable  responsabilité  de  toutes  ces  violences. 
Après  tout,  malgré  leur  procédure  inintelligente  ou  malveil- 
lante, les  juges  ne  font  qu'appliquer  la  loi.  C'est  la  loi  elle- 
même,  qui  est  inique  et  absurde.  Voilà  Tertullien  au  cœur  de 
son  sujet:  grâce  à  sa  profonde  connaissance  du  droit  romain  de 
son  temps,  et,  peut-être  aussi,  grâce  à  son  flair  d'avocat,  il  va 
signaler  tous  les  points  faibles  de  la  législation  spéciale  dirigée 
contre  les  chrétiens. 

Législation  inique,  en  premier  lieu,  par  cela  seul  qu'elle  est 
une  législation  spéciale.  Le  propre  de  la  loi,  c'est  d'être  la  même 
pour  tous,  de  fixer  les  devoirs,  de  punir  les  délits,  abstraction 
faite  des  doctrines  ou  des  personnes.  Toute  loi  est  injuste,  donc 
nulle  en  droit,  qui  vise  un  groupe  distinct  de  citoyens  et  leur 
applique  un  traitement  particulier:  «  J'admets,  dit  Tertullien, 
que  nous  soyons  très  coupables.  Pourquoi  nous  traiter  autre- 
ment que  nos  pareils,  c'est-à-dire  que  tous  les  autres  coupables? 
La  même  faute  doit  entraîner  la  même  répression  a.  »  —  Au  fond 
comme  dans  la  forme,  la  législation  alors  en  vigueur  contre  le 
christianisme  établissait  ce  qu'on  appellerait  aujourd'hui  une 
catégorie  de  suspects. 

Pour  s'en  convaincre,  il  suffit  de  remonter  aux  origines  de 
cette  législation.  Tertullien  affirme —  et  la  critique  moderne 
arrive  aux  mêmes  conclusions  3  —  que  le  point  de  départ  de 
toutes  ces  iniquités  légales  a  été  un  édit  de  Néron4.  Edit  très 
court,  et  terrible  dans  sa  concision,  qui  se  résumait  en  ces  mots  : 
«  11  n'est  pas  permis  d'être  chrétien  ».  »  Depuis  Néron  jusqu'au 

1)  Apolog.,  2.  commcntarios    vestrn^,  illic  reperietis  pri- 

2)  Ibid.,  2.  inum  ISerouem  iu  liam-  sectam  cummaxime 

3)  Boissier,  La  lettre  de  l'Une  au  sujet  Romae  orientem  Caesariano  gladio  fero- 
des  chrétiens, dans  \&Rev.arch. de  1876;  cisse  »  :  Scorpiac,  15  :  «  orientem  fidem 
Allard,  Histoire  des  persécutions  pen-  Romae  primus  Nero  çruentavit.  »  —  Cf. 
dunt  les  deux  premiers  siècles,  p.  I08  et  Cusebe,  Hist.eccles.,  Il,  25,  3;  111,  1T; IV, 
suiv.  26,  !)  ;  Lactance,  De  mort,  persec.,2. 

4)  Tertullien,  Apolog.,  5  :  «    Consuhli  5)  Tertullien,  Apolog.,  4  :  «  Jam  primum 
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début  du  règne  de  Sévère,  ce  premier  édit  avait  été  confirmé  par 
une  série  de  décisions  impériales,  réunies  plus  lard  par  Ulpien 
dans  son  livre  Sur  les  devoirs  du  proconsul*.  Tertullien  insiste 
sur  ce  fait  que  tous  les  décrets  postérieurs  étaient,  au  fond,  la 
remise  en  vigueur  de  la  loi  de  Néron2.  Tel  paraît  avoir  été,  en 
effet,  le  caractère  de  l'édit  de  Domitien  \  Mais  le  rescrit  expli- 
catifdoTrajan  àPline  avait  modifié  quelque  peu  la  situation.  On 
sait  que  ce  rescrit  célèbre  maintenait  le  principe  de  proscrip- 
tion, ordonnait  même  de  condamner  à  mort  tous  les  chrétiens 
dénoncés,  mais  défendait  en  même  temps  de  rechercher  les 
fidèles*.  Tertullien  montre  aisément  toute  l'inconséquence  de 
ces  instructions  données  aux  gouverneurs  :  «  0  sentence  néces- 
sairement contradictoire  !  Il  ne  veut  pas  qu'on  recherche  les 
fidèles,  en  tant  qu'innocents,  et  il  veut  qu'on  les  punisse,  en  tant 
que  coupables.  Il  épargne,  et  il  sévit  ;  il  ferme  les  yeux,  et  il 
frappe.  Pourquoi  donc  te  tromper  toi-même,  ô  justice  ?  Si  tu 
condamnes,  pourquoi  ne  pas  rechercher  le  crime  ?  Si  tu  ne  le 
recherches  pas,  pourquoi  ne  pas  absoudre5  ?  »  Trajan  avait 
voulu  concilier  ce  qu'il  considérait  comme  son  devoir  de  chef 
d'Etat  avec  ses  sentiments  naturels  de  modération  et  d'équité. 
Mais,  en  fait,  le  régime  qu'il  avait  inauguré,  et  qui  fut  maintenu 
par  ses  successeurs,  avait  eu  pour  conséquence  de  substituer  à 
une  loi,  même  injuste,  quelque  chose  de  plus  injuste  encore: 
l'arbitraire.  Pour  déchaîner  dans  une  ville  ou  une  province  une 
persécution  nouvelle,  il  suffit  désormais  du  moindre  incident  : 
une  explosion  de  fanatisme,  une  fantaisie  de  l'empereur,  l'hosti- 
lité d'un  gouverneur,  qui  se  montrait  disposé  à  servir  des  haines 
toujours  prêtes.  Et  la  persécution  atteignait  d'autant  plus  de 
victimes,  que  l'Eglise  s'était  plus  librement  développée,  à  ciel 
ouvert,  sur  la  foi  d'une  longue  tolérance  et  d'une  paix  trom- 
peuse. 

Tel  est  le  régime  que  Tertullien  poursuit  de  ses  colères  et  de 
ses  sarcasmes.  C'est  le  système  de  la  persécution  par  rescrit, 


cum  dure  detinitis  dicendo  :  Non  licet  esse 
vos.  »Cf.  Sulpice  Sévère,  Chron.,  Il,  29 
(Migne)  :  «  Post  etiam  datis  legibus  religio 
vetabatur,  palamque  edictis  propositis  chris- 
tianum  esse  non  licebat  »  ;  Sancli  Apol- 
lonii  romani  Acta  graeca,  23  :  to  ôoyu.a 
TÏjç  auyxX^TOu  êcmv  -/pi<mavoùç  p.Y|  elvai 
(Analecta  Bollandianu,  t.  XIV  (1895), 
p*  290).' 

1)  Laclance,  Divin,  histit.,  V,  11,  18- 
19  :  «  Domitius  (Ulpianus)  de  officio  pro- 
consulis  libro  septimo  rescripta  principum 


nef  aria  collegit,  ut  doceret  quibus  paenis 
adfici  oporteret  cos  qui  se  cultores  Dei  con- 
fiterentur.  » 

2)  Tertullien,  Apolog.,  5.  Cf.  Ad  na- 
tion., 1, 1  :  «  Sub  Nerone  damnatio  inva- 
luit...  Et  tamen  permansit  erasis  omnibus 
boc  solum  institutum  Neronianuin.  <> 

3)  Apolog.,  5. 

4)  Pline  le  Jeune,  Epist.,  X,  97  (98), 
éd.  Keil. 

5)  Tertullien,  Apolog.,  2. 
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qui  prévalut  jusqu'aux  édits  de  Sévère  contre  la  propagande 
religieuse.  D'après  ce  système,  le  christianisme  reste  interdit  en 
principe,  mais  seulement  en  principe.  Aux  yeux  des  magistrats, 
un  chrétien  est  innocent,  tant  qu'on  ne  l'amène  pas  devant  leur 
tribunal.  Il  est  coupable,  dès  qu'il  est  accusé  régulièrement.  En 
ce  cas,  on  n'a  point  à  chercher  s'il  a  commis  tel  ou  tel  délit. 
Tout  ce  qui  importe,  c'est  de  savoir  s'il  est  chrétien.  Pour  cela, 
on  s'en  tient  à  son  propre  témoignage.  A-t-il  renié  sa  foi?  on 
l'absout  aussitôt.  I/a-t-il  avouée  ?  il  tombe  sous  le  coup  de  la 
loi,  et  l'on  prononce  contre  lui  la  peine  capitale.  Cette  procé- 
dure, qui  semblait  d'abord  si  profondément  absurde,  n'est  com- 
plètement absurde  que  considérée  en  elle-même;  elle  est  du 
moins  logique,  si  on  la  considère  dans  ses  rapports  avec  la  loi, 
avec  une  loi  absurde  et  inique. 

Tertullien  n'a  pas  de  peine  à  prouver  que  cette  législation  est 
contraire  à  l'équité.  Avec  une  belle  et  généreuse  indignation,  il 
proclame  qu'aucune  loi  écrite  ne  saurait  prévaloir  contre  le  droit 
naturel  :  «  Je  vous  combattrai  à  propos  de  ces  lois,  vous  qui  en 
êtes  les  défenseurs.  D'abord,  en  répétant  contre  nous  cette 
cruelle  formule  :  «  Il  n'est  pas  permis  d'être  chrétien  »  ;  en  affir- 
mant ce  principe  sans  aucun  des  adoucissements  qu'exigerait 
l'humanité,  vous  invoquez  les  droits  de  la  violence  et  de  la  tyran- 
nie, si  vous  déclarez  que  c'est  interdit  parce  que  vous  le  voulez, 
et  non  parce  que  cela  doit  être  interdit.  Est-ce  parce  que  cela 
doit  être  interdit,  que  vous  voulez  l'interdire?  Mais,  sans  aucun 
doute,  il  faut  interdire  ce  qui  est  mal  ;  et  cela  même  implique 
qu'on  autorise  ce  qui  est  bien.  Si  je  prouve  que  ce  que  ta  loi 
défend  est  bien,  n'ai-je  pas  le  droit  d'en  conclure  qu'elle  ne  peut 
me  défendre  ce  qu'elle  m'aurait  défendu  justement,  si  c'était 
mal?  Si  ta  loi  s'est  trompée,  c'est,  je  pense,  qu'elle  a  été  conçue 
par  un  homme  ;  car  elle  n'est  pas  tombée  du  ciel.  Etonnez-vous 
qu'un  homme  ait  pu  se  tromper  en  faisant  une  loi,  ou  ait  eu 
raison  de  la  réprouver  '  !  » 

Eloquente  et  subtile  argumentation,  dont  pourtant  le  principe 
nous  paraît  aujourd'hui  presque  banal  :  et  fort  heureusement,  car 
c'est  l'indice  d'un  progrès  réel  de  la  conscience  humaine.  L'idée 
était  presque  neuve  au  n°  siècle,  ou,  du  moins,  l'application 
qu'en  fait  ici  Tertullien.  Dès  longtemps,  sans  doute,  les  philo- 
sophes avaient  opposé  la  justice  éternelle  et  inflexible  à  la  justice 
boiteuse  des  hommes  ;  mais  ces  belles  théories  n'avaient  guère 
été  comprises  hors  du  monde  des  rêveurs.  Les  apologistes  grecs 

1)  Apolog.,  4. 
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avaient  souvent  protesté,  au  nom  de  l'équité,  contre  la  situation 
juridique  des  chrétiens  ;  mais  ils  avaient  prolesté  encore  en  phi- 
losophes, de  trop  haut,  sans  entrer  dans  le  détail  des  faits.  Ter- 
tullien  fut  le  premier  à  poser  nettement  la  question  ;  il  contestait 
la  légitimité  des  lois  avec  une  autorité  toute  nouvelle,  parce 
qu'il  apportait  daus  ces  discussions  une  précision  technique  de 
jurisconsulte,  des  habiletés  et  une  âpreté  d'avocat.  Il  vit  tout  le 
parti  qu'il  pouvait  tirer  de  la  lente  évolution  qui  s'accomplissait 
dans  la  jurisprudence  romaine  de  son  temps.  Jusqu'au  siècle  des 
Antonins  s'était  conservée,  presque  intacte,  dans  l'esprit  des  lé- 
gistes comme  de  la  foule,  la  vieille  conception  gréco-romaine  : 
pour  qu'une  loi  semblât  juste,  il  suffisait  qu'elle  fût  la  loi.  Chez 
les  grands  jurisconsultes  du  second  siècle,  et  chez  les  empereurs 
du  même  temps,  apparaît  très  nettement  la  notion  du  droit  na- 
turel, qui  insensiblement  transformera  et  adoucira  toute  la  légis- 
lation. Tertullien  profita  très  adroitement  de  cette  tendance  nou- 
velle des  esprits1.  Et  son  argumentation  précise  sur  les  iniquités 
légales  dont  souffraient  les  chrétiens,  était  de  nalure  à  inquiéter 
dans  leur  conscience  les  juristes  et  les  magistrats  de  bonne 
foi. 

Il  leur  porte  encore  un  coup  droit,  quand  il  entreprend  de  leur 
démontrer  que  ces  lois  sont  mal  faites,  contradictoires,  et,  par 
conséquent,  non  avenues,  inapplicables  pour  un  juge  soucieux 
des  formes  :  «  Lois  iniques,  ai-je  dit?  Bien  plus,  si  elles  pu- 
nissent un  nom,  ce  sont  des  lois  sottes.  Si  au  contraire  elles 
visent  des  actes,  pourquoi  punissent-elles  ces  actes  sur  le  nom 
seul,  tandis  qu'ordinairement  on  exige  la  preuve  du  fait,  et  pas 
du  nom?...  Aucune  loi  n'empêche  de  discuter  ce  qu'elle  défend 
de  commettre.  Le  juge  ne  condamne  pas  justement,  s'il  n'a  la 
preuve  que  l'acte  interdit  a  été  commis  ;  et  le  citoyen  ne  peut  se 
conformer  religieusement  à  la  loi,  s'il  ignore  ce  que  punit  la 
loi.  Il  n'est  pas  de  loi  qui  doive  à  elle  seule  compte  de  sa  justice; 
elle  en  doit  compte  à  ceux  dont  elle  attend  l'obéissance.  D'ail- 
leurs, la  loi  est  suspecte,  quand  elle  ne  justifie  pas  de  sa  légiti- 
mité ;  elle  est  scélérate,  quand  elle  ne  fonde  pas  son  empire  sur 
sa  légitimité  2.  »  Donc  ces  lois  se  détruisent  elles-mêmes  par  les 
contradictions  qu'elles  impliquent.  Elles  sont  nulles,  comme 
contraires  aux  principes  mêmes  du  droit  romain.  Pour  un  juge, 
c'est  «  prévariquer3  »  que  de  les  appliquer. 


1)  Apol.,  4  :  «  Quot  adhue  vohis  repur-       mendat,  sed  aequitas  sola!  » 
gandae  latent  leges,  quas  ncque  aunorum  2)  Ibid.,  4. 

numerus  ncque  conditorum  dignitas  com-  3)  «  Praevaricaris  iu  lege^  »  (ibid.,  2). 
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Cette  discussion  juridique  se  termine  sur  un  argument  histo- 
rique inattendu,  qui  est  de  nature  à  déconcerter  les  historiens 
modernes.  Au  dire  de  Tertullien,  ce  qui  achève  de  démontrer 
l'injustice  des  persécutions,  c'est  que  tous  les  persécuteurs  au- 
raient été  précisément  les  mauvais  empereurs  :  ;<  Tels  ont  été  tou- 
jours nos  persécuteurs,  les  princes  injustes,  impies,  déshonorés, 
ceux  que  vous  avez  coutume  de  condamner  vous-mêmes,  et  dont 
vous  réhabilitez  les  victimes.  Au  contraire,  parmi  tant  de  princes 
qui  jusqu'à  nos  jours  ont  donné  tant  de  preuves  de  leur  sagesse 
dans  les  choses  divines  et  humaines,  citez-moi  un  ennemi  des 
chrétiens'!  »  Evidemment,  sur  ce  point,  l'auteur  était  mal  ren- 
seigné :  Marc-Aurèle  a  laissé  persécuter  leschréliens,  et  Commode 
les  a  protégés.  Il  est  possible,  d'ailleurs,  que  Tertullien  songe 
surtout  ici  à  l'Afrique  :  en  ce  cas,  nous  devrions  l'en  croire,  puis- 
que nous  ne  savons  rien  sur  les  persécutions  africaines  antérieu- 
res aux  dernières  années  du  second  siècle.  Malgré  tout,  l'apolo- 
giste trahit  son  parti-pris,  quand  il  invoque  une  anecdote  suspecte 
pour  faire  de  Marc-Aurèle  un  «  protecteur  »  des  fidèles,  et  quand 
il  félicite  presque  Trajau  «  d'avoir  affaibli  l'effet  des  lois  en  défen- 
dant de  rechercher  les  chrétiens  »  2.  La  tentation  était  grande,  de 
demander  à  l'histoire  elle-même  la  condamnation  de  ces  lois  que 
seuls  auraient  appliquées  «  des  impies,  des  princes  injustes, 
déshonorés,  féroces  ou  frivoles,  des  fous  »  3.  Mais  c'était  s'aven- 
turer sur  un  terrain  moins  solide.  Surtout,  c'était  faciliter  un 
retour  offensif  du  préjugé  populaire  chez  des  païens  avisés  et 
mieux  renseignés,  trop  disposés  déjà  à  expliquer  par  de  profondes 
raisons  politiques  les  rescrits  d'empereurs  comme  Trajan  ou 
Marc-Aurèle. 

Inutile  d'insister  sur  la  conclusion  de  cette  première  partie  de 
Y  Apologétique.  Les  Romains  ont  abrogé  déjà  bien  des  lois,  long- 
temps vénérées  et  légitimes.  La  législation  contre  les  chrétiens 
est  inique  et  absurde  :  qu'on  la  supprime*.  Elle  édicté  contre 
une  catégorie  de  citoyens  des  mesures  d'exception.  Or  rien  ne 
justifie  cette  dérogation  au  droit  commun,  ni  la  conduite  des 
chrétiens,  ni  l'organisation  de  leurs  Eglises,  ni  leur  doctrine. 
C'est  ce  que  l'apologiste  se  fait  fort  de  prouver. 

Dédaigneusement,  sans  s'y  arrêter  beaucoup  —  car  il  parle  à 
des  magistrats,  qui,  au  fond,  n'y  croient  pas  —  il  montre  l'inanité 
des  prétendus  crimes  secrets  que  le  vulgaire  attribue  aux  chré- 


1)  Apolo;/.,  '■>.  nos  soli  exercent  impii,  injusti,  turpes,  tru- 

2)  lbid.,  'i.  ces,  vani,  démentes  ?  »  (ibid.,  o). 

3)  «  Quales  ergo  leges  istae  quasadversus  4)  Apol.,  6. 
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liens.  Ces  orgies  sauvages  des  réunions  de  fidèles,  ces  infanticides, 
ces  incestes,  où  se  complaît  l'imagination  des  sots  ou  l'indigna- 
tion hypocrite  d'adversaires  fanatiques,  ce  sont  autant  de  contes 
à  dormir  debout.  Ceux-là  mêmes  qui  répètent  ces  récits  imbéciles, 
et  qui  les  exploitent,  y  reconnaissent  des  calomnies,  puisque 
jamais  on  n'a  osé  faire  là-dessus  une  enquête.  «  On  en  parie 
toujours,  s'écrie  Tertullien;  et,  depuis  le  temps  qu'on  en  parle, 
vous  n'avez  pas  cherché  à  tirer  la  chose  au  clair.  Eh  bien  !  cons- 
tatez-la, si  vous  y  croyez;  ou  n'y  croyez  point,  si  vous  ne  l'avez 
pas  constatée.  Votre  dissimulation  seule  prouve  que  la  chose 
n'est  pas,  puisque  vous-mêmes  n'osez  pas  la  constater1.  »  Quoi- 
que les  chrétiens  aient  beaucoup  d'ennemis,  les  a-t-on  jamais 
pris  sur  le  fait?  Peut-on  produire  un  témoin?  Si  ces  crimes  sont 
secrets,  comment  peut-on  les  connaître?  Et  qui  pourrait  les  révé- 
ler? Ce  ne  sont  pas  les  fidèles  :  car  dans  tous  les  mystères  le  silence 
est  exigé,  et  les  coupables  n'iraient  point  ici,  par  une  indiscré- 
tion, s'exposer  à  la  haine  publique.  Ce  ne  sont  pas  non  plus  les 
étrangers  ;  car  ils  sont  exclus  des  mystères.  On  n'a  d'autre  preuve 
que  la  renommée,  et  l'on  sait  ce  qu'elle  vaut2.  —  Alors,  dans 
un  beau  mouvement  d'éloquence,  Tertullien  atteste  le  sentiment 
naturel  d'humanité,  qui,  en  tout  groupe  d'hommes,  suffirait  à 
rendre  impossibles  de  pareils  crimes  :  «  Allons,  voici  le  salaire 
de  ces  crimes  :  on  promet  la  vie  éternelle.  —  Croyez-y  pour  un 
moment;  car  je  vous  demande  si,  même  y  croyant,  on  voudrait 
obtenir  cette  récompense  par  de  tels  forfaits.  —  Allons,  viens, 
plonge  le  fer  dans  le  corps  de  cet  enfant  qui  n'a  point  d'ennemi, 
qui  n'a  commis  aucune  faute,  qui  est  le  fils  chéri  de  tous.  Ou  bien, 
si  c'est  un  autre  qui  doit  frapper,  assiste  seulement  à  l'agonie  de 
cet  être  humain  qui  va  mourir  avant  d'avoir  vécu,  attends  que 
sa  jeune  âme  s'envole,  recueille  son  sang  jeune,  pour  y  tremper 
ton  pain  et  pour  t'en  régaler.  Puis,  au  moment  de  te  mettre  à 
table,  examine  bien  les  places,  vois  où  est  ta  mère,  où  est  ta 
sœur;  regarde  bien,  pour  ne  pas  te  tromper,  quand  les  ténèbres 
seront  venues  grâce  aux  chiens;  car  tu  commettrais  un  sacrilège, 
si  tu  ne  commettais  pas  un  inceste.  Par  cette  initiation  et  cette 
onction,  tu  vivras  éternellement.  —  Voyons,  réponds-moi  si 
l'éternité  vaut  ce  prix-là.  Autrement,  il  n'y  faut  pas  croire.  Mais, 
quand  tu  y  croirais,  je  disque  tu  n'en  voudrais  pas;  et,  quand  tu 
en  voudrais,  je  dis  que  tu  ne  pourrais  pas.  Pourquoi  donc  les 
autres  le  pourraient-ils,  si  vous  ne  le  pouvez  pas?  Pourquoi  ne 
le  pourriez-vous  pas,  si  d'autres  le  peuvent?...   Tu  es  homme, 

1)  Apolog.,  7.  2)  Ibid.,  7. 
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toi  aussi,  comme  un  chrétien.  Toi  qui  ne  peux  le  faire,  tu  ne  dois 
pas  le  croire  de  nous.  Le  chrétien  aussi  est  un  homme,  tout 
comme  toi1.  »  Et  Tertullien  conclut  que  ces  crimes  monstrueux 
sont  démentis  par  leur  monstruosité  même;  un  secret  si  lourd 
n'aurait  pu  être  gardé  par  tant  de  gens,  surtout  par  des  gens  qui 
font  profession  de  mépriser  la  mort. 

Il  suffisait  d'un  geste  de  dédain,  et  d'un  appel  au  bon  sens, 
pour  écarter  ces  calomnies  absurdes.  Mais  l'apologiste  va  discu- 
ter longuement,  point  par  point,  les  deux  grands  griefs  des  poli- 
tiques contre  le  christianisme  :  les  accusations  d'impiété  et  de 
lèse-majesté.  Au  fond,  c'était  uniquement  pour  ces  deux  crimes- 
là  qu'on  persécutait  les  chrétiens,  l'auteur  l'indique  très  nette- 
ment :  «  Vous  n'adorez  pas  les  dieux,  nous  dit-on,  et  vous  n'offrez 
pas  de  sacrifices  pour  les  empereurs.  —  Nous  sommes  logiques 
en  refusant  de  sacrifier  pour  autrui,  puisque  nous  ne  sacrifions 
pas  pour  nous-mêmes  et  que  nous  avons  renoncé,  une  fois  pour 
toutes,  à  adorer  les  dieux.  C'est  pourquoi  l'on  nous  accuse  de 
sacrilège  et  de  lèse-majesté.  C'est  là  l'essentiel  de  l'affaire;  bien 
mieux,  c'en  est  le  tout;  et  la  question  mérite  d'être  approfondie, 
si  ce  n'est  pas  le  parti-pris  ou  l'iniquité  qui  nous  condamne2.  » 
Tout  le  procès  du  christianisme  se  ramenait  donc  à  ces  deux 
points.  Tertullien  se  retrouvait  ici  sur  son  terrain  favori,  celui 
du  droit.  Il  ne  pouvait  contester  les  faits  incriminés,  puisque  les 
accusés  en  tiraient  gloire.  Mais  il  prétendait  démontrer  qu'en 
refusant  d'adorer  les  dieux  officiels  et  de  sacrifier  pour  l'empe- 
reur, on  ne  se  rendait  coupable  ni  d'impiété  ni  de  lèse-majesté. 

Le  second  grief  étant  la  conséquence  logique  de  l'autre,  c'est 
l'accusation  d'impiété  qu'il  fallait  repousser  d'abord  [crimen 
laesaedivinitatis).  Tertullien  reprend  ici  la  tactique  et  les  prin- 
cipaux arguments  des  livres  Aux  nations,  c'est-à-dire  qu'il  justi- 
fie le  christianisme  en  attaquant  le  principe  mêmedu  polythéisme. 
Les  chrétiens,  dit-il,  ne  tomberaient  sous  le  coup  des  lois  con- 
tre les  sacrilèges,  que  si  les  dieux  païens  étaient  réellement 
des  dieux  :  «  Nous  cessons  d'adorer  vos  dieux,  du  jour  où  nous 
sommes  certains  qu'ils  n'existent  pas.  Yous  devez  donc  exiger 
de  nous  la  preuve  que  ces  dieux  n'en  sont  pas,  et  que  par  suite 
ils  n'ont  pas  droit  à  un  culte  :  pour  avoir  droit  à  un  culte,  il 
faudrait  qu'ils  fussent  des  dieux.  Les  chrétiens  eux-mêmes  méri- 
teraient d'être  punis,  si  l'on  démontrait  l'existence  de  ces  dieux, 


1)  Apolog.,  S.  sacri/egii  et  majestatis  rei  coûvenimur. 

2)  «  Deos,  iuquitis,  non  colitis,  et  pro  im-        Summa    haec   causa,    immo    tota    est...    » 
peratorilms  sacriticia  non  penditis...  Itaque       [Apolog.,  10). 
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auxquels  ils  refusent  un  culle  parce  qu'ils  ne  croient  pas  à  leur 
existence1.   »   Tertullien  fait  ici  bon  marché  du   principe   de 

tolérance,  que  pourtant  il  invoquera  très  éloquemmenl  \  C'est 
qu'il  se  place  pour  le  moment  au  point  de  vue  des  païens.  Il  en 
appelle  de  leur  dévotion  et  de  leurs  préjugés  à  leur  conscience  3, 
même  à  leur  érudition  *.  Il  leur  montre  que  tous  leurs  dieux  sont 
des  abstractions,  ou  d'anciens  hommes,  au  témoignage  d'Evhé- 
mère  et  de  Varron.  Dira-t-on  que  ces  anciens  hommes,  en  vertu 
d'une  apothéose  régulière,  sont  devenus  réellement  des  dieux? 
Mais  c'est  impossible.  Supposer  qu'ils  aient  pu  être  vraiment 
divinisés,  c'est  admettre  l'existence  d'un  Dieu  suprême,  qui 
leur  aurait  communiqué  une  part  de  sa  divinité.  Or,  ce  Dieu  su- 
prême n'avait  nul  besoin  de  pareils  auxiliaires  :  avant  eux,  l'or- 
donnance du  monde  était  achevée,  et  chaque  élément  remplissait 
sa  fonction.  Est-ce  par  leurs  inventions  utiles,  ou  par  leurs  vertus, 
que  ces  prétendus  dieux  auraient  mérité  leur  apothéose?  Mais 
ils  n'ont  pu  rien  inventer, rien  créer,  qui  n'existât  déjà;  et  la  plu- 
part se  sont  illustrés  surtout  par  leurs  crimes,  car  ce  n'est  guère 
parmi  les  honnêtes  gens  que  se  recrute  le  panthéon  5.  —  Mais, 
objectera-t-on,  comment  expliquer  une  si  longue  méprise  de  l'hu- 
manité? Les  dieux  n'ont-ils  pas  souvent  manifesté  leur  présence 
et  leur  pouvoir  par  des  apparitions,  des  prodiges,  des  oracles? 
—  Pure  illusion,  répond  Tertullien.  Il  ne  conteste  pas  la  réalité 
de  ces  manifestations,  du  moins  en  certains  cas;  mais  il  y  dé- 
nonce une  sinistre  comédie  des  démons.  Ces  esprits  malfaisants, 
qui  toujours  rôdent  autour  de  l'homme  pour  l'écarter  du  vrai 
Dieu,  exploitent  la  crédulité  païenne  ;  ils  se  glissent  dans  les 
temples,  jusque  dans  les  statues,  et,  trouvant  la  place  vide,  ils  y 
jouent  le  rôle  du  dieu  absent6.  Ils  le  confessent  eux-mêmes  par 
la  bouche  des  possédés.  L'apologiste  est  si  convaincu  de  cette 
supercherie,  qu'il  s'engage  à  faire  avouer  publiquement,  par  les 
grands  dieux  de  Garthage,  par  la  Vierge  Céleste  et  par  Eschmoun- 
Esculape,  qu'ils  sont  des  démons7. 

Ainsi,  l'on  n'est  pas  impie,  pour  ne  point  adorer  des  dieux 


1)  Apolog.,  10.  nalibus  vestris  quem  daemone  agi  constet. 

2)  Ibid.,  24.  Jussus  a  quolibet  Christiano  loqui  spiritus 

3)  «  Appellamus  et  provocamus  a  vobis  ille  tam  se  daemonem  confitebitur  de  vero 
ail  conscientiam  vestram...  »  (ibid.,  10).  quam  alibi  dominum  de  falso...  Ista  ipsa 

4)  «  Si  et  ipsa  inficias  ierit,  de  suis  an-  Virgo  Caelestis  pluviarum  pollicitatrix,  ipse 
tiquitatum  instrumentas  revincetur  »  [ibid.,  isle  Aesculapius  mediciuarum  denioustra- 
10).  tor...,   nisi    se  daemones  confessi    fueriut 

5)  Apolog.,  11.  Christiano  mentiri  non  audentes,  ibidem  il- 
G)  Ibid.,  22.  lius  Christiani  procauissimi  sanguinem  fun- 
7)  «  Edatur  hic  aliqui  ibidem  sub  tribu-  dite!  »  (ibid.,2'i). 
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qui  n'en  sont  pas;  môme  on  doit  leur  refuser  des  hommages  qui 
s'adresseraient,  en  réalité,  à  d'astucieux  démons1.  D'ailleurs,  on 
ne  saurait  trouver  trace  d'impiété  dans  le  culte  des  chrétiens.  Il 
faut  être  bien  sot,  bien  esclave  des  préjugés  vulgaires,  pour  sup- 
poser un  instant  que  les  disciples  du  Christ  vénèrent  un  dieu  à 
tôle  d'âne,  une  croix,  ou  le  soleil  2.  Ces  superstitions-là  sont 
bonnes  pour  des  païens.  Le  Dieu  des  chrétiens  est  le  Dieu  unique, 
entrevu,  mais  défiguré  par  les  philosophes  et  la  plupart  des  reli- 
gions :  Dieu  tout-puissant,  invisible  et  incompréhensible,  qui  a 
créé  le  monde  par  sa  parole,  qui  s'est  révélé  par  l'Ancien  Testa- 
ment, et  qui  s'est  fait  homme  pour  sauver  l'humanité  3.  Doctrine 
généreuse,  s'il  en  fut,  et  vraiment  divine,  et  qui  ne  saurait  por- 
ter ombrage  à  personne.  Elle  se  concilie  parfaitement  avec  les 
devoirs  du  citoyen.  Si  l'on  suspecte  le  loyalisme  des  chrétiens, 
c'est  que  l'on  s'obstine  à  associer  les  dieux  de  Rome  au  destin  de 
l'Empire.  «Les  Romains,  dit-on,  doivent  à  leur  active  piété  de 
s'être  élevés  si  haut  et  d'avoir  conquis  le  monde4.  »  Ace  compte, 
les  bienfaiteurs  de  Rome  seraient  les  minuscules  dieux  indi- 
gènes, pauvres  abstractions  dédaignées  et  oubliées  de  tous. 
Les  grandes  divinités  romaines  sont  d'origine  étrangère  ;  si  elles 
avaient  soutenu  leurs  adorateurs,  c'eût  été  contre  Rome.  En 
fait,  la  religion  des  vainqueurs  ne  s'est  développée  qu'à  la  suite 
de  leurs  victoires;  chacun  de  leurs  progrès  aurait  donc  été  mar- 
qué par  un  sacrilège  5.  C'est  que  tous  ces  êtres  imaginaires  ne 
sauraient  intervenir  dans  les  choses  humaines.  En  refusant 
d'honorer  les  dieux  romains,  on  ne  manque  pas  plus  au  loyalisme 
qu'on  n'est  coupable  d'impiété. 

Mais  la  preuve  matérielle  de  ce  loyalisme,  c'était,  sous  l'Em- 
pire, la  participation  au  culte  des  empereurs;  c'est-à-dire,  encore, 
un  acte  d'idolâtrie.  Les  chrétiens  ne  pouvaient  s'y  associer 
sans  renier  leur  foi.  Par  là,  ils  tombaient  sous  le  coup  des  lois 
terribles  contre  les  crimes  de  lèse-majesté  (crimen  laesae  majes- 
tatis).  Ainsi  l'entendaient  les  magistrats,  comme  la  foule.  Ainsi 
le  voulait  malheureusement  la  logique  des  faits,  du  moment 
qu'on  laissait  la  question  se  poser  :  il  y  avait,  sur  ce  point, 
contradiction  absolue,  opposition  brutale  entre  les  institutions 
impériales  et  le  principe  même  du  christianisme.  Tertullien  n'a 
pas  trop  de  toute  sa  subtilité,  et  de  tout  son  esprit,  pour  se  tirer 
ici  d'atfaire.  Il  n'ose  attaquer  directement  les  lois  de  lèse-majesté. 


1)  Apolog.,  27.  4)  llnd.,  25. 

2)  Ibid.,  16.  5)  Ibid.,  25-26. 

3)  lbid.,  17-21. 
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11  ne  critique  même  pas  ouvertement  le  culte  des  empereurs  î 
mais  il  s'attache  à  en  montrer  l'inefficacité,  pour  en  conclure 
qu'on  ne  saurait  être  coupable  de  ne  point  prendre  part  à  de 
vaines  cérémonies. 

11  commence  par  indiquer  ironiquement  les  raisons  secrètes 
de  cette  dévotion,  si  ombrageuse  et  si  intraitable,  pour  le  maître 
vivant  et  puissant  :  «  Me  voici  arrivé,  dit-il,  au  second  grief,  à 
ces  offenses  contre  une  majesté  plus  auguste;  car  vous  affectez 
plus  de  crainte  et  d'habiles  scrupules  dans  votre  culte  pour 
César,  que  pour  Jupiter  Olympien  lui-même.  Et  vous  avez  raison, 
encore  plus  que  vous  ne  pensez.  N'est-il  pas  vrai  que  tout  homme 
vivant  vaut  mieux  qu'un  mort?  Mais  vous  vous  laissez  égarer 
par  votre  respect  de  la  puissance  présente:  car  vous  vous  rendez 
coupables  d'impiété  envers  vos  dieux,  en  les  craignant  moins 
qu'un  homme,  votre  maître.  Chez  vous,  ou  se  parjure  plutôt 
par  tous  les  dieux  que  par  le  génie  de  César  '.  »  —  Donc  il  entre 
bien  des  éléments  profanes  dans  la  popularité  de  ce  culte  impé- 
rial. Mais  enfin,  ce  culte  existe,  c'est  un  fait;  et  il  a  pris  une 
signification  politique;  et  tout  sujet  loyal  de  l'empire  doit  s'y 
associer,  puisqu'il  s'agit  de  prier  pour  le  salut  de  l'Etat  et  du 
souverain. 

Sans  doute,  répond  Tertullien,  et  l'on  nous  accuserait  juste- 
ment de  lèse-majesté,  si  ce  culte  avait  précisément  l'effet  que 
vous  lui  attribuez.  Mais,  à  qui  donc  adressez-vous  ces  prières 
pour  l'empereur?  A  des  démons  qui  se  moquent  de  vous,  sous 
le  nom  de  divinités  qui  n'existent  pas,  dans  des  temples  qui  ne 
subsistent  que  par  les  bienfaits  et  la  protection  du  prince.  «  Ces 
dieux  sont  au  pouvoir  de  César,  dépendent  entièrement  de  lui. 
Comment  auraient-ils  en  main  le  salut  de  César?  Comment 
voulez-vous  qu'ils  le  protègent?  Il  leur  est  plus  facile  d'obtenir 
sa  protection2.  »  De  quoi  s'agit-il,  après  tout?  De  prier  pour 
l'empereur.  Vous,  païens,  vous  invoquez  pour  lui  de  vaines 
idoles  ou  de  malfaisants  démons.  Nous,  chrétiens,  nous  appelons 
sur  lui  la  bénédiction  du  vrai  Dieu,  du  Dieu  unique  et  tout- 
puissant3.  Laquelle  des  deux  prières  est  la  plus  efficace?  Et 
même,  nous  allons  bien  plus  loin  que  vous  dans  notre  vénéra- 
tion ;  car  nous  plaçons  le  prince  au-dessus  de  tous  les  dieux 
païens,  nous  lui  donnons  le  premier  rang  après  le  Dieu  su- 
prême, de  qui  seul  il  dépend4.  Ce  loyalisme  nous  est  commandé 


1)  Apolog.,  28. 

2)  Ibid.,  29. 

'.])  «  IN'os  enim  jiro  salute  imperatorum 


Deum  invocamus  aeternura,  Deum  verum, 
Deum  vivum...  »  (ibid.,  30). 
4)  Apo/og.,  30. 
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par  nos  livres  saints1.  Assurément,  nous  ne  pouvons  rendre  un 
culte  à  l'empereur  ;  mais  nous  respectons  en  lui  le  souverain 
choisi  par  Dieu2.  Nous  ne  célébrons  pas  bruyamment  sa  fête,  à 
cause  des  profanations  et  des  grossiers  plaisirs  qui  s'y  mêlent; 
mais  ces  manifestations  périodiques  d'une  joie  vulgaire,  et  sou- 
vent hypocrite,  n'ont  rien  de  commun  avec  le  dévouement  qu'on 
doit  au  prince.  En  tout  cas,  l'on  ne  trouve  point  parmi  nous  de 
rebelles  3.  Nous  remplissons  nos  devoirs  envers  tous,  à  commen- 
cer par  notre  maître4.  —  L'habile  avocat  a  si  subtilement  dé- 
placé la  question,  que  le  lecteur  a  oublié  peu  à  peu  l'objet  précis 
du  débat,  l'accusation  de  lèse-majesté.  Dès  lors,  rien  n'infirme 
la  conclusion  :  les  chrétiens,  ces  prétendus  ennemis  publics, 
sont  au  fond  les  meilleurs  citoyens,  les  plus  fidèles  sujets  de 
l'empereur. 

On  a  vu  que,  tout  en  justifiant  le  christianisme,  Tertullien  ne 
se  fait  pas  faute  de  malmener  le  paganisme.  Non  seulement  il 
l'attaque  dans  son  principe  —  ce  qui  était  presque  une  nécessité 
de  sa  méthode  de  défense;  —  mais  encore,  en  toute  occasion,  il 
le  poursuit  de  ses  réquisitoires  ou  de  ses  sarcasmes.  Régulière- 
ment, à  propos  de  chaque  grief,  il  rend  coup  pour  coup.  Vient-il 
de  nier  les  crimes  secrets  imputés  aux  chrétiens?  Il  ajoute  aussi- 
tôt :  «  Pour  compléter  cette  réfutation,  je  vais  montrer  que 
vous-mêmes  commettez  ces  forfaits,  soit  en  public,  soit  en  ca- 
chette :  c'est  peut-être  pour  cela  que  vous  le  croyez  de  nousB.  » 
Et  il  relève  curieusement,  dans  le  culte  ou  la  vie  des  païens,  une 
foule  de  crimes  plus  ou  moins  authentiques,  sacrifices  humains, 
incestes,  infanticides6.  Veut-il  défendre  les  chrétiens  contre 
l'accusation  d'impiété?  Il  commence  par  affirmer  que  la  piété 
d'un  païen  est  faite  de  sacrilèges.  Il  se  moque  de  ces  religions 
où  le  caprice  de  l'homme  crée  les  dieux,  pour  leur  prêter  des 
formes  et  attributs  bizarres,  pour  les  enfermer  en  de  fragiles 
statues,  pour  les  traiter  souvent  comme  les  plus  vils  objets, 
pour  les  détruire  ou  les  mettre  en  vente7.  Il  excelle  à  saisir  les 
côtés  mesquins  et  ridicules  du  polythéisme.  Surtout,  il  s'indigne 
contre  l'immoralité  des  légendes  mythologiques,  que  les  philo- 
sophes essaient  vainement  d'expliquer  par  l'allégorie,  et  contre 
le  rôle  indécent  ou  grotesque  qu'on  fait  jouer  aux  dieux  sur  les 
théâtres8.  Puis,  quand  il  arrive  à  l'accusation  de  lèse-majesté,  il 

1)  Apolog.,  31.  in  occulto,  per  quod  forsitan  et  de  nobis 

2)  Ibid.,  33-3 i.  credidistis  »  [Apolog.,  9). 

3)  Ibid.,  35.  6)  Apolog.,  9. 

4)  Ibid.,  36.  7)  Ibid.,  10-13. 

5)  «  Haec  quo  magis  refutaverim,  a   vo-  8)  Ibid.,  li-15. 
bis  Heri  ostendam  partim  in  aperto,  parlim 
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exploite  habilement  contre  ses  adversaires  certains  faits  de  l'his- 
toire du  temps1.  Il  soutient  que  l'enthousiasme  populaire  aux 
fêtes  du  prince,  autour  des  autels  où  l'on  sacrifie  pour  César, 
cache  souvent  bien  des  arrière-pensées',  des  ambitions  hon- 
teuses d'elles-mêmes  ou  des  mécontentements  prêts  à  la  révolte, 
et  qu'en  somme  les  païens  seuls  ont  soutenu  les  rebelles. 

Tout  cela  était  de  bonne  guerre,  assurément.  De  plus,  c'était 
d'une  adroite  stratégie.  Terlullien  ne  cédait  pas  seulement  ici  au 
plaisir  de  montrer  que  les  païens  eux-mêmes  se  rendaient  sou- 
vent coupables  de  tous  ces  crimes  secrets  ou  publics.  Par  ces 
escarmouches,  il  voulait  diminuer  la  portée  des  griefs  très 
graves  dont  tant  de  chrétiens  étaient  victimes  :  on  était  mal  venu 
à  poursuivre  des  gens  qui  refusaient  de  sacrifier  pour  l'empe- 
reur et  d'adorer  les  idoles,  puisque  le  culte  impérial  était  pour 
beaucoup  une  hypocrite  cérémonie,  et  puisque  les  adorateurs 
des  idoles,  par  leur  piété  même,  attestaient  le  néant  de  leur  reli- 
gion. Enfin,  par  cette  offensive,  Tertullien  prétendait  réfuter  une 
objection  toujours  renouvelée,  dissiper  un  préjugé  persistant 
dans  les  classes  élevées  comme  dans  les  foules.  De  tous  côtés  on 
accusait  les  chrétiens  de  s'isoler  dans  l'empire,  de  former  au 
milieu  de  la  société  romaine  un  monde  à  part  :  crime  inexpiable 
aux  yeux  des  politiques  comme  de  la  gent  moutonnière.  —  Eh 
bien  !  réplique  l'apologiste,  voyez  comme  cette  opinion  est 
absurde;  vous  vous  démentez  vous-mêmes  par  vos  calomnies; 
supposons  que  vos  accusations  soient  fondées,  alors  nous  se- 
rions coupables,  mais  nous  le  serions  comme  beaucoup  d'entre 
vous,  donc  nous  ne  serions  pas  une  catégorie  spéciale  de 
coupables.  Il  explique  en  quelques  mots  celte  ingénieuse  tac- 
tique :  «  Je  ne  me  contenterai  pas,  dit-il,  de  réfuter  les  accusa- 
tions portées  contre  nous,  je  les  retournerai  encore  contre  nos 
accusateurs  eux-mêmes.  Nos  adversaires  apprendront  par  là  que 
les  chrétiens  sont  innocents  de  crimes  dont  eux-mêmes  sont 
coupables  à  leur  insu.  Se  sachant  des  scélérats,  ils  rougiront 
d'accuser,  je  ne  dis  pas,  de  très  honnêtes  gens,  mais,  du  moins, 
leurs  pareils3.  »  C'est  ainsi  que  ces  polémiques  contre  le  paga- 
nisme se  rattachent  à  l'idée  générale  de  Y  Apologétique  :  il  faut 
abroger  la  législation  et  la  procédure  spéciales  contre  les  chré- 
tiens, puisque  les  chrétiens,  même  s'ils  étaient  criminels,  le  se- 
raient à  la  façon  des  païens. 


1)  Apolog.,  35.  consislit  quibus  cl  hostilitas  mayis  ad  ve- 

2)  «  Adeo   pietas  et  religio  et  fides  im-       lamentum  sui  potest  fuugi...  »  (ibid,,  36). 
peratoribus  débita  non  in  hujusmodi  offieiis  3)  Apo/og.,  4. 
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Il  va  sans  dire  que  Tertullien  n'en  reste  pas  là.  Pour  mieux 
mettre  en  lumière  l'iniquité  des  lois,  il  tenait  à  établir  qu'elles 
seraient  iniques,  même  appliquées  à  des  coupables.  Mais  il  n'y 
a  pas  ici  de  coupables.  Les  chrétiens  n'ont  jamais  commis  dans 
l'ombre  aucun  des  forfaits  que  leur  attribue  la  sottise  du  vul- 
gaire ;  ils  ne  tombent  pas  sous  le  coup  des  lois  contre  les 
crimes  d'impiété  ou  de  lèse-majesté.  Alors,  pourquoi  les  tra- 
quer? Le  christianisme  remplit  toutes  les  conditions  des  asso- 
ciations régulières,  autorisées  par  la  loi  (licitae  factiones)  '. 
On  n'a  aucune  raison,  aucun  prétexte,  pour  l'interdire  :  car  il 
ne  se  mêle  pas  des  affaires  de  l'Etat,  et  ne  peut  causer  aucun 
désordre.  Les  chrétiens  ne  s'assemblent  que  pour  prier,  pour 
des  repas  ou  des  œuvres  de  charité*.  Ils  considèrent  tous  les 
hommes  comme  des  frères3,  et  mettent  au  premier  rang  de 
leurs  devoirs  le  pardon  des  injures.  Bien  que  souvent  maltraités, 
et  malgré  leur  nombre,  ils  n'ont  jamais  cherché  à  se  venger  *.  On 
veut  les  rendre  responsables  de  tous  les  malheurs  publics  :  «  Le 
Tibre  vient-il  à  déborder  jusqu'aux  murailles,  l'inondation  du 
Nil  vient-elle  à  manquer,  survient-il  une  sécheresse,  un  tremble- 
ment de  terre,  une  famine,  une  épidémie?  aussitôt  l'on  crie  :  Les 
chrétiens  au  lion5  !  »  Pourtant  Ton  a  eu  de  tout  temps  à  déplorer 
des  fléaux  de  ce  genre.  Avant  l'apparition  du  christianisme,  Dieu 
frappait  les  hommes  pour  leur  impiété.  Il  les  frappe  encore,  à 
cause  de  l'impiété  des  païens.  Et  cependant  les  maux  présents 
sont  moindres  ;  car  les  chrétiens  sont  là  qui  intercèdent  pour 
tous,  qui  apaisent  la  colère  divine,  qui  conjurent  les  sécheresses 
et  mettent  en  fuite  les  démons  5.  Ces  prétendus  ennemis  publics 
sont  donc  les  bienfaiteurs  de  l'empire.  D'ailleurs,  ils  remplissent 
tous  leurs  devoirs  de  citoyens,  et  contribuent,  autant  que  les 
païens,  à  la  prospérité  commune  7.  Ils  donnent  l'exemple  de 
toutes  les  vertus,  par  le  fait  seul  qu'ils  observent  la  loi  divine8. 
Et  ils  sont  en  règle  avec  la  loi  romaine  :  ils  forment  une  associa- 
tion parfaitement  légitime  et  implicitement  autorisée  {licita  fac- 
tio),  puisqu'ils  ne  commettent  aucun  des  délits  qui  rendent 
criminelle  une  association  [illicita  factio).  En  quelques  mots 
énergiques,  l'auteur  résume  cette  thèse  hardie  de  droit  politique  : 
«  Ces  réunions  des  chrétiens,  .  dit-il,  mériteraient  sans  doute 


1)  «  Inter  licilas  factiones  sectam  islam  jure  naturae  malris  unius  »  [ibid., 
deputari  oportebat,  aquanihil  talc  commit-  4)  Ibid.,  37. 

titur  quale  de  iulicitis   factionibus   timeri  5)  Ibid.,  40. 

solet  »  [Apolog.,  38).  6)  Ibid.,  37;  40. 

2)  Apolog.,  39.  ~>)  Ibid.,  42-43. 

3)  «  Fratres  autem  ctiam  vestri  sumus,  8)  Ibid.,  44-45. 
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d'être  assimilées  aux  réunions  illicites,  si  elles  leur  ressem- 
blaient; elles  mériteraient  d'être  condamnées,  si  l'on  pouvait  les 
incriminer  pour  l'un  des  délits  qui  constituent  les  factions.  Mais 
nous  sommes-nous  jamais  assemblés  pour  la  perte  d'un  homme  ? 
Nous  sommes  dans  nos  réunions  ce  que  nous  sommes  indivi- 
duellement, nous  sommes  tous  ensemble  ce  qu'est  chacun  de 
nous  pris  à  part  :  nous  ne  faisons  de  tort  ni  de  mal  à  personne. 
Quand  d'honnêtes  gens,  des  gens  de  bien  se  réunissent,  quand 
s'assemhlent  des  gens  pieux  et  innocents,  il  faut  appeler  leur 
réunion,  non  une  faction,  mais  un  sénat1.  » 

Arrivé  là,  Tertullien  n'a  plus,  semble-t-il,  qu'à  résumer  son 
argumentation  et  à  conclure.  Successivement,  il  a  montré  l'ini- 
quité des  lois  spéciales  contre  le  christianisme,  il  a  prouvé  sur 
tous  les  points  l'innocence  des  fidèles,  il  a  établi  que  leurs  com- 
munautés présentent  tous  les  caractères  des  associations  autori- 
sées ou  tolérées.  Donc  il  n'a  plus  qu'à  réclamer  en  terminant 
l'abrogation  des  lois  spéciales,  à  demander  l'application  du  droit 
commun,  c'est-à-dire,  l'autorisation  formelle,  ou,  tout  au  moins, 
la  tolérance  du  pouvoir.  Voilà  le  terme  logique  de  son  long 
plaidoyer,  la  conclusion  attendue  d'après  sa  thèse  juridique. 
—  Nous  sommes  loin  de  compte,  et  les  derniers  chapitres  de 
Y  Apologétique  ménagent  une  surprise  au  lecteur.  Au  moment  où 
la  question  paraît,  tranchée,  et  le  procès  gagné,  l'avocat  se 
tourne  brusquement  d'un  autre  côté,  pour  faire  face  à  d'autres 
ennemis  :  il  attaque  les  philosophes,  il  montre  la  supériorité  du 
christianisme,  dont  il  justifie  les  dogmes  et  affirme  le  succès2. 
Etrange  volte-face,  qui  déconcerte  tout  d'abord  et  qui  compromet 
un  peu  l'harmonie  de  la  composition,  mais  qui  éclaire  tout  un 
côté  de  l'œuvre  en  découvrant  une  arrière-pensée  de  l'apologiste. 

Cette  arrière-pensée,  qui  s'était  trahie  déjà  en  maint  endroit 
du  plaidoyer3,  mais  qui  avait  toujours  été  vile  réprimée  par  la 
prudence  de  l'avocat,  et  qui  éclate  presque  malgré  lui  dans  les 
dernières  pages,  c'était  l'ambition  de  prouver  à  tous  les  païens 
éclairés  la  vérité  du  christianisme.  On  s'explique  aisément  pour- 
quoi Tcrlullien  hésitait  à  s'engager  franchement  dans  cette  voie, 
et  pourquoi  cependant  il  y  était  fatalement  ramené.  D'une  part, 
comme  il  s'adressait  à  des  magistrats  et  à  des  hommes  d'Etat, 


1)  «  Haeccoilio  Clnistianorum  merito  sanc  minem   laedentes,    neminem   contristantes. 

inlicita,  si  inlicitis  par,  merito  dauinanda,  si  Cum  probi,  cum  boni  coeunt,  cuin  pii,  cum 

quisde  ea  qucrilureo  titulo  quo  de  factioni-  casti  congregantur,  non  est  factio  diceiula, 

busquerelaest.  Incujus  perniciem  aliquando  sed  curia  »  (Apolog.,  39). 
convenimus?  Hoc  sumus  congregati  quod  et  2)  Apolop.,  46-50. 

dispersi,  hoc  universi  quod  et  singuli,  ne-  3)  Ibid.,  17-24;  26-2"  ;  30;  '■>'.) -il. 
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il  prétendait  se  placer  uniquement  sur  le  terrain  du  droit;  et  il 
se  rendait  compte  qu'il  risquait  d'affaiblir  son  argumentation 
juridique,  s'il  y  mêlait  la  théologie.  Et,  d'autre  part,  il  savait  que 
les  païens  les  plus  instruits  et  les  politiques  se  faisaient  l'idée  la 
plus  fausse  de  la  doctriuc  chrétienne  :  naturellement,  il  désirait 
mieux  renseigner  les  juges  sincères,  et,  de  plus,  il  devait  craindre 
qu'on  ne  s'autorisât  des  préjugés  sur  la  doctrine  pour  suspecter 
la  conduite  des  fidèles,  pour  classer  le  christianisme  parmi  les 
associations  criminelles.  11  fallait  donc  que  l'avocat  trouvât  le 
moyen  de  ne  parler  ni  trop,  ni  trop  peu,  de  sa  religion.  Il  s'est 
tiré  d'affaire  en  traitant  incidemment  les  principales  questions  de 
dogme  ou  de  morale,  et  en  subordonnant  toujours  ce  genre  d'ex- 
plications à  ce  qui  était  pour  lui  l'essentiel,  à  ce  qui  reste  la 
grande  originalité  de  son  plaidoyer  :  la  thèse  juridique.  Il  y  a 
donc,  dans  Y  Apologétique,  deux  idées  distinctes,  qui  trahissent 
deux  intentions  différentes,  et  qui  n'ont  pas  la  même  importance 
relative.  Une  idée  directrice,  toujours  au  premier  plan  :  apologie 
de  la  conduite  des  chrétiens,  droit  des  communautés  à  l'existence 
légale.  Et  une  idée  secondaire,  ou  plutôt  intermittente,  qui 
souvent  reparaît  sans  oser  se  développer  tout  entière  :  apologie 
ou  exposition  de  la  doctrine1. 

En  fait  l'on  trouve,  éparse  dans  Y  Apologétique,  une  démons- 
tration presque  complète  de  la  vérité  du  christianisme.  Il  importe 
d'en  dégager  et  d'en  rapprocher  les  éléments,  pour  reconstituer 
à  grands  traits  l'ensemble  du  système.  Non  que  tout  y  soit 
original  :  évidemment,  sur  ces  questions,  l'auteur  a  dû  se  con- 
former le  plus  souvent  à  la  tradition,  et  peut-être  a-t-il  imité 
parfois  les  apologistes  grecs  qui  avaient  traité  le  même  sujet. 
Mais  la  méthode  de  démonstration  présente  ici  des  traits  nou- 
veaux. Elle  servira  de  modèle,  dans  les  siècles  suivants,  à 
presque  tous  les  apologistes  latins.  Enfin,  Tertullien,  dans  cette 
partie  quasi  dogmatique  de  son  plaidoyer,  indique  en  passant 
beaucoup  d'idées  qu'il  reprendra  et  développera  dans  plusieurs 
de  ses  ouvrages. 

Le  point  de  départ  de  son  système,  c'est  une  hautaine  reven- 
dication de  la  tolérance  religieuse  et  de  la  liberté  de  conscience  : 
«  Que  l'un,  dit-il,  puisse  rendre  un  culte  à  Dieu,  l'autre  à  Jupiter; 
que  l'un  tende  vers  le  ciel  ses  mains  suppliantes,  un  autre  vers 
l'autel  de  la  Foi;  qu'un  autre,  comme  vous  le  croyez,  puisse  en 

\)  Tertullien  lui-même,  en  résumant  son  noruin  sanguinem  flagitat.  Ostendimus  lo- 

plaidoyer,  indique  nettement  ces  deux  idées  :  lum  stalum  nostrum,  et    quibus  modis 

«Constilimus,u\,oinnor,adversusomnium  prohare   possimus   ila   esse    sicul    ostendi- 

eriminum  uilentationem,  quae  Christia-  mus...  ><  {.ipolog.,  16). 
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priant  compter  les  nuages,  un  autre  les  caissons  du  plafond; 
que  l'un  voue  son  àme  à  son  dieu,  l'autre  l'âme  d'un  bouc.  En 
effet,  prenez  garde  de  vous  exposer  à  l'accusation  d'impiété,  en 
supprimant  la  liberté  de  religion  et  en  interdisant  le  choix  de  la 
divinité,  en  m'empôchant  d'adorer  ce  que  je  veux,  en  me  con- 
traignant à  adorer  ce  que  je  ne  veux  pas.  Personne  ne  voudra 
être  adoré  de  force,  pas  môme  un  homme1.  »  Cette  liberté  de 
conscience,  que  réclame  si  fièrement  Tertullien,  a  deux  faces, 
pour  ainsi  dire  :  elle  implique  le  droit  d'avoir  sa  religion  parti- 
culière, et  le  droit  de  ne  pas  s'associer  aux  religions  officielles*. 
Sur  le  premier  point,  l'entente  eût  été  facile.  Les  Romains, 
comme  tous  les  peuples  anciens,  admettaient  parfaitement  que 
chacun  eût  ses  dieux,  à  la  condition  de  ne  causer  aucun  désordre 
et  de  ne  pas  négliger  les  dieux  de  l'État.  Tertullien  se  plaint,  il 
est  vrai,  que  l'on  inquiète  les  chrétiens  dans  l'exercice  de  leur 
culte  :  «  Chaque  province,  dit-il,  chaque  cité  a  son  dieu...  Nous 
sommes  les  seuls  à  qui  l'on  interdise  d'avoir  une  religion  en 
propre3.  »  Mais  les  violences  contre  lesquelles  il  proteste  avaient 
surtout  pour  cause  l'exclusivisme  intransigeant  des  chrétiens, 
qui  se  mettaient  eux-mêmes  hors  de  la  loi  commune.  L'apologiste 
en  convient,  puisqu'il  ajoute  aussitôt  :  «  Nous  offensons  les  Ro- 
mains, et  l'on  ne  nous  considère  pas  comme  des  Romains,  parce 
que  nous  n'adorons  pas  le  dieu  des  Romains*.  »  Donc,  ce  qui 
était  surtout  en  question,  c'était  la  contre-partie  négative  de  la 
liberté  religieuse,  le  droit  de  ne  pas  adorer  les  dieux  officiels. 
Là-dessus,  les  païens  se  montraient  intraitables;  car  ils  avaient 
pour  eux  la  tradition,  et  ils  invoquaient  la  raison  d'Etat.  De  tout 
temps,  dans  tous  les  pays  où  l'on  a  identifié  les  intérêts  de  l'Etat 
et  ceux  de  la  religion,  il  a  été  très  difficile  d'assurer  cette  liberté 
d'abstention.  Tertullien  s'en  est  bien  rendu  compte.  Il  insiste 
d'autant  plus  sur  ce  droit  qu'a  l'individu  de  n'être  point  traîné 
de  force  aux  autels.  Il  résume  énergiquement  ses  protestations  à 
la  fin  de  sa  longue  argumentation  contre  le  grief  d'impiété  : 
«  Evidemment,  on  trouverait  inique  de  contraindre  des  hommes 
libres  à  sacrifier  malgré  eux;  car  il  n'y  a  point  de  sacrifice  sans 
le  consentement  de  celui  qui  l'offre.  Et,  si  l'on  forçait  un  homme 
à  honorer  les  dieux,  ces  dieux  que,  de  lui-même,  dans  son  intérêt, 


1)  Apolog.,  24.  vitati  suus  dcus  est...  Sed  ?ws  soli  arce- 

2)  «  adimere  libertatem  religionis  et  in-  mur  a   religionis  proprietate   »    {ibid., 
terdicere  optionem    divinitatis,  ut  non  il-  24). 

ceat  mihi  colère  quem  ve/im,  sed  cogar  4)  «  Laediinus  Romanos  nec  Romani  lia- 

colere  quem  nolim  »  {ibid.,  24).  bemur  qui  non  Roinanorum  deum  colimus  » 

3)  «   Unicuique  etiam  provinciae  et  ci-  (ibid.,  24). 
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il  devrait  chercher  à  apaiser,  on  jugerait  inepte  de  l'empêcher 
de  dire,  du  droit  de  sa  liberté  :  Je  ne  veux  pas  que  Jupiter  me 
soit  propice;  toi,  qui  es-tu?  Que  Janus  vienne  à  moi,  irrité,  avec 
le  visage  qu'il  voudra  :  de  quoi  te  mêles-tu'?  »  Ainsi  présentée, 
la  liberté  de  conscience  est  surtout  une  affaire  de  bon  sens. 

Supposons  assurée  cette  liberté  de  l'individu  :  quel  usage  en 
fera-t-il?  Par  une  série  d'étapes,  ingénieusement  disposées,  Ter- 
tullien  va  l'amener  insensiblement  au  christianisme.  Laissant  de 
côté  toute  doctrine  préconçue,  il  invoque  directement  le  témoi- 
gnage de  la  conscience  humaine  :  «  Voulez-vous,  dit-il,  que  nous 
interrogions  l'âme  elle-même?  Elle  est  enfermée  dans  la  prison 
du  corps,  mutilée  par  une  mauvaise  éducation,  énervée  parles 
passions  et  les  concupiscences,  asservie  aux  faux  dieux.  Pourtant 
elle  revient  à  elle-même  parfois,  comme  après  une  ivresse,  ou  un 
long  somme,  ou  une  maladie;  et  elle  retrouve  toute  sa  vigueur. 
Alors  elle  nomme  Dieu,  simplement  parce  que  c'est  le  seul  vrai 
Dieu.  —  «  Dieu  bon  et  grand!  »  ou  «  Comme  Dieu  voudra!  » 
voilà  ce  que  tous  répètent.  —  L'âme  atteste  aussi  que  Dieu  est 
notre  juge,  quand  elle  s'écrie  :  «  Dieu  le  voit  !  »  ou  «  Je  le  recom- 
mande à  Dieu!  »  ou  «  Dieu  me  le  rendra!  »  —  0  témoignage  de 
l'âme  naturellement  chrétienne!  Et,  en  prononçant  ces  formules, 
elle  regarde,  non  le  Capitule,  mais  le  ciel.  Elle  sait  que  là  est  le 
séjour  du  Dieu  vivant,  et  elle  en  vient  2.  »  Ainsi  le  témoignage 
seul  de  la  conscience,  livrée  à  elle-même,  conduit  au  déisme,  à 
la  conception  d'un  Dieu  unique,  invisible  et  tout-puissant,  créa- 
teur du  monde  et  juge  des  hommes.  C'est  la  première  étape. 

Ce  déisme  est  depuis  bien  des  siècles,  en  Grèce  comme  à  Rome, 
la  religion  de  tous  les  gens  sensés  et  de  bonne  foi.  C'est  la  con- 
clusion commune  à  toutes  les  philosophies  dignes  de  ce  nom3. 
Les  doctrines  philosophiques,  en  tant  qu'elles  aboutissent  au 
monothéisme  et  qu'elles  y  ramènent  tout,  sont  donc  parfaitement 
légitimes.  Elles  contiennent  une  part  de  vérité.  Mais  les  philo- 
sophes ont  tous  été  dupes  de  leur  orgueil,  et  victimes  d'une  illu- 
sion :  ils  ont  trop  compté  sur  leurs  propres  forces,  ils  ont  cru 
découvrir  eux-mêmes,  par  le  seul  effort  de  la  raison,  cette  vérité 
partielle,  tandis  qu'ils  n'y  sont  arrivés  que  guidés  par  Dieu  *.  — 
Comment  cela,  direz-vous?  —  Par  l'intermédiaire  de  la  Bible.  A 
l'appui  de  cette  aventureuse  affirmation,  Tertullien  développe 
une  théorie  qui  nous  paraît  bien  singulière,  mais  qui  a  été  pres- 

1)  Apolog.,  28.  lilimiorem  et  potentiorem,  vclul   principem 

-    Ibid.,  17.  —Cf.  Deieslim.  anim.,  1.  muadiperfectaepoteatiaeetmajestatis?...  » 

3)  Apolog.,  17  ;  24  :  «  Nonne  concedilis  4)  Apolog.,  46-47. 
de  ueslimatione  eommuni  aliquem  esse  su- 
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que  universellement  admise  par  les  chrétiens  en  ces  temps  de 
lutte.  La  Bible,  venant  de  Dieu,  contient  toute  vérité.  Elle  est 
plus  ancienne  que  toutes  les  littératures  et  les  civilisations 
païennes1.  Tout  ce  qu'il  y  a  de  bon  et  de  vrai  chez  les  auteurs 
profanes  a  été  emprunté  plus  ou  moins  directement  aux  livres 
saints3.  ÎNlême  bien  des  récits  mythologiques,  bien  des  supersti- 
tions, ont  leur  origine  dans  tel  ou  tel  épisode  de  l'Ancien  Testa- 
ment, altéré  par  la  tradition  orale  ou  mal  compris:  ainsi,  le 
Sérapis  égyptien  n'est  qu'une  involontaire  caricature  de  Joseph  3. 
La  théologie  et  la  morale  des  philosophes,  en  ce  qu'elles  ont  de 
moins  contestable  et  de  plus  pur,  proviennent  de  la  Bible,  mais 
de  la  Bible  insuffisamment  connue  ou  mal  interprétée,  défigurée 
souvent  par  les  intermédiaires,  par  l'inintelligence  et  l'orgueil 
des  profanes,  et  mêlée  d'éléments  suspects,  interpolée  et  mutilée 4 . 
11  est  facile  de  tirer  la  conséquence.  Il  faut  remonter  évidemment 
à  la  source  toujours  pure  de  cette  science  humaine  si  trouble, 
c'est-à-dire  àFAncienTestamentB.Le  témoignage  de  la  conscience 
nous  avait  menés  au  déisme  philosophique  ;  la  philosophie  bien 
comprise  nous  mène  au  judaïsme.  Deuxième  étape. 

L'Ancien  Testament  a  contenu  longtemps  toute  la  vérité  ac- 
cessible à  l'intelligence  humaine,  car  c'était  la  seule  révélation 
directe  de  Dieu  à  l'homme.  Ce  n'était  pourtant  qu'une  vérité  pro- 
visoire, ou  plutôt  incomplète  :  l'erreur,  et  le  malheur,  des  Juifs 
est  de  s'obstiner  à  y  voir  une  vérité  définitive.  Dieu  lui-même, 
par  ses  prophètes,  avait  dès  longtemps  annoncé  qu'il  achèverait 
son  œuvre6.  D'où  la  mission  du  Christ,  homme  et  Dieu  tout 
ensemble,  messager  de  la  parole  divine  et  sauveur  de  l'huma- 
nité7. Les  Juifs,  qui  n'ont  point  voulu  le  reconnaître,  ont  été 
châtiés  en  conséquence.  Ils  ont  cessé  d'être  le  peuple  élu,  repré- 
senté  maintenant  par  les  chrétiens,    c'est-à-dire  par  tous  les 


1)  Apolog.,  19;  47. 

2)  «  Hoc  mihi  proficit  antiquitas  prae- 
structa  divinac  litteraturae,  quo  facile  cre- 
datur  thesaurum  eam  fuisse  posteriori  cuique 
sapientiae...  Ouis  poelarum,  quis  sophista- 
rum,  qui  non  omnino  de  prophetarum  fonte 
potaverit?  Inde  igitur  philosophi  sitim  in- 
genii  sui  rigaverunt,  ut  quae  de  nostris  ha- 
bent,  ea  nos  comparent  illis  »  (Apolog., 
47). 

3)  «  Serapis  iste  quidam  olim  Joseph  dic- 
tus  fuit,  de  génère  sanctorum  »  (Ad  na- 
tion., Il,  8).  Le  rnodius  dont  élait  couronné 
Sérapis  fut  assimilé  au  boisseau  de  Joseph  ; 
d'où  l'étrange  confusion  faile  par  beaucoup 
de  chrétiens. 


4)  «  Homines  gloriae,  ut  diximus,  et  elo- 
quentiae  solius  libidinosi,  si  quid  in  sanctis 
Scripturis  offenderunt  digestis,  ex  proprio 
instituto  curiositatis  ad  propria  opéra  ver- 
terunt,  neque  satis  credentes  divina  esse, 
quo  minus  interpolarent,  neque  salis  intelle- 
gentes,  ut  adhuc  tune  subnubila...  »  (Apo- 
log.,  47). 

5)  «  Unde  haec,  oro  vos,  philosophis  aut 
poetis  tam  consimilia?  Nonnisi  de  nostris 
sacramentis.  Si  de  nostris  sacramenlis,  ut 
de  prioribus,  ergo  iideliora  sunt  noslra  ma- 
gisque  credenda,  quorum  imagines  quoque 
tidem  inveniunt  »  (Apolog.,  47). 

6)  Apolog.,  18. 

7)  Wd.,2i. 
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hommes  de  bonne  volonté,  tous  ceux  qui,  suivant  l'énergique 
expression  de  l'apologiste,  «adorent  Dieu  par  le  Christ»1.  — 
On  voit  que  dans  ce  système  le  christianisme  ne  s'oppose  ni  à  la 
philosophie  ni  au  judaïsme  :  il  les  prolonge,  les  rectifie  ou  les 
complète,  il  marque  seulement  la  dernière  étape  de  la  raison 
humaine,  guidée  par  Dieu,  dans  son  long  pèlerinage  vers  la 
vérité.  En  elle-même,  la  thèse  de  Tertullien  pourrait  être  aisé- 
ment contestée;  elle  présente  surtout  un  point  faible,  le  passage 
du  déisme  philosophique  au  judaïsme.  Mais  elle  paraît  assez 
vraie,  historiquement.  Bien  des  païens,  dégoûtés  de  la  philoso- 
phie, avides  de  certitude  ou  curieux  de  dévotions  exotiques,  se 
tournaient  vers  le  judaïsme,  dont  ils  adoptaient  la  doctrine,  et 
même  quelques  pratiques*  :  ces  philosophes  judaïsants  étaient 
des  recrues  presque  assurées  pour  les  communaulés  chrétiennes. 
Ce  n'est  pas  tout  d'expliquer  par  quelles  voies  la  raison  humaine 
arrive  au  christianisme.  Il  faut  démontrer  encore  que  le  christia- 
nisme est  la  vérité  définitive.    Tertullien   en   donne   plusieurs 
preuves,  qui  ne  sont  pas  également  décisives  pour  nous,  mais 
qui  l'élaient  alors,  au  moins  pour  les  fidèles  ou  les  demi-convertis. 
Il  invoque  d'abord,  naturellement,  l'autorité  de  l'Ancien  Testa- 
ment, la  longue  suite  des  prophéties,  relatives  à  la  loi  nouvelle, 
qui  toutes  ont  été  confirmées   par  la  réalité  des  faits,  ou  qui 
s'accomplissent  encore  journellement3.  En  second  lieu,  ce  qui 
prouve  la  divinité  du  christianisme,  c'est  l'aveu  des  démons,  de 
tous  les  prétendus  dieux  païens,  qui  tremblent  au  nom  du  Christ, 
qui  reconnaissent  en  lui  leur  maître  et  le  maître  du  monde.  «  Je 
produirai,  s'écrie  l'apologiste,  des  témoins  irrécusables  du  Christ  : 
ces  dieux  mêmes  que  vous  adorez4.  »  Et  plus  loin  :  «  Tout  notre 
empire,  tout  notre  pouvoir  sur  les  démons,  vient  de  ce  que  nous 
prononçons  le  nom  du  Christ,  leur  rappelant  ainsi  les  châtiments 
auxquels  ils  s'attendent  et  dont  Dieu  les  menace  par  l'intermé- 
diaire du  Christ.  Ils  redoutent  le  Christ  en  Dieu,  et  Dieu  dans  le 
Christ  :  voilà  pourquoi  ils  obéissent  aux  serviteurs  de  Dieu  et  du 
Christ5.  »   C'est  peut-être  l'argument  auquel  l'auteur  tient  le 
plus;  il  le  place  sur  le  même  rang  que  l'argument  traditionnel 
tiré  de  la  réalisation  des  prophéties.  Il  dit  vers  la  fin  de  YApo/o- 

1)  «  Deurn  colimus  per  Christum  »  (Apo-       tioncs  litorales,  quae  utique  aliéna  sunt  a 
log.,  21).  diis  vestris). 

2)  Terlullien  lui-même  parle  de  ces  païens  3)  Apo  log.,  20-21. 

judaïsants  (Apolog.,  16;  Ad  nation.,   I,  4)  «   Monstrabimus  vobis   idoneos  testc9 

13  :  Quod  quidem  facitis  exorbitantes  et  ipsi  Christi  ipsos  illos  quos  adoratis  »  (Apolog., 

a  vestris  ad  aliénas  religiones.  Judaei  enim  21). 

festi  sabbata  et  caena  pura  et  judaui  ritus  5j  Apolog.,  23. 

luccruaruin  et  jejunia  cum  azymis  et  ora- 

I.  16 
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gétique  :  «  J'ai  montré  ce  que  nous  sommes  et  par  quels  moyens 
nous  pouvons  prouver  l'exactitude  de  nos  déclarations  :  à  savoir, 
par  l'autorité  et  l'antiquité  dos  divines  Ecritures,  et  aussi  par 
l'aveu  des  démons1.  »  Si  Terlullien  attache  tant  d'importance  à 
cette  raison,  c'est  qu'il  était  homme  de  sens  pratique,  et  il  croyait 
tenir  là  une  preuve  de  fait.  Pour  bien  comprendre  ceci,  il  faut 
se  placer  dans  l'état  d'esprit  des  chrétiens  des  premiers  siècles, 
qui  vivaient  sous  l'œil  de  Dieu,  dans  une  atmosphère  saturée  de 
mysticisme.  Autour  d'eux  rôdait  toujours  l'Esprit  du  mal*,  dont 
ils  triomphaient  souvent.  Ils  exorcisaient  les  démoniaques,  terro- 
risaient les  diables,  et  les  forçaient  à  confesser  le  Christ3.  Ces 
scènes  étranges  surexcitaient  les  imaginations.  On  était  porté 
naturellement  à  y  chercher  la  preuve  tangible  de  la  vérité  du 
christianisme.  Pour  des  âmes  inquiètes,  et  à  demi-gagnées,  un 
exorcisme  était  plus  convaincant  que  le  plus  beau  raisonnement 
du  monde.  «  Assez  de  mots,  dit  Terlullien,  je  vais  vous  montrer 
le  fait  lui-même4.  » 

La  même  préoccupation  pratique  domine  le  reste  de  l'argu- 
mentation. Une  des  preuves  alléguées,  c'est  la  supériorité  de  la 
morale  cbrélienne.  L'auteur  vient  de  justifier  certains  dogmes, 
surtout  le  dogme  de  la  résurrection.  «  Maintenant,  ajoute-t-il, 
je  veux  que  tout  cela  soit  faux,  que  ce  soient  autant  de  suppo- 
sitions :  ces  doctrines  n'en  sont  pas  moins  nécessaires.  Ineptes, 
si  vous  voulez;  mais  utiles.  On  devient  nécessairement  meilleur, 
quand  on  y  croit,  dans  la  crainte  d'un  supplice  éternel,  et  dans 
l'espérance  d'un  bonheur  éternel.  C'est  pourquoi,  il  est  mauvais 
de  déclarer  faux  et  inepte,  ce  qu'il  est  bon  de  présumer  vrai5.  » 
Le  christianisme  prouvé  et  légitimé  par  sa  morale,  voilà  une 
idée  que  nous  croyons  très  moderne  :  elle  est  familière  aux  vieux 
apologistes,  surtout  à  Tertullien;  en  ces  temps  de  persécutions, 
elle  était  de  nature  à  troubler  de  nobles  consciences  et  à  préparer 
des  conversions. 

Le  dernier  argument  de  Tertullien  pouvait  aussi  frapper  quel- 
ques esprits  généreux;  mais  il  était  surtout  propre  à  exaspérer 
la  foule  des  païens,  même  les  politiques.  C'est  la  grande  preuve 
invoquée  par  les  persécutés  de  tous  les  temps  :  l'héroïsme  des 
victimes,  et  l'impuissance  des  bourreaux.  Si  les  chrétiens  mon- 


1)  «  Quibus  modis  probare  possimus  ita  bujus  mali  generis...   Operatio    eorum   est 
esse  sicut  ostendimus,   ex  Me  scilicet   et  hominis  eversio...  » 

antiquitate  divinarum   lilterarum,  item   ex  3)  Ibid.,  23  ;  37  ;  46. 

confessione  spiritualium  potestatum  »  (Apo-  4)  «  Sed  hactenus  verba  ;  jam  hinc  demou- 

log.,  46).  stratio  rei  ipsius...  »  (Apolog.,  23). 

2)  Apolog.,  22  :   «  Salaiiau,    principem  5)  Apolog.,  49. 


l'apologiste  243 

trent  tant  d'énergie  dans  les  supplices,  c'est  qu'ils  sont  soutenus 
par  le  vrai  Dieu.  Chaque  martyre  est  une  victoire  pour  eux  et 
pour  leur  religion.  Il  leur  suffirait  d'abjurer,  pour  être  absous; 
donc,  ils  sont  frappés,  parce  qu'ils  le  veulent;  et  ils  le  veulent, 
pour  gagner  la  vie  éternelle1.    Toules  les   violences  ont  pour 
contre-coup  un  progrès  du  christianisme  :  «  Allons,  bons  gou- 
verneurs, plus  estimés  encore  des  foules  si  vous  leur  immolez 
des  chrétiens,  tourmentez-nous,  mettez-nous  à  la  torture,  con- 
damnez-nous,  écrasez-nous  :  votre  iniquité  est  la  preuve   de 
notre  innocence...   Mais  tous  vos   raffinements   de  cruauté  ne 
servent  de  rien  :  ils  redoublent  plutôt  l'attrait  de  notre  secte. 
Nous  devenons  plus  nombreux,  toutes  les  fois  que  nous  sommes 
moissonnés  par  vous  :  c'est  une  semence  que  le  sang  des  chré- 
tiens... Cette  obstination  même,  que  vous  nous  reprochez,  est 
une  prédication.  En  la  contemplant,  on  est  ébranlé,  on  cherche 
ce  qu'il  y  a  là-dedans.  Quand  on  l'a  cherché,  on  vient  à  nous. 
Quand  on  est  venu  à  nous,  on  souhaite  le  martyre,  pour  mériter 
toute  la  grâce  de  Dieu,  pour  obtenir  tout  le  pardon  de  Dieu  en 
échange  de  son  sang.   Car  toutes  ses  fautes  sont  remises  au 
martyr.  Voilà  pourquoi  nous  vous  rendons  grâces,  quand  vous 
nous  condamnez*.  »  Ainsi  la  persécution  a  pour  effet  d'ouvrir  le 
ciel  aux  chrétiens,  et  de  hâter  les  progrès  du  christianisme,  qui 
en  attestent  la  vérité. 

Sur  ce  cri  de  triomphe  se  termine  l'Apologétique.  On  voit  que 
Tertullien  s'est  laissé  peu  à  peu  entraîner  hors  du  terrain  qu'il 
avait  choisi  d'abord  et  nettement  circonscrit.  Parlant  à  des  ma- 
gistrats, il  prétendait  discuter  en  homme  de  loi  la  situation  lé- 
gale du  christianisme  ;  et  cette  argumentation  juridique,  très 
fortement  déduite,  remplit  en  effet  la  plus  grande  partie  de  son 
plaidoyer.  Mais  en  même  temps,  un  peu  dans  l'intérêt  de  sa 
cause,  beaucoup  dans  l'espoir  de  gagner  quelques-uns  de  ses 
juges,  ou,  tout  au  moins,  d'éclairer  leur  conscience,  il  a  entre- 
pris de  démontrer  la  vérité  de  la  doctrine  chrétienne.  Ambition 
généreuse,  très  légitime  en  elle-même,  mais  qui  risquait  ici  de 
compromettre  la  thèse  de  l'avocat.  Laissée  d'abord  à  l'arrière- 
plan,  et  contenue  par  l'idée  juridique,  l'apologie  de  la  doctrine  a 
fini  par  tout  envahir.  Elle  remplit  à  elle  seule  les  derniers  cha- 
pitres de  l' Apologétique ,  et  en  dicte  la  conclusion,  hautaine  et 
provocante.  Ce  plaidoyer,  qui  avait  tourné  vite  au  réquisitoire, 

1)  «  Quasi  non  totum  quod  in  nos  pôles-  potes,  nisi  velim,  non  potes,  jam  meae  vo- 

tis  nostrum  sit  arbitrium.  Certe,  si  velim,  ïuntatis  est  quod  potes,  non  tuae  potesta- 

Christianus  sum.  Tune   ergo  me  damnabis,  tis...  »  (Apolog.,  49). 

si  damnari   velim  ;  cum  vero  quod   in   me  2)  Apolog.,  50. 
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puis  au  pamphlet,  s'achève  par  un  défi.  On  dirait  que  Tertullien, 
désespérant  de  convaincre  la  justice  humaine,  a  voulu  d'avance 
en  appeler  à  la  justice  divine. 

Ces  défis  lancés  à  la  face  des  persécuteurs,  ces  géuéreuses 
bravades,  c'est  presque  le  tout  de  la  lettre  A  Scapula.  Ce  très 
court  et  très  éloquent  opuscule  n'est  pas,  à  proprement  parler, 
une  apologie  du  christianisme,  mais  plutôt  un  Avertissement  au 
proconsul  d'Afrique.  L'auteur  lui-même  en  prévient  ses  lecteurs  : 
«  Si  nous  vous  envoyons  ce  petit  livre,  dit-il,  ce  n'est  pas  que 
nous  ayons  des  craintes  pour  nous  ;  mais  nous  en  avons  pour 
vous  et  pour  tous  nos  ennemis,  loin  d'en  avoir  pour  nos  amis. 
En  effet,  notre  religion  nous  ordonne  d'aimer  même  nos  enne- 
mis, et  de  prier  pour  ceux  qui  nous  persécutent  :  c'est  par  là 
que  notre  bonté  est  parfaite  et  unique,  non  point  banale.  Aimer 
ses  amis,  c'est  le  fait  de  tous  ;  aimer  ses  ennemis,  cela  n'appar- 
tient qu'aux  chrétiens.  Donc,  nous  plaignons  votre  ignorance, 
nous  avons  pitié  de  l'erreur  des  hommes  ;  nous  prévoyons  l'ave- 
nir, et  nous  en  distinguons  chaque  jour  des  signes  menaçants  : 
cela  nous  oblige  à  vous  aviser  par  lettre  de  ce  que  vous  ne  voulez 
pas  entendre  de  vive  voix1.  »  Ce  ton  de  compassion  méprisante 
et  agressive  ne  se  dément  point  jusqu'à  la  fin  de  l'opuscule. 
D'ailleurs,  il  se  comprend  beaucoup  mieux  alors,  en  212*, 
qu'aux  temps  de  Y  Apologétique.  Quinze  ans  avaient  passé,  et  les 
circonstances  étaient  changées. 

En  197,  le  christianisme  était  encore  formellement  proscrit 
par  la  vieille  loi  de  Néron,  qu'avaient  confirmée  les  rescrits  de 
divers  empereurs  en  fixant  la  procédure  :  puisque  l'avocat  des 
proscrits  demandait  l'abrogation  des  lois  spéciales  et  l'assimila- 
tion de  la  secte  aux  associations  autorisées,  il  eût  été  logique  de 
ne  point  injurier  ni  pousser  à  bout  les  représentants  du  pouvoir. 
L'édit  de  Sévère  contre  la  propagande3,  en  202,  avait  modifié  la 
situation.  Au  fond,  c'était  un  édit  de  dédaigneuse  tolérance, 
avec  cette  condition  expresse  que  la  religion  tolérée  s'en  tien- 
drait au  statu  qvo  :  on  ne  devait  plus  traquer  les  chrétiens  pour 
leur  foi  ou  pour  leur  nom,  mais  on  sévirait  contre  tout  acte  de 
prosélytisme.  Une  conséquence  directe  de  cet  édit  avait  été 
d'augmenter  beaucoup  la  liberté  d'initiative  et  la  responsabilité 
personnelle  des  gouverneurs  de  province  ou  des  autres  magis- 
trats. Ils  n'avaient  plus  à  constater  simplement,  comme  autre- 
fois, un  fait  brutal,  le  refus  de  sacrifier;  ils  devaient  poursuivre 

1)  Ad  Scapul.,  1.  chap.  1,  §  3. 

2)  Sur  la  dalc,  voyez  plus  haut,  livr.  11,  3)  Spartien,  Sever.,  17. 
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un  délit  de  propagande,  commis  dans  l'ombre  des  communautés  ; 
ils  n'en  pouvaient  saisir  la  preuve,  que  s'ils  la  cherchaient  un 
peu,  ou,  du  moins,  s'ils  encourageaient  les  dénonciations.  De 
là  le  caractère  nouveau,  intermittent  et  sporadique,  des  persécu- 
tions dans  les  dernières  années  du  règne  de  Sévère.  Le  sort  des 
chrétiens,  dans  chaque  province,  dépendait  presque  uniquement 
de  l'attitude  des  gouverneurs.  C'est  justement  ce  qui  se  passa  en 
Afrique.  Terlullien  lui-même  rend  justice  à  plusieurs  proconsuls 
qui  y  rétablirent  provisoirement  la  paix  religieuse,  rien  qu'en 
laissant  voir  leur  peu  de  goût  pour  ce  genre  d'affaires  l.  Par 
contre,  l'arrivée  d'un  gouverneur  hostile  aux  chrétiens  suffisait 
à  réveiller  le  fanatisme,  à  susciter  les  dénonciations,  et  donnait 
le  signal  d'une  nouvelle  curée.  L'Eglise  d'Afrique  fut  cruelle- 
ment éprouvée  entre  211  et  213,  pendant  que  Scapula  adminis- 
trait Carlhage  ;  les  chrétiens  du  pays  savaient  que  la  responsa- 
bilité réelle  de  tous  leurs  maux  remontait  soit  au  proconsul 
d'Afrique,  soit  aux  gouverneurs  de  Numidie  et  de  Maurélanie2. 
De  là,  le  ton  et  la  physionomie  de  la  lettre  A  Scapula.  C'est  la 
personne  même  du  magistrat  que  vise  directement  Tertullien. 
Sans  doute,  il  commence  par  résumer  brièvement  son  argumen- 
tation de  Y  Apologétique.  Il  invoque  hautement  les  droits  de  la 
conscience  :  «  Il  est  de  droit  humain  et  de  droit  naturel  que 
chacun  puisse  adorer  ce  qu'il  veut  :  la  religion  d'un  individu  ne 
nuit  ni  ne  sert  à  autrui.  Il  n'appartient  point  à  une  religion,  de 
contraindre  une  religion3.  »  Puis  il  réfute  en  quelques  mots  les 
griefs  d'impiété  et  de  lèse-majesté.  Mais  on  sent  ici  que  l'apolo- 
giste a  hâte  d'en  finir  avec  la  théorie  :  s'il  a  reproduit  ses  argu- 
ments d'autrefois,  c'est  simplement  pour  maintenir  envers  et 
contre  tous  le  droit  imprescriptible  du  christianisme.  Ce  qui  im- 
porte aujourd'hui,  c'est  la  conduite  du  proconsul,  auteur  res- 
ponsable des  persécutions  actuelles.  Tertullien  veut  l'amener  à 
la  justice  par  la  peur.  Il  lui  prouve  d'abord  qu'on  peut  ménager 
les  chrétiens  sans  manquer  à  la  loi 4,  puisque  tant  de  ses  prédé- 
cesseurs ont  su  concilier  leur  devoir  de  gouverneur  avec  leur 
devoir  d'humanité.  Il  cherche  surtout  à  l'effrayer  par  la  pensée 
des  châtiments  auxquels  l'expose  sa  cruauté.  Les  fléaux  naturels 
se  multiplient,  et  sont  autant  d'avertissements  pour  les  bour- 
reaux. Naguère,  la  populace  a  saccagé  les  cimetières  chrétiens 

1)  Ad  Scapul.,  4.  religionis    est  cogère   religinnem...  »    (Ad 

2)  Ibid.,  4.  Scapul. ,  2). 

3)  «  Humani  juris  et  naturalis  potestatis  4)  «  Potes  et  officio  jurisdictionis  luae 
est  unicuique  quod  putaverit  colère,  nec  alii  fungi  et  humanitatis  meminisse...  »  (Ad 
obest  aut  prodest  alterius  religio.  Sed  nec  Scapul.,  4). 
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de  Carthage  :  elle  en  a  été  punie  par  une  famine  l.  Depuis  quel- 
que temps,  la  colère  de  Dieu  se  manifeste  par  de  terribles  pro- 
diges :  des  pluies  torrentielles,  des  feux  menaçants  au-dessus 
des  murs  de  Carthage,  une  éclipse  de  soleil  pendant  les  assises 
d'Ulique2.  Que  le  gouverneur  prenne  garde  à  lui!  Saturninus, 
le  premier  proconsul  d'Afrique  qui  ait  persécuté  les  chrétiens, 
est  mort  aveugle3.  Déjà  Scapula  lui-même  a  reçu  un  avertisse- 
ment, puisqu'il  a  été  frappé  naguère  d'un  mal  mystérieux4. 
Pourquoi  encourir,  de  gaieté  de  cœur,  la  vengeance  du  vrai  Dieu  ? 
Les  chrétiens  sont  si  nombreux  en  Afrique,  qu'on  ne  réussirait 
jamais  à  anéantir  leur  secte.  Que  ferait  le  proconsul,  s'ils  se  pré- 
sentaient tous  à  son  tribunal?  «  Que  feras-tu  de  tant  de  milliers 
de  personnes,  de  tant  d'hommes  et  de  femmes,  de  tout  sexe,  de 
tout  âge,  de  tout  rang,  qui  s'offriront  à  toi  ?  Combien  de  bûchers, 
combien  de  glaives  il  te  faudra  !  Et  que  souffrira  Carthage  elle- 
même?  Il  te  faudra  la  décimer.  Parmi  les  victimes,  chacun  re- 
connaîtra ses  proches,  ses  camarades.  On  y  verra  peut-être  des 
hommes  et  des  femmes  de  ton  rang,  les  plus  grands  personnages, 
des  parents  ou  des  amis  de  tes  amis.  Epargne-toi  donc  toi-même, 
sinon  nous.  Epargne  Carthage,  sinon  toi.  Epargne  ta  province  : 
car,  dès  qu'on  a  connu  tes  intentions,  elle  a  été  en  proie  aux 
concussions  des  soldats  et  des  haines  privées...  Tu  ne  détruiras 
pas  notre  secte  :  sache-le  bien,  elle  se  fortifie  d'autant  plus, 
quand  on  croit  l'écraser.  A  la  vue  de  tant  de  courage,  chacun  est 
pris  de  scrupules,  et  désire  ardemment  chercher  de  quoi  il  s'a- 
git ;  quand  on  connaît  la  vérité,  on  est  des  nôtres5.  » 

C'est,  comme  on  le  voit,  la  conclusion  de  Y  Apologétique.  A 
vrai  dire,  il  n'y  a  qu'un  élément  nouveau  dans  la  lettre  A  Sca- 
pula :  l'idée  du  châtiment  divin  réservé  à  tous  les  persécuteurs, 
idée  qui  fera  fortune,  et  qui  inspirera  tout  le  pamphlet  de  Lac- 
tance  sur  la  Mort  des  persécuteurs.  Le  reste  de  la  lettre  ne  con- 
tient guère  que  la  substance,  condensée  et  concentrée,  des  plai- 
doyers antérieurs.  Pour  juger  de  ce  qu'a  été  Tertullien  comme 
apologiste,  il  faut  toujours  en  revenir  à  Y  Apologétique. 


1)  Ad  Scapul.,  3. 

2)  lbid.,3. 

3)  «  Vigellius  Saturninus,  qui  primus  hic 
gladium  in  nos  egit,  lumina  amisil  »  (Ad 
Scapul.,  3). 

4)  «  Tibi  quoque  optamus  admonitionem 
solam  fuisse,  quod  cum  Adrumeticum  Ma- 
vilum  ad  bestias  damnasses,  et  statim  haec 
vexatio  subsecula  est,  et  nunc  ex  eadem 
causa  intcrpellatio  sanguinis.  Sed  mémento 
de  cetero  »  (Ad  Scapul.,  3).  Le  passage  est 


un  peu  obscur,  et  a  été  souvent  mal  inter- 
prété. Cependant  il  nous  paraît  s'éclairer 
par  le  contexte.  D'après  ce  qui  précède, 
Tertullien  veut  effrayer  Scapula,  en  le  mena- 
çant non  d'une  calamité  publique,  mais  de 
quelque  châtiment  qui  l'atteindrait  person- 
nellement :  à  ce  propos  il  lui  rappelle  la 
triste  fin  de  plusieurs  magistrats  persécu- 
teurs, et  il  fait  allusion  à  quelque  maladie 
qui  avait  déjà  puni  Scapula  lui-même. 
S)  Ad  Scapul.,  S. 
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On  connaît  maintenant  son  système  de  défense.  II  est  presque 
impossible  de  ne  pas  se  demander,  en  terminant,  ce  que  vaut  ce 
système.  La  réponse  différera  beaucoup,  suivant  le  point  de  vue 
où  l'on  se  placera.  Si  l'on  apprécie  la  thèse  en  elle-même,  d'après 
nos  idées  modernes,  on  ne  trouve  guère  qu'à  approuver,  à  admi- 
rer. D'abord,  il  va  sans  dire  que  la  sympathie  du  lecteur  est 
d'avance,  et  sans  réserve,  acquise  à  l'avocat  des  persécutés.  Puis, 
l'édifice  est  imposant,  l'échafaudage  de  preuves  est  solidement 
charpenté,  agencé  avec  art  par  la  main  d'un  maître-ouvrier. 
Enfin,  le  système  est  original,  très  neuf  en  presque  toutes  ses 
parties,  au  moins  par  les  proportions  et  l'ordonnance.  L'apologie 
chrétienne,  jusque-là,  était  une  supplique  aux  empereurs,  mêlée 
d'appels  à  l'équité  et  de  protestations  d'innocence.  Avec  Ter- 
tullien,  elle  devient  un  plaidoyer  en  règle,  et  en  bonnes  formes. 
On  ne  se  contente  plus  ici  d'invoquer  l'équité  et  d'affirmer  l'inno- 
cence des  chrétiens:  on  prétend  établir  juridiquement  cette  inno- 
cence en  discutant  point  par  point  tous  les  griefs',  et  prouver 
que  l'es  lois  spéciales  comme  la  procédure  sont  contraires  aux 
principes  du  droit  romain2.  En  même  temps,  on  retourne  contre 
les  païens  tous  leurs  traits3,  on  supprime  les  causes  d'hostilité 
en  minant  le  polythéisme  lui-même  *  ;  sur  ces  ruines  des  fausses 
religions,  on  montre  le  christianisme  grandissant  ;  on  établit 
qu'il  a  le  droit  de  régner  seul,  parce  qu'il  est  la  vérité  5.  A  nos 
yeux,  ces  trois  idées  se  soutiennent  efrse  fortifient  l'une  l'autre  : 
les  attaques  contre  le  paganisme  et  l'apologie  de  la  doctrine 
chrétienne  nous  paraissent  appuyer  la  revendication  légale. 
Comme,  d'ailleurs,  les  faits  ont  fini  par  donner  raison  à  Ter- 
tullien,  nous  admirons  sans  inquiétude  la  solidité  du  système,  la 
variété  des  moyens  qui  tendent  au  même  objet,  la  fertilité  d'in- 
ventions, l'ingéniosité  et  l'art  de  l'écrivain.  Il  est  peu  d'ouvrages 
aussi  sincères,  aussi  éloquents,  aussi  riches  de  fond,  que  Y  Apo- 
logétique ;  il  en  est  peu  où  soient  exprimées  avec  autant  de  force 
et  d'insistance  les  idées  qui  nous  tiennent  le  plus  à  cœur,  la  jus- 
tice, le  respect  des  convictions  et  des  droits  de  l'individu,  la 
tolérance,  la  liberté  de  conscience6. 

Tout  cela  est  incontestable;  mais  ce  n'est  pas  ici  la  question, 
ou,  du  moins,  ce  n'est  pas  toute  la  question.  U  Apologétique  est 
un  plaidoyer,  adressé,  dans  des  circonstances  bien  déterminées, 
à  des  magistrats  romains  qui  croyaient  remplir  leur  devoir  en 

1)  Apolorj.,  7-8;    16;  22-27  ;  :i0-35  :  4)  lbid.,  10-15;  22-23;  25. 
38-45.                                                                          5)  lbid.,  17-21  ;  21  :  39;  46-50. 

2)  lbid.,  2;  4;  38.  6)  Âpolog.,  4;  24;  2S;  46-50. 

3)  lbid.,  9;  16;  35. 
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frappant  les  chrétiens.  Si  jamais  livre  fut  un  acte,  c'est  bien 
celui-là.  Donc,  ce  n'est  point  seulement  notre  impression  qui 
importe,  c'est  encore  et  surtout  celle  des  gens  pour  qui  fut  écrit 
le  livre.  Il  visait  un  objet  précis.  Cet  objet,  l'a-t-il  atteint?  Pou- 
vait-il l'atteindre,  et  avait-il  pris  pour  cela  le  meilleur  moyen  ? 

L'a-t-il  atteint  ?  Tout  nous  fait  supposer  le  contraire.  Sans 
doute,  nous  n'avons  pas  là-dessus  de  renseignements  directs. 
Mais  l'absence  môme  de  ces  renseignements  est  déjà  un  indice 
significatif:  si  le  célèbre  plaidoyer  de  Tertullien  eût  produit 
quelque  résultat,  il  serait  bien  surprenant  qu'aucun  auteur 
chrétien  ne  nous  en  eût  rien  dit.  En  tout  cas,  l'histoire  des  persé- 
cutions du  temps  ne  comporte  guère  cette  hypothèse.  L'Apolo- 
gétique paraît  en  497:  quatre  ou  cinq  ans  plus  tard,  est  promul- 
gué l'édit  de  Sévère  l,  et,  à  plusieurs  reprises,  jusqu'à  la  lin  du 
règne,  les  communautés  africaines  sont  traquées  avec  plus  d'a- 
charnement que  jamais.  Supposons  même  qu'il  y  ait  eu  un  rap- 
port plus  ou  moins  direct  entre  la  campagne  de  Tertullien  et  le 
changement  de  tactique  imaginé  par  Sévère  ou  ses  conseillers. 
En  ce  cas,  l'argumentation  de  l'apologiste  aurait  eu  pour  effet 
de  rendre  plus  clairvoyante  la  haine  des  païens,  de  leur  signaler 
le  danger  d'une  procédure  anormale,  de  leur  apprendre  à  se 
servir  plus  habilement  de  la  loi  pour  viser  plus  juste,  pour  frap- 
per surtout  le  christianisme  dans  sa  propagande,  condition  né- 
cessaire non  seulement  da  son  avenir,  mais  de  son  existence, 
puisque,  suivant  le  mot  célèbre,  «  on  devenait,  on  ne  naissait 
pas  chrétien  »  2.  Que  l'on  admette  ou  non  ce  rapport  entre  le 
plaidoyer  de  Tertullien  et  l'édit  de  Sévère,  la  conclusion  est  à 
peu  près  identique:  les  hommes  d'Etat  et  les  magistrats  païens 
ont  continué  à  persécuter  les  fidèles  sans  tenir  compte  de  l'Apo- 
logétique, ou  ils  y  ont  répondu  par  de  nouvelles  persécutions 
mieux  calculées.  De  toute  façon,  l'avocat  avait  perdu  sa  cause. 

Mais  l'avait-il  plaidée  aussi  habilement  qu'on  le  dit  d'ordinaire, 
et  qu'il  nous  semble  à  première  vue  ?  —  Pour  répondre  à  cette 
question,  tâchons  d'analyser  l'impression  d'un  magistrat  païen, 
intelligent,  instruit,  foncièrement  honnête,  et  sincère,  à  la  lec- 
ture de  Y  Apologétique. 

Bien  entendu,  il  approuvera  pleinement  le  dessein  qu'annonce 
l'auteur  de  se  tenir  toujours  sur  le  terrain  légal  3.  C'est  en  vertu 
de  lois  strictes  et  de  rescrits  impériaux,  c'est  pour  des  délits  bien 
déterminés,  que  l'on  condamne  les  chrétiens  :  donc,  il  s'agit  de 

1)  Eusèhe,    Ilist.    eccles.,    VI,   2,2-3;       (Apolog.,  18). 
Snarlicn,  Sever.,  17.  3)  Apolor/.,  1. 

2)  «  Fiunt,   non    uascuutur    clirisliani  » 
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discuter  ces  lois  et  ces  délits,  mais  rien  d'autre.  On  voit  aussitôt 
que  bien  des  parties  de  Y  Apologétique  vont  étonner,  indisposer, 
mettre  en  défiance  le  magistrat.  Pourquoi  toutes  ces  attaques 
contre  le  paganisme  '  ?  Là  n'est  point  la  question.  Et  ce  n'est  pas 
habile  :  voilà  notre  homme  prévenu  que  le  triomphe  ou  la  simple 
reconnaissance  de  votre  secte  serait  l'arrêt  de  mort  des  cultes 
officiels,  sans  lesquels  il  ne  conçoit  pas  l'Etat.  Libre  à  vous  de 
vous  poser  en  révolutionnaire  ;  mais  ne  demandez  pas  à  un  repré- 
sentant du  pouvoir  de  vous  aider  à  tout  bouleverser.  Puis,  que 
pensera  le  magistrat  de  ces  longues  digressions  sur  la  vérité,  sur 
les  progrès  du  christianisme2?  On  n'est  pas  plus  imprudent. 
D'abord,  toutes  vos  preuves  n'ont  pas  de  valeur  pour  un  païen. 
La  Bible?  Il  ne  la  connaît  guère,  et  il  n'y  croit  pas  3.  Le  témoi- 
gnage des  démons?  lien  conteste  l'authenticité,  il  ne  voit  qu'hal- 
lucinations ou  sottises  populaires  dans  vos  histoires  d'exor- 
cismes  *,  et  il  n'admettra  pas  pour  cela  que  ses  dieux  soient  des 
diables.  De  nouveau,  il  vous  rappellera  à  la  question  ;  mais  vous 
l'aurez  déjà  prévenu  contre  vous.  Comment!  Vous  prétendez 
établir  que  votre  secte  est  une  association  inoiïensive  comme 
tant  d'autres  s,  qu'elle  a  droit  par  conséquent  à  la  tolérance  du 
pouvoir  :  et  cependant  vous  ne  négligez  rien  pour  vous  démentir 
vous-même  !  Il  suffirait  de  vous  écouter,  si  l'on  ne  savait  dès 
longtemps  à  quoi  s'en  tenir,  pour  apercevoir  dans  cette  asso- 
ciation soi-disant  innocente  une  religion  agressive,  intransi- 
geante, ennemie-jurée  des  cultes  traditionnels0,  donc  une  con- 
frérie d'un  genre  tout  spécial  qui  menace  l'Etat  dans  sa  religion, 
et  contre  laquelle  deviennent  légitimes  les  mesures  spéciales  de 
défense.  —  Ainsi,  ces  attaques  contre  le  paganisme  et  cette 
démonstration  de  la  doctrine  chrétienne,  qui  à  nos  yeux  forti- 
fient la  thèse  juridique,  risquaient  au  contraire  de  l'affaiblir, 
même  de  la  réfuter,  dans  l'esprit  d'un  païen  du  temps. 

Cette  thèse  juridique  en  elle-même,  qu'en  devait  penser  un 
magistrat  romain  ? 

Quelque  chose  ici  pouvait  d'abord,  sinon  le  persuader  tout  à 
fait,  du  moins  ébranler  sa  conviction,  fixer  son  attention  et  sa 
sympathie  :  vos  appels  à  l'équité,  les  pages  éloquentes  où  vous 
protestez,  au  nom  du  droit  naturel,  contre  les  fréquentes  injus- 
tices de  la  loi  écrite7.  Notre  magistrat  est  de  son  temps.  Il  ne 

\)  Apolog.,  9-16;  22-25;  46  sqq.  jam  Christianus  »  (De  testim.  anun.,  1). 

2)  lbid.,  17-23;  50.  4)  Apolog.,  23;  31  ;  46. 

3)  Tertullien  lui-même  reconnaît  ailleurs  5)  Apolog.,  3b. 

que  cet  argument  ne  porte  pas  contre  des  6)  lbid.,  10-15;  21-27;  46-50. 

païens  :  «  Tanto   abest   ut   nostris  litteris  7)  lbid.,  4-6. 

animant  homines,  ad  quas  nemo  venit  nisi 
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vous  accordera  pas  sans  doute  qu'on  puisse  enfreindre  toute  loi 
jugée  contraire  à  l'équité1;  mais  il  vous  accordera  volontiers 
qu'on  peut  et  qu'on  doit  chercher  à  modifier  la  législation  dans 
le  sens  du  droit  naturel,  à  la  condition  de  réserver  toujours  les 
intérêts  supérieurs  de  l'Etat.  Même  il  sera  partisan  de  la  liberté 
de  conscience, ou  plutôt  de  culte,  dans  la  mesure  où  cette  liberté 
individuelle  du  citoyen  pourra  se  concilier  avec  la  participation 
nécessaire  aux  cultes  officiels.  Il  trouvera  très  légitime  qu'on 
vous  autorise  à  adorer  le  Christ  ;  mais  il  ne  comprendra  rien  à 
votre  prétention  de  n'adorer  que  le  Christ.  Donc,  il  pourra  juger 
beaucoup  trop  sévères  les  lois  contre  les  chrétiens;  mais  il  esti- 
mera qu'en  leur  principe  elles  sont  pourtant  justes. 

La  procédure  est  absurde  et  inique,  lui  dites-vous  *.  —  Oui, 
en  apparence,  vous  répondra-t-il;  mais  seulement  en  apparence. 
On  a  peut-être  trop  simplifié  les  choses  dans  la  pratique.  Sans 
doute,  il  serait  insensé,  comme  vous  le  répétez,  de  condamner 
un  homme  sur  son  nom.  Mais  tout  le  monde  sait  ce  qu'implique 
ce  nom  :  négation  des  dieux  officiels,  refus  de  prier  pour  l'empe- 
reur s.  La  preuve,  c'est  que  si  vous  consentez  à  invoquer  Jupiter 
ou  à  jurer  par  le  génie  de  César,  aussitôt  l'on  vous  renvoie 
absous.  11  paraît  étrange,  évidemment,  de  mettre  à  la  torture 
des  gens  qui  avouent  leur  crime  ;  mais  l'on  espère  par  là  vous 
sauver  du  dernier  supplice,  en  vous  forçant  à  vous  désavouer  4. 
Quant  aux  rescrits  de  Trajan  et  de  ses  successeurs,  qui  règlent 
la  conduite  des  magistrats  en  ces  sortes  d'affaires,  vous  avez 
beau  jeu  d'en  railler  l'inconséquence  \  Défense  de  rechercher  les 
chrétiens,  ordre  de  mettre  à  mort  les  chrétiens  dénoncés,  voilà, 
en  effet,  une  singulière  contradiction.  Mais  elle  honore  les  grands 
princes  qui  s'y  sont  résignés  :  car  ils  se  sont  efforcés  par  là  de 
restreindre  le  nombre  des  victimes,  tout  en  remplissant  leur 
devoir  de  chefs  d'Etat.  Comme  on  ne  voulait  point  poursuivre 
systématiquement  les  dissidents  du  culte  officiel,  on  a  du  auto- 
riser les  dénonciations.  Autrement,  la  loi  restait  lettre  morte  : 
vous  le  savez  bien,  à  Rome  comme  en  Grèce,  sauf  dans  quelques 
cas  exceptionnels,  la  justice  n'entre  en  action  que  sur  une  dénon- 
ciation d'un  particulier.  Il  n'y  a  donc  là  rien  de  si  anormal.  Ces 
rescrits  impériaux,  que  vous  incriminez  si  fort,  et  dont  vous  vous 
moquez  si  spirituellement,  trahissent  au  contraire  la  préoccupa- 

1)  «  Et  ideo  cum  iniquae  recognoscuntur  log.,  10).  Cf.  ibid.,  27-28. 

(leges),  merito   damnantur  »    (Apolog.,  4).  4)  Apolog.,  2  :  «  Christianum...    cogis 

2}  Apolog.,  2.  negare,  utabsolvas  quem  non  poteris  absol- 

3)  «  Deos,  inquitis,    non    colilis,  et  pro  vere  nisi  negaverit.  » 

imperatoribus     sacrificia    non     penditis...  5)  Ibid.,  2. 

Summa  haec  causa,  immo  tota  est  »  (Apo- 
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lion  de  ménager  votre  secte,  tout  en  appliquant  la  loi  aux  indi- 
vidus. Qu'il  y  ait  eu  des  abus  dans  la  pratique,  c'est  certain,  et 
nous  le  regrettons  comme  vous.  Mais  notre  procédure  n'est  pas 
absurde,  puisqu'elle  est  logique  au  fond  et  bienveillante  dans  la 
forme;  elle  n'est  pas  inique,  puisque  la  profession  de  foi  chré- 
tienne —  vous-mêmes  en  faites  gloire  '  —  implique  deux  délits 
très  graves  :  refus  de  rendre  hommage  aux  dieux  de  l'Etat,  refus 
de  sacrifier  pour  l'empereur,  ce  qui  est  pour  tous  la  grande 
preuve  de  loyalisme. 

Ces  délits  n'en  sont  pas,  réplique  Tertullien;  nous  ne  sommes 
ni  impies  ni  mauvais  citoyens  ;  nous  ne  pouvons  offenser  vos 
dieux  en  ne  les  adorant  pas,  ni  offenser  l'empereur  en  ne  priant 
pas  vos  dieux  pour  lui,  puisque  vos  dieux  n'existent  pas 2.  —  Cela, 
c'est  votre  opinion,  mais  ce  n'est  qu'une  opinion.  Vous  supposez 
résolu  en  votre  faveur  ce  qui  justement  est  en  question,  ou  plu- 
tôt ce  qui  est  résolu  contre  vous  par  les  faits  :  nos  dieux  existent, 
puisqu'ils  sont  les  protecteurs  et  les  soutiens  de  l'Etat.  Le  rai- 
sonnement que  vous  nous  opposez  est  ce  qu'on  nomme  en  terme 
d'école  un  cercle  vicieux.  Pour  admettre  vos  prémisses,  il  fau- 
drait croire  à  votre  Dieu  unique  et  exclusif;  donc,  votre  justifi- 
cation du  christianisme  ne  vaut  que  pour  un  chrétien.  Nous 
autres  magistrats,  qui  ne  nous  piquons  point  de  théologie,  et 
qui  nous  méfions  des  nouveautés,  nous  nous  en  tenons  à  la  loi 
et  aux  faits.  Nous  avons  des  dieux  d'Etat,  que  tout  citoyen  doit 
honorer,  et  qu'il  doit  prier  pour  César.  Que  vous  refusiez  théo- 
riquement de  reconnaître  leur  puissance,  c'est  affaire  à  votre 
conscience  ;  mais  que  vous  refusiez  de  sacrifier  comme  tous  les 
autres  citoyens  sur  leurs  autels,  c'est  crime  d'Etat,  crime  d'im- 
piété et  de  lèse-majesté s. 

Telles  ont  dû  être  les  réflexions  des  magistrats  du  temps  de 
Sévère  qui  ont  lu  Y  Apologétique.  S'ils  étaient  gens  d'esprit,  ils 
admiraient  le  talent  et  l'éloquence  de  l'écrivain.  S'ils  étaient 
gens  de  cœur,  ils  admiraient  sa  généreuse  tentative,  déploraient 
les  excès  commis,  et  pratiquaient  personnellement  une  large 
tolérance4.  Mais,  à  moins  d'être  déjà  chrétiens  d'intention,  ils 
ne  pouvaient  accepter  la  thèse  juridique.  Ils  ne  pouvaient 
admettre  que  le  christianisme  fût  une  association  inoffensive  : 

1)  Apolog.,  10;  23;  29.  convenimur  »  (Apolor/.,  10).  —  «  Intcnta- 

2)  «  Si  enim  non  sunt  dei  pro  certo,  nec  tionem  laesae  divinitatis  »  (ibid.,  27).  — 
religio  pro  certo  est  :  si  religio  non  est,  «  Tilulum  laesae  augustioris  majestatis  » 
quia  nec  dei  pro  certo,  nec  nos  pro  certo  {ibid.,  28). 

rei    sumus    laesae    religionis  »    {Apolog.,  4)  Comme  certains  proconsuls  d'Afrique 

24).  Cf.  ibid.,  29.  à  qui    Tertullien   rend  justice    (Ad   Sca- 

3)  «  Itaque  sacrilegii  et  majestatis  rei       pul.,  4). 
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car  les  membres  de  cette  association,  en  vertu  môme  de  leur 
affiliation  à  la  secte,  refusaient  d'accomplir  deux  des  devoirs  im- 
posés aux  citoyens1. 

Ici  éclate  nettement  l'opposition  absolue  entre  le  principe  mo- 
nothéiste du  christianisme  et  la  conception  antique  de  l'Etat. 
Les  Romains,  comme  les  Grecs,  considéraient  la  religion  comme 
un  des  organes  de  la  cité.  On  se  montrait  assez  tolérant  en  ma- 
tière de  croyance,  et  l'on  autorisait  les  cultes  privés,  même  les 
dévolions  exotiques  ;  mais  on  était  toujours  intransigeant  sur  la 
participation  aux  cérémonies  des  cultes  publics.  Tout  citoyen 
devait  s'y  associer,  parce  que  les  dieux  officiels  étaient  les  pro- 
tecteurs, les  chefs  suprêmes  de  l'Etat  ;  s'abstenir,  c'était  se 
mettre  hors  la  loi.  Cette  idée  était  si  bien  enracinée  dans  les  es- 
prits, que  le  christianisme,  à  peine  vainqueur,  oublia  ses  belles 
théories  sur  la  tolérance,  et  rétablit  presque  entièrement  à  son 
profit  la  confusion  traditionnelle.  A  son  tour,  il  devint  persécu- 
teur :  Constantin  et  ses  successeurs  furent  les  vrais  chefs  de 
l'Eglise,  et  durent,  bon  gré  malgré,  la  servir  en  proscrivant  les 
païens  et  les  hérétiques8.  D'ailleurs,  l'idée  ancienne  a  persisté 
presque  jusqu'à  nos  jours,  et  chez  tous  les  peuples,  dans  la  doc- 
trine des  religions  d'Etat.  Il  n'y  a  pas  si  long-temps  qu'on  appli- 
quait, ici  contre  les  protestants,  là  contre  les  catholiques,  par- 
tout contre  les  Juifs,  le  genre  de  lois  et  de  procédure  dont  se 
plaiut  Tertullien.  Toujours  la  même  théorie  a  produit  les  mêmes 
etï'ets  :  l'Etat  ne  peut  avoir  une  religion,  sans  devenir  persécu- 
teur. 

On  voit  qu'il  était  nécessaire  de  bien  s'entendre  avant  de  por- 
ter un  jugement  sur  le  système  apologétique  de  Tertullien.  Sa 
thèse,  entièrement  convaincante  pour  les  chrétiens  du  temps, 
l'est  encore  pour  nous  dans  une  large  mesure.  Malgré  les  réserves 
que  nous  avons  dû  faire  sur  certains  points  de  sa  démonstra- 


1)  Tertullien  ne  conteste  pas  le  fait,  ni 
même  le  droit  que  s'attribuait  alors  l'Etat 
d'imposer  à  tout  citoyen  la  participation  au 
culte  officiel.  Il  soutient  seulement  qu'on 
peut  se  dispenser  de  ces  devoirs  en  raison 
de  leur  inutilité,  et  que  l'obligation  légale 
se  trouve  annulée  par  l'inefficacité  du  culte 
11  prouve  l'inefficacité  du  culte  en  invo- 
quant la  vérité  du  christianisme.  Aux  yeux 
d'un  païen,  c'était  toujours  le  même  cercle 
vicieux.  —  L'auteur  s'en  est  bien  rendu 
compte,  puisqu'en  même  temps,  dans  d'au- 
tres parties  de  son  plaidoyer,  il  invoquait 
les  droits  de  la  conscience.  C'était  s'avouer 


battu  sur  le  terrain  juridique. 

2)  Le  trait  le  plus  frappant  est  fourni 
par  l'histoire  du  donatisme.  Au  lendemain 
même  de  redit  de  Milan,  Constantin  est 
mis  en  demeure  de  se  prononcer  entre  les 
donatistes  et  les  catholiques  africains.  Par 
le  fait  seul  qu'il  donne  raison  aux  catho- 
liques, il  est  amené  malgré  lui  à  persécuter 
les  donatistes.  —  Pendant  tout  le  cours  du 
ive  siècle,  suivant  les  préférences  de  l'em- 
pereur, l'Etat  sera  tantôt  catholique,  tantôt 
arien,  tantôt  païen  (avec  Julien),  mais  tou- 
jours persécuteur. 
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lion  du  christianisme  et  de  son  argumentation  d'avocat,  quelque 
chose  reste  vrai,  d'une  vérité  éternelle.  Ce  sont  les  principes  sur 
lesquels  repose  tout  le  système  de  Tertullien  :  droit  naturel  et 
droit  commun  pour  tous,  nécessité  de  conformer  la  loi  à  l'équité, 
respect  de  la  personne  humaine,  tolérance  et  liberté  de  con- 
science. Mais  ces  principes,  si  incontestables  qu'ils  nous  parais- 
sent aujourd'hui,  n'ont  réellement  acquis  qu'en  notre  siècle, 
depuis  la  Révolution,  ce  caractère  de  vérités  universelles.  Ils  ne 
s'imposent  qu'à  des  esprits  complètement  affranchis  de  la  tradi- 
tion païenne,  habitués  à  séparer  nettement  le  domaine  de  l'Etat 
et  le  domaine  de  la  pensée  ou  de  la  foi.  Ils  étaient  presque  inin- 
telligibles pour  d'honnêtes  païens  du  11e  siècle.  La  thèse  juridique 
de  Tertullien  était  encore  moins  décisive  pour  des  magistrats  de 
l'empire  romain  :  elle  n'opposait  aux  faits  que  des  subtilités 
d'avocat  et  des  arguments  de  théologien.  Le  système  de  défense 
des  chrétiens  d'Orient,  qui  invoquaient  simplement  l'équité  et 
les  analogies  de  leur  religion  avec  les  philosophies,  était  peut- 
être,  sinon  plus  efficace,  du  moins  plus  habile  et  plus  logique. 
Il  était  dangereux  de  changer  de  terrain.  Car  le  christianisme 
avait  contre  lui  non  seulement  la  lettre  de  certains  édits  ou  res- 
crits,  mais,  ce  qui  était  plus  grave,  Yesprit  de  toutes  les  législa- 
tions antiques  :  il  ne  pouvait  se  justifier  qu'en  triomphant. 
Tertullien  est  de  ceux  qui  ont  le  plus  contribué  à  préparer  celte 
victoire  définitive.  Son  Apologétique  était  éminemment  propre 
à  inquiéter,  séduire  et  rallier  les  consciences,  à  multiplier  les 
conversions.  Mais,  en  tant  que  plaidoyer,  il  ne  pouvait  avoir  d'effet 
immédiat  :  il  visait  à  côté,  trop  haut  et  trop  loin. 


II 

Livres  apologétiques  adressés  aux  chrétiens. —  Idées  de  Tertullien  sur  les  rapports 
du  christianisme  et  du  monde  païen.  —  Contradictions  évidentes.  — Comment 
s'expliquent  ces  contradictions.  —  Évolution  naturelle  des  idées  de  Tertullien. 
—  Point  de  vue  différent,  suivant  qu'il  s'adresse  aux  païens  ou  aux  fidèles.  — 
La  question  du  théâtre  et  des  jeux  publics.  —  Le  De  spectaculis.  —  La  question 
du  service  militaire.  —  Le  De  corona.  —  Métiers  et  fonctions  publiques.  —  Le 
De  idololatvia.  —  Le  loyalisme  de  Tertullien. 

Les  trois  ouvrages  que  nous  avons  étudiés  jusqu'ici,  Apologé- 
tique, livres  Aux  nations,  lettre  A  Scapula,  ont  pour  caractères 
communs  d'être  adressés  aux  païens,  et  de  contenir,  sous  des 
formes  différentes,  un  plaidoyer  en  faveur  du  christianisme  :  nous 
devions  donc  y  chercher  surtout  les  traits  originaux  du  système 
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de  défense.  Tout  autre  est  l'intérêt  des  traités  sur  les  Spectacles, 
sur  la  Couronne,  cl  sur  Y  Idolâtrie.  Ce  sont  bien  encore,  si  l'on  veut, 
et  d  après  la  classification  ordinaire,  des  livres  apologétiques, 
mais  seulement  en  ce  sens  qu'ils  visent  les  rapports  du  christia- 
nisme avec  la  société  païenne.  Ils  étaient  composés  pour  les  chré- 
tiens, et  formulaient  des  règles  de  conduite.  Parlant  aux  fidèles, 
aux  initiés,  l'auteur  s'y  explique  plus  librement,  trahit  ses  pen- 
sées de  derrière  la  tête.  Ces  ouvrages-là  sont  le  complément, 
parfois  la  contre-partie,  des  plaidoyers  adressés  aux  païens.  Ils 
nous  renseignent  avec  précision  sur  l'attitude  et  le  rôle  social 
des  chrétiens,  ou  plutôt  sur  l'idée  que  s'en  faisait  l'apologiste. 
Tertullien  avait  déjà  louché  cette  question  dans  l' Apologétique 
et  dans  les  livres  Aux  nations.  Mais  il  y  avait  laissé  échapper 
d'étranges  contradictions.  De  toutes  parts,  on  accusait  les  chré- 
tiensd'être  desennemispublics',de  mauvais  citoyens,  dédaigneux 
de  l'intérêt  général,  tout  à  leurs  rêves  malsains  et  aux  affaires 
de  leur  secte.  Tertullien  avait  combattu  énergiquement  ce  pré- 
jugé. Il  avait  prétendudémontrerqueles  fidèles  remplissaient  tous 
leurs  devoirs  civiques  comme  leurs  obligations  sociales,  et  que 
par  leur  genre  de  vie  ils  ne  se  distinguaient  en  rien  du  reste  de  la 
population.  «  Nous  fréquentons  comme  vous,  disait-il,  le  forum, 
le  marché,  les  bains,  les  boutiques,  les  ateliers,  les  étables,  vos 
foires  et  tous  vos  entrepôts  du  commerce;  car  nous  habitons  ce 
monde  comme  vous.  Et,  comme  vous,  nous  sommes  marins, 
soldats,  campagnards,  marchands,  artisans  ;  nous  travaillons  pour 
l'intérêt  commun,  et  pour  vous.  Comment  nous  pourrions  être 
des  non-valeurs  pour  votre  commerce,  que  nous  faisons  vivre  et 
dont  nous  vivons,  je  ne  le  vois  pas*.  »  D'après  cela,  les  chrétiens, 
religion  à  part,  étaient  des  Romains  comme  les  autres,  bons 
citoyens  ou  fidèles  sujets  de  l'empire,  qui  refusaient  seulement 
de  s'associer  à  quelques  fêtes  ou  cérémonies  entachées  d'idolâ- 
trie. 

D 'accord.  Mais  pourquoi,  à  d'autres  moments  du  plaidoyer,  ces 
attitudes  de  défi,  ces  hautaines  déclarations  grosses  de  menaces, 
qui  tendent  à  faire  supposer  justement  le  contraire?  Le  même 
Tertullien  s'écriait  tout  à  l'heure,  dans  le  même  discours  :  «  Rien 
ne  nous  est  plus  étranger  que  l'intérêt  public.  Nous  ne  recon- 
naissons qu'une  république,  commune  à  tous,  le  monde3.  »  Et  il 

1)  Apohff.,  35  :  «  Publici  hostes  Chris-  2)  Apolog.,  42. 

tiani...  Nos  nolunt  Romanos  haberi,  sed  ut  3)  «  Nec  ulla  magis  res  aliéna  quam  pu- 

hostes  principum    romanorum  »  ;  Ad  na-  blica.  Unam  omnium  rempublicam  agnosei- 

tion.,  1,   17  -.  ,<   Hostes    populi  nuncupa-  mus,  mundum  »  (Apolof/.,  38). 
mur.  » 
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ajoutait  que  les  chrétiens  avaient  un  seul  souci  sur  la  terre  : 
c'était  de  la  quitter  au  plus  vite1.  Ailleurs,  il  proclamait  que  les 
chrétiens  se  vengeraient  aisément,  s'ils  le  voulaient  :  il  suffirait 
pour  cela  d'un  mot  d'ordre,  une  nuit  d'incendie2,  une  révolte  gé- 
nérale", une  désertion  en  masse4.   Qu'est-ce  à  dire,  sinon  que 
tous  les  soupçons  des  païens  se  trouvaient  par  là  justifiés?  De 
l'aveu  de  l'apologiste,  il  existait  donc  une  société  chrétienne,  dis- 
tincte du  monde  romain,  une  société  fatalement  hostile  par  ses 
aspirations,  dangereuse  quand  elle  le  voudrait,  dont  tous  les  mem- 
bres, unis  par  la  plus  étroite  solidarité,  se  considéraient  comme 
des  exilés  ici-bas,  des  étrangers  dans  l'empire.  En  maint  passage 
de  son  plaidoyer,  l'avocat  semblait  ainsi  prendre  plaisir  à  se  con- 
tredire, à  se  démentir  lui-même.  D'ailleurs,  il  se  rendait  compte 
que  sa  campagne  contre  le  polythéisme  l'entraînait  malgré  lui  à 
des  escarmouches  ou  à  de  franches  attaques  contre  la  plupart  des 
institutions  ou  des  traditions  païennes.   Il  disait  au  début   du 
second  livre  Aux  nations  :  «  C'est  donc  à  tout  cela  que  nous  avons 
affaire;  il  nous  faut  lutter  contre  les  institutions  des  ancêtres,  l'au- 
torité des  traditions,  les  lois  des  maîtres  du  monde,  les  argu- 
mentations des  jurisconsultes,  contre  le  temps,  la  coutume,  la 
nécessité,  contre  les  exemples,  les  prodiges,  les  miracles,  qui  ont 
fortifié  cette  divinité  bâtarde5.  »  En  effet,  le  polythéisme  touchait 
à  tout  :  le  nier,  c'était,  qu'on  le  voulût  ou  non,  rompre  en  visière 
à  toute  la  société  païenne. 

Voilà  donc,  dans  les  mêmes  plaidoyers,  sur  cette  même  ques- 
tion des  rapports  du  christianisme  avec  le  monde  romain,  deux 
séries  d'affirmations  absolument  contradictoires.  D'une  part, 
Tertullien  soutenait  que  les  chrétiens  étaient  lès  plus  fidèles  su- 
jets de  l'empereur.  D'autre  part,  il  avouait  que  les  chrétiens  se 
regardaient  comme  des  étrangers  sur  laterre,et  étaient  contraints 
par  leur  doctrine  de  rejeter  presque  toutes  les  traditions  de  l'em- 
pire. Où  donc  était  la  vérité?  Probablement,  des  deux  côtés  à  la 
fois.  La  plupart  des  chrétiens  ne  demandaient  évidemment  qu'à 
vivre  en  paix,  à  gagner  tranquillement  le  Paradis  en  continuant 
à  remplir  leurs  obligations  sociales  et  civiques;  mais  les  exigen- 

1)  «  Is'ihil  nostra  refert  in  hoc  aevo  nisi  4)  «  Potuimus  et  inermes  nec  rebelles, 
de  eo  quam  celeriter  excedere  m  {Apolog.,  sed  lantummodo  discordes  solius  divortii 
41).  invidia  adversus  vos   dimicasse.   Si    en  im 

2)  «  Vel  una  nox  pauculis  faculis  largiter  tanta  vis  horninurn  in  aliquem  orbis  renioti 
ultionis  posset  operari  »  (Apolog.,  37).  sinum    abrupissemus    a    vobis,    suffudisset 

3)  «  Si  enim  et  hostes  exertos,  non  tan-  utique  dominationem  vestram  tôt  qualium- 
tum  vindices  occultos  agere  vellemus,  dees-  cuinque  civium  amissio,  imino  eliain  et  ipsa 
set  nobis   vis  numerorum  et  copiarum  ?  »  destitutione  punisset  »  {ibid.,  37). 

ibid.,  37).  5)  Ad  nation.,  11,  1. 
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ces  de  leur  foi  les  condamnaient  sans  cesse  à  des  démarches  ou 
à  des  abstentions  qui  les  isolaient  nécessairement  des  idolâtres. 
Ces  contradictions,  qui  éclatent  dans  Y  Apologétique,  étaient  dans 
la  nature  des  choses,  dans  la  fatalité  de  la  situation;  on  les  re- 
trouverait aisément  chez  tous  les  apologistes.  Jusqu'à  Constan- 
tin, même  pendant  les  périodes  de  tolérance  relative,  continue- 
ront d'agir  ces  causes  permanentes  de  conflit  entre  la  société 
romaine  et  la  religion  du  Christ.  Mais  chacun,  suivant  son  tour 
d'esprit  ou  son  tempérament,  s'attachait  soit  à  atténuer  le  malen- 
tendu inévitable,  soit,  au  contraire,  à  l'exagérer  :  les  uns  cher- 
chaient à  établir  un  modus  vivendi,  tandis  que  les  autres,  plus  ou 
moins  inconsciemment,  travaillaient  à  envenimer  la  querelle.  Il 
devait  y  avoir,  et  il  y  a  eu  toujours  pendant  les  premiers  siècles, 
deux  partis  dans  le  christianisme  :  les  modérés  ou  les  politiques, 
et  les  intransigeants1. 

Tertullien  était  né  intransigeant.  Il  avait  montré  une  modéra- 
tion relative  dans  Y  Apologétique,  où  son  rigorisme  était  contenu 
par  la  prudence  de  l'avocat,  par  le  sens  de  la  réalité  juridique, 
par  l'idée  du  public  païen  à  convaincre  et  de  la  cause  à  plaider. 
Mais  plus  tard,  dans  les  traités  écrits  spécialement  pour  les  fidè- 
les, il  se  prononcera  avec  la  plus  téméraire  franchise  contre  tous 
les  accommodements  que  semblaient  réclamer  les  nécessités  de  la 
vie.  Le  contraste  est  frappant,  brutal  même,  entre  les  deux  caté- 
gories d'ouvrages  :  autant  l'apologiste  s'efforçait  naguère  de  jus- 
tifier la  réserve  inquiétante  des  chrétiens,  autant  il  insistera  dé- 
sormais sur  le  devoir  d'abstention,  autant  il  mettra  d'ardeur  à 
prêcher  le  renoncement  et  la  rupture.  Après  avoir  tenté  sincère- 
ment de  combler  le  fossé,  il  va  s'acharner  à  le  creuser  et  l'élar- 
gir, puis  à  couper  les  ponts. 

Comment  expliquer  ce  changement  d'attitude?  Il  y  en  a, 
croyons-nous,  plusieurs  raisons.  D'abord,  il  faut  tenir  compte, 
chez  l'auteur,  de  l'évolution  naturelle  des  idées.  Comme  nous 
aurons  l'occasion  de  le  constater  dans  presque  tous  les  domaines, 
Tertullien  a  de  plus  en  plus  poussé  à  l'extrême  ses  raisonnements 
et  ses  théories.  Aux  temps  de  Y  Apologétique,  c'était  encore  un 
catholique,  ardent  et  batailleur  sans  doute,  mais  respectueux  de 
la  hiérarchie,  soumis  malgré  tout  à  l'influence  modératrice  des 
chefs  de  l'Eglise  :  il  parlait  au  nom  de  toute  la  communauté,  ce 
qui  suffisait  le  plus  souvent  à  le  mettre  en  garde,  à  discipliner 
sa  pensée.  Au  contraire,  quand  il  écrivait  ses  traités  sur  la  Cou- 


1)  C'est  ce  qu'attestent  déjà  bien  des  pas-       lac,  1-3  ;  De  idolol.,  2  ;  5  ;  14  ;  17  ;  De 
sages  de  Tertullien  :  par  exemple,  De  spec-       coron.,  1. 
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ronne  ou  sur  YIdolâtrie,  il  était  déjà  presque  entièrement  gagné 
au  montanisme.  Or,  le  montanisme,  de  toutes  les  secles  chré- 
tiennes du  temps,  était  la  plus  indulgente  aux  aventureuses 
imaginations  de  ses  fidèles,  la  plus  intransigeante  envers  tout 
ce  qui  n'était  pas  elle.  Rassuré  par  l'idée  de  l'Esprit  Saint  toujours 
présent,  Tertullien  s'abandonnait  désormais  aux  caprices  de  sa 
pensée,  qui  le  menait  tout  droit  aux  extrêmes.  Il  se  plaisait 
d'autant  plus  à  démontrer  l'impossibilité  d'un  compromis,  d'une 
réconciliation  sincère  avec  la  société  païenne,  qu'il  condamnait 
par  là  et  contrecarrait  la  politique  des  chefs  officiels  de  l'Église. 
Puis,  il  est  bien  certain  que  les  chrétiens  de  ce  temps-là  ne 
tenaient  pas  aux  païens  le  même  langage  qu'aux  fidèles.  Comme 
beaucoup  de  confréries  religieuses,  l'Église  des  premiers  siècles 
paraît  avoir  eu  sa  doctrine  secrète,  ou  plutôt  avoir  tenu  secrète 
une  partie  de  sa  doctrine1  :  de  fait,  Y  Apologétique,  qui  touche  à 
tant  de  questions,  ne  contient  pas  un  mot  précis  sur  les  sacre- 
ments2, dont  la  célébration  donnait  cependant  lieu  à  tant  de 
calomnies  populaires.  Ainsi  un  auteur  chrétien  du  11e  ou  du 
111e  siècle  ne  devait  dire  aux  païens  rien  que  de  vrai;  mais  il 
n'était  pas  tenu,  il  n'avait  même  pas  le  droit  de  leur  tout  dire. 
Sur  la  conduite  recommandée  aux  fidèles,  il  devait  observer  la 
même  réserve  que  sur  la  doctrine.  Dans  un  plaidoyer  en  faveur 
du  christianisme,  il  devait  insister  naturellement  sur  ce  qui 
pouvait  rapprocher  le  christianisme  du  monde  des  profanes,  non 
sur  ce  qui  pouvait  les  diviser.  Tertullien  lui-même  avait  subi 
cette  règle  imposée,  par  la  tradition  de  l'Eglise  et  par  les  lois 
du  genre,  à  tous  les  avocats  de  la  religion  nouvelle.  Dans  son 
Apologétique,  il  n'avait  laissé  entrevoir  que  par  mégarde,  de 
loin  en  loin,  ses  théories  exclusives  sur  le  devoir  d'abstention; 
au  contraire,  il  avait  habilement  groupé  les  faits  sociaux  qui 
étaient  de  nature  à  justifier  l'attitude  des  chrétiens.  Mais  il 
n'avait  plus  de  pareils  ménagements  à  observer,  dès  qu'il  s'adres- 
sait aux  fidèles.  Il  croyait  devoir  leur  parler  en  toute  franchise, 
leur  signaler  tous  les  périls  que  courait  leur  foi  au  milieu  des 
tentations  et  des  occupations  profanes,  leur  interdire,  sous  aucun 
prétexte,  de  pactiser  avec  l'idolâtrie.  Et  il  se  montrait  d'autant 
plus  exigeant  pour  les  initiés,  d'autant  plus  dur  pour  la  société 

1)  Minucius  Félix,  Octavius,  19  :  «  nun-  consécration    île    l'Eucharislie,    et    laissés 

quam  publicc  nisi  interrogati  praedicamus.  »  dans  l'ignorance  d'une  partie  de  la  doctrine. 

Cf.  Tertullien,  Ad  nation.,  II,  17  :  «  Quid  2)  Cette  réserve  de  Tertullien  s'accorde 

de  ea  statuent  (Deus),  sciunt  proxiini  ci»;  avec    la  déclaration    très    catégorique    de 

Lactance,  Divin.  Instit.,  VII,  2G,  8-10.  —  VÉpitre  à  Diognète  :  «  Quant  au  mystère 

En  vertu  de  la  discipline  du  secret,  les  du  culte  chrétien,  n'espère  l'apprendre  de 

Catéchumènes    étaient   congédiés    avant   la  personne  »  (IIpoç  Atôyvr,tov,  IV,  6). 

1.  17 
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romaine,  qu'on  même  temps,  sous  l'influence  du  monlanisme, 
ses  idées  à  lui  s'exagéraient,  s'exaspéraient  dans  un  rigorisme 
intransigeant. 

C'est  contre  le  théâtre  et  les  jeux  publics  que  Tertullien  partit 
d'abord  en  guerre,  vers  l'année  200 '.La  paix  religieuse  semblait 
rétablie  en  Afrique*;  et  l'on  préparait  à  Cartilage,  nous  ne 
savons  pour  quelle  occasion,  des  spectacles  de  tout  genre.  On 
se  demandait  de  toutes  parts,  dans  la  communauté  chrétienne, 
si  les  fidèles  pouvaient  y  assister3. 

La  question  était  plus  grave  alors,  qu'elle  ne  le  paraît  aujour- 
d'hui. Les  spectacles  n'étaient  pas,  chez  les  anciens,  ce  qu'ils  sont 
chez  nous  :  pour  ceux  qui  les  donnent,  une  entreprise  commer- 
ciale ;  pour  les  autres,  une  simple  distraction  populaire  ou  bour- 
geoise, un  plaisir  de  désœuvrés  ou  de  dilettantes.  Le  théâtre  était 
une  institution  d'État.  Les  représentations  n'avaient  lieu  que  de 
loin  en  loin,  dans  une  circonstance  déterminée,  à  l'ombre  d'une 
religion  officielle,  sous  la  surveillance  et  la  présidence  des  ma- 
gistrats, en  présence  de  toute  la  population.  Un  bon  citoyen,  dùt- 
il  s'y  ennuyer,  ne  manquait  point  d'être  là  :  c'était  piété  envers 
les  dieux,  politesse  envers  ses  concitoyens.  D'ailleurs,  on  ne  se 
faisait  point  trop  prier.  Les  Africains,  en  particulier,  raffolaient 
de  ce  genre  de  plaisirs.  Aujourd'hui  encore,  dans  tous  les  coins 
de  la  Tunisie  et  dans  une  partie  de  l'Algérie,  on  rencontre  des 
ruines  de  théâtres,  de  cirques  ou  d'amphithéâtres.  Une  foule  de 
documents  archéologiques  attestent  ce  goût  passionné  des  popu- 
lations de  l'Afrique  romaine  pour  les  représentations  de  toute 
sorte.  D'innombrables  inscriptions  se  rapportent  aux  jeux  qu'of- 
fraient après  leur  élection  les  magistrats  municipaux  4,  à  la 
construction  ou  à  la  décoration  des  théâtres*,  à  divers  legs  ou 
fondations  6.  Sur  les  reliefs  des  lampes  romaines,  qui  sortent  par 
milliers  des  nécropoles  africaines,  rien  ne  reparaît  plus  fréquem- 


1)  Sur  la  date  du  De  spectaculis,  voyez 
plus  haut,  livr.  11,  ckap.  I,  §  3. 

2)  Du  moins  ne  relève-t-on  dans  le  traité 
aucune  allusion  à  des  persécutions  actuelles. 

3)  De  speclac.,  1  ;  3  ;  20. 

4)  Corpus  hiscripl.  lai.,  V11I,  867  ; 
897;  1495;  0046;  6947-6948;  6958;  6994; 
7095  sqq. ;  7960  ;  7963;  7983-7984  ;  7990- 
7991  ;  supplcm.,  11998  :  «  epulum  et  gym- 
nasium  deditque  ileinque  spectaculum 
pugilum  et  aurigarum  et  ludorum  scaenico- 
rum  edidit  »;  17829;  17837;   19489;  etc. 

5)  Par  exemple,  à  Rusicade,  en  Numidie  : 
Corpus  inscript,   lut.,  VIII,   7960  :  «  in 


opus  cultumve  theatri  pecunia  data  »  ;  7983- 
7984  ;  7988-7989  ;  7994  :  «  delphini  duo 
per  vias  theatri  adjuncti  ».  —  Cf.  ibid., 
309  :  «  porticus  theatri  »  (Ammaedara)  ; 
ibid.,  1892  :  «  ingressus  theatri  »  (Thevesle). 
6)  Legs  pour  l'institution  de  ludi  et  spec- 
tacula  annuels  dans  la  Civitas  Siagitana 
en  Proconsulaire  {Corpus  inscript.  Int., 
VIII,  967)  ;  de  ludi  scaenici  annuels  à 
Thugga  (ibid.,  1495)  ;  de  jeux  gymniques  à 
Theveste  (ibid.,  1858)  ;  de  jeux  du  cirque 
annuels  à  Auzia  en  Maurétanie  (ibid., 
9052)  ;  etc. 
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ment  que  les  sujets  empruntés  aux  spectacles  :  vainqueurs  tenant 
une  palme,  l'autel  des  dauphins  dans  le  cirque,  pugilistes,  nau- 
machies  ou  combats  de  gladiateurs  l.  Plus  significatives  encore 
sont  les  belles  mosaïques  récemment  découvertes  dans  des  ruines 
de  villas.  Tantôt  s'y  développe  tout  l'hippodrome,  avec  ses  gra- 
dins et  ses  loges,  ses  rangs  pressés  de  spectateurs,  sa  spina  ornée 
de  pylônes,  d'obélisques  et  de  statues,  ses  chars  étincelants  et 
ses  cochers  à  casaque  de  couleur,  ses  cages  à  lions,  ses  palefre- 
niers nègres  debout  près  des  barrières  *.  Tantôt,  ce  sont  des 
scènes  d'élevage  ou  de  dressage,  de  grandes  écuries  pour  che- 
vaux de  course,  avec  les  noms  des  propriétaires  et  des  bêtes  d'é- 
lite 3.  D'autres  documents  trahissent  l'ardeur  frénétique  que  les 
foules  apportaient  aux  spectacles.  Eu  214,  un  autel  en  l'honneur 
de  Caracalla  fut  érigé  à  Caesarea  (Cherche!)  par  une  troupe  d'his- 
trions, qui  appartenait,  dit  l'inscription,  à  la  factio  prima  4. 
Ainsi,  jusque  dans  les  théâtres,  les  acteurs  et  le  public  étaient 
divisés  en  partis  rivaux.  Dans  les  cirques,  il  y  avait  générale- 
ment deux  camps  hostiles  :  la  faction  rouge  et  bleue  s'opposait 
à  la  faction  verte  et  blanche.  Dans  chaque  camp,  cochers  et  spec- 
tateurs cherchaient  à  s'assurer  la  victoire  par  tous  les  moyens. 
On  intimidait  ses  adversaires  par  des  cris  et  des  menaces,  qui 
souvent  amenaient  des  rixes.  On  appelait  à  l'aide  les  arts  oc- 
cultes. On  vouait  chevaux  et  conducteurs  aux  divinités  infer- 
nales, en  répétant  ces  formules  magiques,  grecques  ou  latines, 
qu'on  lit  sur  tant  de  lamelles  de  plomb  (tabellae  devotionis) 
trouvées  dans  les  cimetières  africains  5.  Naturellement,  c'est 
dans  la  capitale  du  pays  que  cette  passion  atteignait  son  pa- 
roxysme. Carthage  avait  dès  longtemps  son  théâtre,  son  cirque, 
son  amphithéâtre6;  au  temps  de  Tertullien,  on  y  bâtit  encore  un 

1)  Musée  Alaoui,  K,  195-222  :  Musée  jeux  en  l'honneur  de  Sévère  et  de  Commode 
Lavigerie,  II,  p.  55-56,  pI.XlV;  Musée  de  [Corpus  inscript,  lai.,  XIV,  474  :  Severia 
Constanline,  p.  57;  etc.  —  Sur  un  disque  aput  Caesariam,  Commodia  aput  Caes.). 
en  terre  rouge,  trouvé  à  Hadrumète,  est  5)  Surtout  à  Carthage  et  Hadrumète 
représentée  une  course  originale  dans  le  (Corpus  inscript,  lut.,  VIII,  supplem., 
'irque,  où  l'on  voit  quatre  chars  attelés  de  12504-12511  ;  Musée  Alaoui,  I).  383-400; 
chameaux  (Musée  Alaoui,  J,  113).  H,  26-42;  Musée  Lavir/erie,  II,  p.  87-91, 

2)  Mosaïque  de  Capsa  (Musée  Alaoui,  pi.  XXI-XXII  ;  C.  R.  de  l'Acad.  des  Ins- 
A,  19,  pi.  II).  cripl.,  1897,  p.  318  et  suiv.).  —  Depuis  les 

3)  Collections  du  Musée  Alaoui,  I,  découvertes  faites  à  l'amphithéâtre,  le  Musée 
20  et  suiv.  (mosaïque  d'Hadrumète).  Cf.  de  Carthage  renferme  environ  150  sp<  - 
Corpus    inscript,    lut.,    VIII,    supplem.,  mens  de  ces  tables  magiqui 

11150.  (i)  L'amphithéâtre,   presque  au.-oi   grand 

4)  Schmitter,  Bulletin  épigraphique  de  que  le  Colisée,  est  bien  connu  depuis  les 
la  Gaule,  III,  p.  90.  —  Cf.  Cauckler,  Mu-  fouilles  de  1890-1897  (cf.  Mémoires  des 
sée  de  Cherchel,  p.  21  ;  Corpus  inscript.  Antiquaires  de  France,  1896,  p.  135  et 
lai.,  VIII,  supplem.,  20988.  —  Au  temps  suiv.  ;  C.  R.  de  l'Acad.  des  Inscript., 
de   Sévère,    on   célébrait   à   Caesarea  des  1897,  p.  318  et  suiv.  ;  694  et  suiv.  ;  Musée 
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Odéon  pour  la  célébration  desjcux  musicaux,  dilsjeuxPythiques1. 
Tout  y  était  l'occasion  de  spectacles,  ou  le  prétexte  :  les  grandes 
fêtes  de  l'empire,  les  élections  municipales,  le  culte  de  Caelestis, 
les  réunions  de  l'assemblée  provinciale.  Cette  fureur  de  plaisirs 
ne  lit  que  s'accroître  au  milieu  des  guerres  civiles  et  des  querelles 
religieuses;  elle  hypnotisait  les  âmes  au  moment  de  l'invasion 
vandale  \ 

Ainsi  les  spectacles,  qui  avaient  toujours  été  pour  les  Grecs  et 
les  Romains  l'élément  le  plus  populaire  des  religions  ofliciellcs, 
étaient  devenus  peu  à  peu  la  préoccupation  dominante  des  Car- 
thaginois. Or  la  foule  n'aime  pas  qu'on  ait  l'air  de  dédaigner  ses 
plaisirs,  surtout  quand  elle  associe  à  ses  plaisirs  l'idée  d'un 
devoir  religieux  ou  civique.  Elle  s'inquiète  souvent  des  absten- 
tions individuelles;  elle  s'irrite  toujours  de  l'abstention  systéma- 
tique de  toute  une  classe  de  la  population.  Tertullien  remarque 
lui-même  que  les  explosions  du  fanatisme  païen  se  produisaient 
surtout  dans  les  théâtres  \  C'était  donc  une  question  d'impor- 
tance, que  de  savoir  si,  oui  ou  non,  les  chrétiens  pouvaient 
assister  aux  représentations.  La  solution  qu'on  donnerait  à  ce 
petit  problème  de  discipline  ecclésiastique  intéressait  la  paix 
publique  et  le  libre  développement  des  communautés. 

Là-dessus  les  esprits  étaient  fort  divisés.  Beaucoup  d'honnêtes 
païens,  partisans  de  la  tolérance  et  de  la  conciliation,  répétaient 
aux  fidèles  que  la  religion  n'avait  rien  à  voir  dans  ce  genre  de 
divertissements  4,  qu'il  y  avait  temps  pour  tout,  et  qu'on  pouvait 
applaudir  à  l'habileté  d'un  cocher  ou  s'amuser  des  grimaces  d'un 
acteur,  sans  pour  cela  renier  son  Dieu.  Et  beaucoup  de  chrétiens 
étaient  très  tentés  d'approuver  ce  raisonnement.  L'un  d'eux,  un 
«  amateur  de  théâtre  »,  avait  dit  tout  net  devant  Tertullien  :  «  Le 
soleil,  bien  mieux,  Dieu  lui-même  contemple  ces  spectacles  du 


Lavigerie,  II,  p.  78  et  suiv.).  Non  loin  de  Junon,d.  Tissot,  Géographie  comparée  de 

l'amphithéâtre,   au   S.-O.  de  la  Malga,    ou  la  province  d'Afrique,   t.  1,  p.  656  ;  Ba- 

visite  encore  les  ruines   du  cirque.   Quant  belon,  Cartilage,  p.  165;  Bull,  de  la  Soc. 

au  théâtre,   où  Apulée  donna   souvent  ses  des  Antiquaires   de   Fratice,   séance   du 

conférences  (Florid.,  5  ;  18),  on  n'en  peut  26    décembre    1900.     —    Une    inscription 

déterminer  remplacement   exact  ;   il   était  d'Ostie    mentionne   les   jeux  pythiques  de 

probablement  à  l'est  de  Byrsa,  clans  la  ré-  Carthage    (Corpus    inscripl.    lat.,    XIV, 

gion   des  citernes   de  Bordj-Djedid.  11  est  474  :  «  Pythia  Karthaginis,  Asclepia  Kar- 

mentionné,  en   même   temps  que  FOdéon,  thagini  ». 

par  Victor  de  Vita,  Persec.  Vandal,  I,  3,  2)  Salvien,  De  gub.  Dei,  VI,  12,  69  (éd. 

8  (éd.  Halm)  :  <»  Carthagine  Odium  (loôsïov),  Halm,   dans   les  Monuments    Germaniae 

tkeatrum...  »  historica). 

1)  Tertullien,  Scirpiac,  6;  De  resurr.  3)   Tertullien,  De   speclac,  27  :  «   illic 

carn.,  42.  Sur  cet  Odéon,  dont  l'on  a  re-  quotidiani  in  nos  leoncs  expostulautur,  inde 

trouvé  récemmenllcs  ruines  sur  le  plaleaudil  persecutiones  decernuntur.  » 

de  /'Odéon,  au  N.-E.  de  la  colline  dite  de  4)  Ihid.,  1. 
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haut  du  ciel,  et  n'en  est  pas  souillé1.  »  D'autres,  parmi  les  savants 
de  la  communauté,  objectaient  qu'aucun  passage  des  livres  saints 
n'interdisait  aux  fidèles  cette  distraction2.  Les  timides,  tiraillés 
en  sens  contraires,  restaient  hésitants;  mais  ils  s'enhardissaient 
assez  pour  demander  qu'on  tranchât  la  question  par  l'autorité  de 
l'Ecriture,  en  citant  des  textes  formels3.  Même  des  rigoristes 
semblaient  accorder  qu'on  n'était  point  coupable  pour  se  mêler 
à  la  foule  les  jours  de  spectacles;  ils  conseillaient  seulement  de 
renoncer  à  ce  plaisir,  par  esprit  de  mortification,  pour  s'accou- 
tumer à  l'idée  de  la  mort  en  diminuant  les  raisons  d'aimer  la 
vie'.  —  On  voit  combien  cette  question  excitait  les  esprits  à 
Cartilage,  et  combien  l'on  proposait  de  solutions  diverses  ou 
d'objections.  Sans  doute,  les  chefs  de  la  communauté,  trop  habi- 
tués à  peser  le  pour  et  le  contre,  n'osaient  se  prononcer  trop  net- 
tement. Tertullien  n'était  point  l'homme  des  transactions  ni  des 
demi-mesures.  Maintenant  qu'il  était  prêtre,  on  lui  demandait 
des  règles  de  conduite,  et  il  ne  savait  point  se  dérober.  Il  con- 
damnait comme  fausses  et  dangereuses,  ou  comme  équivoques, 
toutes  les  opinions  entre  lesquelles  tlotlaient  les  esprits.  Au  mi- 
lieu de  ces  politiques  trop  circonspects,  de  ces  ascètes  maladroits, 
de  ces  timides  et  de  ces  chrétiens  honteux,  il  avait  sa  réponse 
toute  prête.  Il  l'a  formulée  énergiquement,  et  il  a  cherché  à  la 
motiver,  dans  ce  traité  des  Spectacles,  qui,  sous  la  forme  d'un 
sermon,  est  un  pamphlet  contre  le  monde  gréco-romain,  un  réqui- 
sitoire contre  le  théâtre  de  tous  les  temps. 

Ce  n'était  pas  là  une  théorie  de  circonstance.  Tertullien  avait 
eu  à  s'expliquer  déjà  sur  ce  point,  dans  X Apologétique.  11  l'avait 
fait  en  deux  phrases  concises,  très  catégoriques,  et  grosses  de 
menaces:  «  Nous  renonçons  à  vos  spectacles,  disait-il;  car  nous 
en  méprisons  les  origines,  que  nous  savons  entachées  de  super- 
stition, et  nous  méprisons  les  choses  mêmes  auxquelles  ils  se 
rapportent.  Nous  n'avons  rien  à  dire,  à  voir,  à  entendre,  dans 
la  folie  du  cirque,  dans  l'impudicité  du  théâtre,  dans  la  cruauté 
de  l'arène,  dans  la  vanité  du  stade5.  »  L'anathème  était  for- 
mel ;  et  l'on  n'y  pouvait  rien  ajouter  pour  le  fond.  Mais  il  s'agis- 


1)  «  Novam  proxime  defensionem  suavi-  rior  aut  scrupulosior  ad  hanc  abdicationem 
ludii  cujusdam  audivi.  Sid,  inquit,  iimiio  spectaculorum  de  Scripturis  auctoritatem 
ipse  etiam  Deusdecaelo  spcctatneccontami-  exposcit...  »  (ibid.,  3). 

natur  »  (ibid.,  20).  4)  «    Sunt   qui    existimcnt    Christianos, 

2)  «  Obtendunt  nullam  cjus  abstiaentiae  expeditum  morti  genus,  ad  hanc  obstina- 
mentionem  specialiter  vel  localiter  in  Scri-  tionem  abdicatione  voluptatium  erudiri,  quo 
pturis  determinari...  »   (ibid.,  20).  facilius  vitam  conteinnant...  »  (ibid.,  1). 

3)  «   Ouorumdam    enim  fides  aut  simpli-  5)  Apolog.,  38. 
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sait  celte  fois  de  donner  ou  préciser  ses  raisons,  de  justifier 
l'anathème  par  les  faits.  Ici  commençait  la  difficulté. 

Des  textes  de  l'Ecriture  proscrivant  le  théâtre,  il  n'y  en  avait 
pas.  Terlullien  l'avoue  en  toute  sincérité:  «  Assurément,  dit-il, 
nous  ne  trouvons  nulle  part  une  interdiction  formelle  comme 
celles-ci  :  Tu  ne  tueras  pas,  tu  n'adoreras  pas  d'idoles,  tu  ne 
commettras  pas  d'adultère  ni  de  fraude.  Dieu  n'a  pas  dit  expres- 
sément: Tu  n'iras  pas  au  cirque,  ni  au  théâtre,  ni  aux  jeux  gym- 
niques, ni  aux  combats  de  gladiateurs l .  »  Mais  ce  n'est  point  sans 
regret  que  Terlullien  fait  à  la  vérité  cette  concession,  très  dange- 
reuse pour  sa  thèse.  Il  s'efforce  aussitôt  de  reprendre  ce  qu'il  a 
dû  accorder.  Les  livres  saints  ne  condamnent  pas  directement 
le  théâtre?  Peu  importe,  s'ils  le  condamnent  indirectement.  Ne 
trouvant  point  dans  les  textes  ce  qu'il  y  voudrait  trouver,  le 
subtil  avocat  va  y  mettre  ce  qu'il  y  cherche.  On  lit  au  début  du 
premier  psaume:  «  Heureux  l'homme  qui  n'est  pas  allé  dans 
l'assemblée  des  impies,  et  qui  ne  s'est  pas  avancé  dans  la  voie 
des  pécheurs,  et  qui  ne  s'est  pas  assis  dans  la  chaire  des  iniqui- 
tés* !  »  L'auteur  reconnaît  que  le  verset  s'appliquait  aux  Juifs  et 
aux  conciliabules  où  l'on  devait  conspirer  contre  la  vie  du  Christ. 
Mais  il  ajoute  qu'on  peut  donner  en  même  temps  un  autre  sens 
au  passage  ;  et  il  essaie  de  prouver  que  tous  les  termes  du  verset 
peuvent  s'appliquer  au  théâtre.  Est-ce  que  la  foule  des  païens 
n'est  pas  une  «  assemblée  des  impies  »  ?  N'appelle-t-on  pas  «  voies  » 
(viae)  les  plates-formes  et  les  escaliers  qui  séparent  ou  coupent 
les  rangs  de  gradins?  Ne  donne-t-on  pas  le  nom  de  «  chaire  » 
(cathedra)  aux  sièges  des  spectateurs  et  même  à  tout  le  portique 
supérieur3? —  N'insistons  pas  sur  ces  subtilités  et  ces  sophis- 
mes  ;  mais  hâtons-nous  d'ajouter  que  Tertullien  en  est  à  peine 
dupe.  Il  craindrait,  dit-il,  d'être  accusé  d'arguties*.  Aussi  s'em- 
presse-t-il  de  laisser  là  l'Ecriture,  et  de  chercher  un  terrain  plus 
solide. 

Il  lance  alors  son  grand  argument,  annoncé  dans  Y  Apologé- 
tique* :  les  spectacles  sont  inséparables  de  l'idolâtrie*.  Il  invoque 
là-dessus   le   témoignage    même    des   auteurs  profanes7,   et  il 


1)  De  specéac,  3.  eorum,  quas  scimus  de  superstitione  con- 

2)  Psalm.,  I,  1.  ceptas...  » 

3)  De  spectac,  3.  6)  De  speclac,  4  :  «  Si  ex   idololatria 

4)  «  Ne  quis  argumentait  (ou  qrgutari)  universam  sper.taculorum  paraturam  con- 
nos  putet'j  ad  principalem  auetoritatem  con-  stare  constiterit,  indubitate  praejudicalum 
vertar...  »  (ibid.,  4).  erit  etiani  ad  spectacula  pertinere  renun- 

5)  Apolog.,  38  :  «  Spectaculis  vestris  in  tiationis  nostrae  testimonium  in  lavacro...  a 
antum  renuntiamus,  in  quantum  originibus  1)  «  De  originibus  quidem...  née  aliunde 
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cl  réouvre   dans    son  inépuisable    érudition   une   multitude    de 
preuves  souvent  inattendues.  Avec  une  patience  et  un  acharne- 
ment d'inquisiteur,  il  prétend  établir  que,  pour  cinq  raisons, 
tous  les  jeux  publics  sont  des  inventions  diaboliques  :  à  cause  de 
leurs  origines,  des  noms  qu'ils  portent,  des  cérémonies  qui  les 
accompagnent,  des  lieux  où  on   les  célèbre,  du  programme  seul 
des  représentations  '.  En  effet,  les  spectacles  de  toute  sorte  ont 
été  institués  en  l'honneur  d'un  dieu  ou  d'un  mort  divinisé,  c'est- 
à-dire,  dans  les  deux  cas,  d'un  être  fictif  dont  un  démon  joue  le 
rôle  2.  Tous  font  partie  d'un  culte  public  ou  privé;  et  beaucoup 
sont  encore  désignés  d'après  le  nom  du  dieu  ou  du  héros  qu'on 
veut  honorer  3.   Tous  sont  précédés,  coupés,  ou  suivis  de  sacri- 
fices, de  prières,  de  processions,  de  cérémonies  sacrilèges4.  Tous 
se  célèbrent  dans  des  endroits  consacrés  aux  dieux,  encombrés 
d'autels,  de  statues,  d'ornements  divers  qui  rappellent  les  dévo- 
tions païennes  5.  Et  que  dire  des  représentations  en  elles-mêmes? 
Les  grossiers  exercices  du  cirque  et  du  stade  doivent  être  pros- 
crits, par  cela  seul  qu'on  les  a  tous  placés  sous  le  patronage  de 
quelque  dieu6.  Il  n'est  pas  jusqu'à  la  casaque  des  cochers  qui  ne 
soit  suspecte;  car  chacune  des  couleurs  est  vouée  à  une  idole  \ 
Quant  aux  jeux  scéniques,  c'est  un  des  chefs-d'œuvre  du  diable 8. 
En  Grèce  comme  en  Italie,  ils  sont  sortis  directement  du  culte 
de  Bacchus.   Le  premier  théâtre  en  pierre  construit  à  Rome, 
celui  de  Pompée,  n'était  qu'une  dépendance  du  sanctuaire   de 
Vénus.  Si  bien  que  le  théâtre  est,  à  proprement  parler,  la  maison 
de  Vénus  et  de  Bacchus,  le   temple  de  la  volupté  et  de  l'ivro- 
gnerie 9.  Jugez  par  là  de  ce  qu'on  verra  sur  la  scène.  Mais  il  y  a 
mieux  encore  :  l'amphithéâtre.  Les  combats  de  gladiateurs,  qui 
étaient  primitivement  des  jeux  funèbres,  c'est-à-dire  des  jeux 
offerts  aux  démons,  ne  sont  que  des  sacrifices  humains  déguisés10. 
Les  magistrats,  qui  les  paient  et  qui  y  président,  croient   se 


investigandum  fuit  quam  de  instrumentis 
ethnicalium  litterarum  »  (ibid.,  5).Tertullien 
cile  Timée,  Vairon,  Pison,  Suétone,  Stcsi- 
chore,  Virgile,  etc.  (ibid.,  5  et  9).  —  Sur 
les  sources  du  De  spectaculis,  cf.  Noekle- 
chen,  Philologus,  VI<"  Suppl.  (1891-1893), 
p.  727-766;  Zeitschrift  fur  wissensch. 
Theol.,  1894,  t.  I,  p.  91-12o  ;  Neue  Jakrb. 
fur  deutsche  Theol.,  vol.  lli  (1894), 
p.  206-226. 

1)  »  Commcmorabimus  origines  singulo- 
rum...,  exinde  litulos  quorumdam...,  exinde 
apparatus...,  tum  looa...,  tum  artes  »  (De 
spectac,  4). 

2)  Ibid.,  5-6. 


3)  Ibid.,  6. 

4)  lbid.,1. 

5)  Ibid.,  8. 

6)  Ibid.,  9  et  11. 

7)  «  Auiïgas  coloribus  idololatriae  vestie- 
runt...  »  (ibid.,  9). 

8)  Ibid.,  10. 

9)  «  A  loci  vitio  theatrum  proprie  sacra- 
rium  Vcneris  est...  Sed  Vencri  et  Libcro 
convenit.  Duo  ista  daemonia  conspirata  et 
conjurata  inter  se  sunt  ebrielatis  et  libidi- 
nis.  Itaque  theatrum  Venons  Liberi  quoque 
domus  est  »  (ibid.,  10). 

10)  Ibid.,  12. 
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mettre  en  frais  seulement  pour  leurs  concitoyens;  ils  comptent 
sans  leurs  hôtes,  sans  le  cortège  du  diable  et  de  ses  invités.  Car 
L'amphithéâtre  est  «  le  temple  de  tous  les  démons.  11  y  a  là  autant 
d'esprits  immondes,  que  d'hommes  »  '. 

Ainsi,  de  quelque  côté  qu'on  les  considère,  tous  les  spectacles 
sont  souillés  d'idolâtrie.  Chaque  chrétien  y  a  renoncé  implicite- 
ment le  jour  du  baptême,  en  renonçant  au  diable,  à  ses  pompes 
et  à  ses  anges  2.  On  ne  peut  servir  à  la  fois  deux  maîtres  3, 
appartenir  à  l'église  de  Dieu  et  à  l'église  du  diable  *;  s'asseoir 
tour  à  tour  à  la  table  de  Dieu  et  à  la  table  du  diable  5.  Un  chré- 
tien renie  sa  foi,  quand  il  entre  dans  un  théâtre  \  Et  c'est  bien 
l'avis  des  païens  :  dès  qu'ils  s'aperçoivent  qu'une  personne  ne 
paraît  plus  aux  spectacles,  ils  en  concluent  qu'elle  est  gagnée  au 
Christ7.  D'où  ces  blasphèmes  du  public  pendant  les  représen- 
tations, ces  cris  de  fureur  contre  les  fidèles,  ces  appels  à  la 
persécution  \  D'ailleurs,  les  faits  sont  là  pour  prouver  que  les 
démons  tiennent  dans  ces  solennités  leurs  grandes  assises.  Nulle 
part  ne  se  produisent  autant  de  scènes  de  tentation,  ou  de  pos- 
session. Une  femme,  qui  était  allée  au  théâtre,  en  revint  avec  un 
démon  dans  le  corps.  Comme  on  exorcisait  la  malheureuse,  on  de- 
manda à  l'Esprit  immonde  comment  il  avait  osé  s'attaquer  à  une 
chrétienne:  «  J'étais  dans  mon  droit,  répondit-il;  car  je  l'ai  trouvée 
dans  mon  domaine9.  »  Dieu  pourtant  ne  ménage  point  aux  fidèles 
les  avertissements.  Une  autre  femme  avait  assisté  à  la  représen- 
tation d'une  tragédie.  La  nuit  suivante,  elle  vit  en  songe  un 
linceul,  et  elle  entendit  une  voix  mystérieuse  qui  prononçait  le 
nom  du  principal  acteur  :  cinq  jours  après,  elle  était  morte  10.  Il 
est  démontré  par  ces  exemples,  et  par  bien  d'autres,  qu'aller  au 
spectacle,  c'est  revenir  au  diable  et  renier  Dieu.  Que  les  fidèles 
prennent  garde  à  eux  ;  car  on  les  observe  du  haut  du  ciel.  Pen- 
dant qu'ils  rient  ou  applaudissent  dans  l'église  du  diable,  tous 
les  anges  les  surveillent,  notent  leurs  moindres  mots,  leurs  jeux 
de  physionomie,  leurs  impressions.  Tout  cela  est  porté  au  compte 
des  téméraires  qui  ne  craignent  pas  de  s'asseoir  sur  les  gradins 


1)  «  Amphitheatrum...   omnium  daemo-  6)  Ibid.,  24-25. 

num  templum  est.  Tôt  illic  immundi  spiri-  7)  «  Numquid  ergo  superest,  ut  ab  ipsis 

tus  considunt,  quot  homines  capit  »  (ibid.,  ethnicis  responsum   flagitemus?  Illi   nobis 

12).  jam  renuntient  an  liceat  christianis  specta- 

2)  Ibid.,  13;  24.  culo  uti.  Atquin  hinc  vel  maxime  intellegunt 

3)  Ibid.,  26.  faclum  christianum  de  repudio  spectaculo- 

4)  «  de  ecclesia  Pei  in  diaboli  ecclesiam  rum  »  (ibid.,  24). 
tendere  »  (ibid.,  25).  8)  Ibid.,  27. 

5)  «  Non  possumus  i-aenam   Dei  edere  9)  Ibid.,  26. 
et  caenam  daemoniorum  »  (ibid.,  13).  10)  Ibid.,  26. 
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des  ennemis  du  Christ,  de  respirer  cet  air  infecté  d'idolâtrie1. 

Voilà  qui  devrait  suffire  à  convaincre  tous  les  chrétiens.  Mais 
il  y  a,  même  dans  l'Eglise,  des  gens  à  l'esprit  indocile.  Ils  s'obs- 
tinent à  répéter  qu'on  doit  chercher  seulement  dans  les  livres 
saints  des  règles  de  conduite2  :  Dieu  ayant  proscrit  l'idolâtrie, 
mais  non  le  théâtre,  ils  soutiendraient  sans  doute  qu'on  peut  fré- 
quenter le  théâtre,  à  la  condition  de  n'y  commettre  aucun  acte 
d'idolâtrie.  A  ces  contradicteurs,  Tertullien  oppose  un  autre  ar- 
gument, l'argument  moral.  Dieu  condamne  tous  les  genres  de 
concupiscence,  et  il  recommande  aux  fidèles  d'entretenir  en  eux 
la  paix  de  l'âme.  Or  les  spectacles  relèvent  de  la  concupiscence 
du  plaisir;  et  ils  sont  l'un  des  plaisirs  les  plus  dangereux,  l'un 
des  plus  propres  à  troubler  et  égarer  les  esprits,  à  exciter  la  pas- 
sion3. On  doit  les  interdire,  non  seulement  comme  sacrilèges, 
mais  encore  comme  contraires  à  la  loi  de  Dieu,  à  la  morale 
chrétienne. 

A  la  seule  annonce  de  spectacles,  un  vent  de  folie  passe  sur 
toute  une  ville.  On  se  partage  en  camps  rivaux,  en  coteries  jalou- 
ses. Et  aussitôt  se  déchaînent  les  mauvais  instincts  de  l'homme. 
Quelles  sont  les  vertus  essentielles  du  chrétien?  La  patience,  la 
chasteté,  la  modération,  la  miséricorde4.  Voyez  maintenant  l'im- 
pression produite  sur  les  âmes  par  les  différents  jeux.  Observez 
l'attitude  de  la  foule  au  cirque  :  ce  n'est  que  bruit,  querelles  et 
injures;  autant  de  spectateurs,  autant  de  fous  furieux5.  Entrez 
maintenant  au  théâtre,  et  voilez-vous  la  face  :  c'est  ici  le  «  con- 
sistoire de  l'impudeur  »6,  une  école  d'impureté  et  d'hypocrisie  où 
l'on  invite  au  crime  par  de  honteuses  exhibitions,  où  l'on  prêche 
le  vice,  où  l'on  défigure  par  de  coupables  artifices  l'œuvre  de 
Dieu7.  Et  le  stade  ?  Ici  éclate  déjà  ce  mépris  du  corps  et  de  l'édu- 
cation physique  qui  deviendra  de  plus  en  plus,  au  Moyen-Age, 
l'un  des  traits  de  la  discipline  chrétienne.  Tertullien  tourne  en 
ridicule  tous  ces  exercices  si  chers  aux  Grecs  :  «  Ce  qui  se  fait 
dans  le  stade  est  indigne  de  tes  regards,  avoue-le.  Des  coups  de 
poing,  des  coups  de  pied,  des  soufflets,  et  tous  les  jeux  de  mains,  et 
tout  ce  qui  déforme  le  visage  de  l'homme,  c'est-à-dire  l'image  de 
Dieu  !  Tu  n'iras  pas  approuver  ces  courses  et  ces  lancements  de 

1)  Ibid.,  27.  3)  Ibid.,  14-15. 

2)  «  Nuncinterposito  nomine  idololatriae,  4)  Ibid.,  15. 
quod  solum  subjectum  sufficere  dcbcret  ad           5)  Ibid.,  16. 

abdicationem  spectaculorum,  alia  jam   ra-  6)  «  A  theatro  sepàramur,  quod  est  pri- 

tione  tractemus  ex  abundanti,  propter  eos  vatum  consistorium  impudiciliae  »  (ibid., 

maxime  qui  sjbi  blandiuntur,  quod  non  no-  17). 

minatiiii  abstinentia  ista  praescripta    sit  »  7)  Ibid.,  23. 

[ibid.,  14). 
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javelots,  qui  no  servent  à  rien,  ces  sauts  encore  plus  inutiles.  Tu 
n'aimeras  pas  ce  déploiement  de  forces,  ou  nuisible  h  autrui,  ou 
vain,  ni  ce  souci  de  se  faire  un  corps  artificiel,  qui  prétend  réfor- 
mer la  plastique  de  Dieu.  Tu  détesteras  ces  hommes  façonnés  dans 
le  loisir  des  Grecs.  L'art  de  la  palestre  est  affaire  du  diable1.  » 
Enfin,  tout  l'appareil  des  jeux  de  l'amphithéâtre  est  un  étalage 
de  férocité  :  on  y  va  voir  couler  le  sang-  humain,  souvent  de  vic- 
times innocentes5.  Donc,  les  spectacles  de  tout  genre  ont  pour 
effet  de  réveiller,  de  surexciter  quelqu'une  de  ces  passions  bruta- 
les, que  le  premier  devoir  d'un  chrétien  est  de  combattre  et  de 
tuer  en  luis. 

Mais,  dira-t-on,  il  y  a  d'honnêtes  gens  parmi  les  païens  ;  et  ce- 
pendant tous  les  païens  vont  au  théâtre.  —  Vaine  objection,  ré- 
pond Tertullien4.  Le  malheur  des  païens  est  justement  d'être 
condamnés  à  faire  le  mal,  en  dépit  de  leurs  plus  sincères  aspira- 
tions vers  le  bien.  Comme  ils  n'ont  point  pour  guide  la  vérité, 
ils  s'avancent  dans  la  vie  à  tâtons.  Leur  conduite  est  un  tissu  de 
contradictions.  Ils  élèvent  chastement  leur  fille,  veillent  à  ce 
qu'aucun  mot  malsonnant  n'arrive  à  ses  oreilles,  et  ils  la  condui- 
sent eux-mêmes  au  théâtre  pour  lui  apprendre  toutes  les  turpi- 
tudes5. Sur  la  place  publique,  ils  cherchent  à  apaiser  les  querel- 
les ;  dans  le  stade,  ils  donnent  leurs  suffrages  aux  plus  beaux 
coups  de  poing.  Dans  la  vie  ordinaire,  ils  se  détournent  avec  hor- 
reur d'un  cadavre  ou  d'un  homicide  ;  et  ils  vont  à  l'amphithéâtre 
pour  voir  le  sang  s'échapper  des  corps  en  lambeaux,  pour  forcer 
un  gladiateur  à  achever  son  adversaire6.  Bien  mieux,  ils  adorent 
les  spectacles,  ils  y  contribuent  de  leurs  deniers,  s'ils  sont  ma- 
gistrats ;  et  en  même  temps,  ils  méprisent  les  histrions,  les  co- 
chers, les  athlètes,  les  gladiateurs,  ils  leur  enlèvent  jusqu'à  leurs 
droits  civils.  Ils  exaltent  l'art,  et  notent  d'infamie  l'artiste7. 

Qu'on  cesse  donc  d'invoquer  l'exemple  des  païens  honnêtes. 
Leur  inconséquence  suffit  à  prouver  leur  sottise.  Ils  ont  du  moins 
une  excuse  :  c'est  qu'ils  ne  connaissent  pas  leur  devoir.  Au  con- 
traire, les  chrétiens  ont  pour  se  guider  la  loi  de  Dieu.  Ils  doivent 


1)  Ibid.,   18.  —   Tertullien  connaissait  3)  lbid.,  20. 
bien  ces  jeux  gymniques  qu'il  raille  si  vo-  4)  Ibid.,  21. 

lontiers.  Cette  mode  grecque  s'était  intro-  5)  «  Qui  filiae   virginis  ab  omni  spurro 

duite,  non  seulement  à  Carthage  (Scorpiac,  verbo  aures  tuetur,  ipse  eam  in  theatrum 

6  :  Carthaginem...  donatam   Pythico  agone  ad  illas  voces  gesticulationesque  deducat  » 

post  stadii  senectutem),  mais  dans  plusieurs  (ibid.,  21). 

villes  africaines  de  l'intérieur  (Corpus  ins-  6)  lbid.,  21. 

cript.    lai.,   VIII,    895;  1323;  supplem.,  7)  «  Arlem  magnificant,  arlificem  notanl    • 

11998  :  spectaculum  pugilum).  (ibid.,  22). 

2)  De  speclac,  19. 
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fuir  ces  réunions  dangereuses,  où  l'on  va  en  toilette  pour  voir  et 
être  vu1,  pour  nouer  des  intrigues  et  réveiller  les  passions8,  pour 
commettre  une  foule  de  sacrilèges3.  Si  les  fidèles  ne  peuvent  se 
passer  de  plaisirs,  eh  bien  !  ils  ont  les  leurs,  des  plaisirs  innocents 
et  toujours  nouveaux,  le  mépris  même  du  plaisir,  la  lecture  dé 
la  Bible,  la  connaissance  de  la  vérité  et  le  pardon  do  leurs  péchés, 
la  joie  d'une  bonne  conscience,  leurs  victoires  sur  les  démons4. 
Et,  s'il  faut  à  tout  prix  des  spectacles,  l'imagination  d'un  chrétien 
peut  jouir  par  avance  du  plus  magnifique  de  tous  :  l'arrivée 
triomphante  du  Sauveur,  le  Jugement  dernier,  l'apparition  de 
la  nouvelle  Jérusalem1. 

En  somme,  ce  réquisitoire  de  Tertullien  contre  les  jeux  publics 
se  réduit  à  trois  points  :  interdiction  divine6,  immoralité7,  ido- 
lâtrie 8.  Ces  trois  arguments  étaient  à  coup  sûr,  pour  les  chré- 
tiens réfléchis  du  temps,  de  valeur  et  de  portée  très  inégales.  Ne 
parlons  pas  du  premier  :  l'auteur  lui-même  ne  paraissait  le 
prendre  qu'a  demi  au  sérieux,  il  n'osait  insister  sur  ses  so- 
phismes,  et,  en  tout  cas,  il  ne  pouvait  citer  aucun  texte  décisif. 

L'argument  moral  était  plus  fondé  en  apparence;  mais  il  ne 
l'était  qu'en  apparence.  Il  portait  sans  doute  contre  plusieurs 
catégories  de  spectacles,  même,  si  l'on  veut,  contre  la  plupart 
des  spectacles  donnés  à  Carthage  au  temps  de  Sévère;  mais  il 
ne  portait  point  contre  tous,  et,  en  bonne  logique,  il  n'entraînait 
nullement  une  condamnation  formelle  et  absolue  du  théâtre.  Il 
en  était  des  jeux  comme  de  bien  d'autres  choses  humaines  :  il  y 
en  avait  de  dangereux,  et  il  y  en  avait  d'innocents  ou  d'utiles. 
Tertullien  avoue  qu'il  existe  des  spectacles  honnêtes9,  mais  il  les 
proscrit  quand  même;  car  il  y  voit  une  nouvelle  ruse  du  diable, 
qui  mêle  le  bien  au  mal  pour  mieux  aveugler  l'homme19.  On 
pouvait  soutenir  avec  autant  de  raison,  en  se  plaçant  encore  à 
son  point  de  vue,  que  ces  spectacles  honnêtes  étaient  restés  tels 
par  la  volonté  de  Dieu,  que  c'était  la  part  de  plaisir  réservée 
aux  honnêtes  gens  et  aux  fidèles.  L'apologiste  est  tombé  là  dans 
l'exagération  familière  à  tous  les  moralistes  qui  ont  déclaré  la 
guerre  au  théâtre  :  il  n'a  pas  su  ou  voulu  distinguer.  Il  a  traité 

1)  »  In  omni   spectaculo   nullum   magis  3)  Ibid.,  24  ;  27. 
scandalum  occurrct  quam  ille  ipse   mulie-  4)  Ibid.,  29. 
rum  et  viiorum  accuratior  cultus...  Nemo  .ri)  Ibid.,  30. 
denique  in  spectaculo  ineundo  prius  cogitai  6)  Ibid.,  3. 

nisi  videri  et  videre  »  {ibid.,  25).  7)  Ibid.,  14-23. 

2)  «  Ipsa  consensio,  ipsain  favoribus  aut  8)  Ibid.,  4-13;  24-27. 

couspiratio  aut  disscnsio  inter  se  de  com-  9)  «  Sintdulcia  licebit  et  grata  et  simpli- 

mercio  scintillas  libidinum  conflabellant   »       cia,  etiam  honesta  quaedam  »  {ibid.,  27). 
(ibid.,  25).  10)  Ibid.,  27. 
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la  question  en  avocat  qui  laisse  dans  l'ombre  la  moitié  de  la 
vérité,  même  en  rhéteur  qui  prend  ses  déclamations  pour  des 
raisons. 

Beaucoup  plus  solide,  convaincant  même  pour  des  Ames 
chrétiennes  non  prévenues,  était  l'argument  principal  du  traité  : 
le  rôle  de  l'idolâtrie  dans  les  représentations  de  tout  genre.  Sans 
doute,  on  pouvait  prétendre  qu'on  allait  au  théâtre  ou  au  cirque 
uniquement  pour  la  pièce  ou  les  courses,  qu'on  n'y  prenait  part 
à  aucune  cérémonie  sacrilège,  et  qu'on  y  répudiait  tout  pacte 
avec  l'idolâtrie.  Il  n'en  est  pas  moins  vrai  que  tous  les  jeux 
tenaient  par  mille  liens  au  polythéisme  :  en  y  assistant,  on 
faisait  aux  païens  une  concession  très  dangereuse,  qui  risquait 
d'être  interprétée,  et  qui  était  interprétée  réellement,  comme 
une  demi-apostasie1.  Pour  justifier  ce  compromis  ou  cette  fai- 
blesse, les  chrétiens  amateurs  de  théâtre  ne  pouvaient  alléguer 
la  seule  excuse  valable  en  pareil  cas,  celle  de  la  nécessité  ou 
d'un  devoir  à  remplir.  S'ils  allaient  dans  ces  réunions  de  païens, 
c'était  simplement  pour  s'amuser  :  raison  insuffisante,  surtout 
en  ces  temps  de  lutte,  où  deux  religions  ennemies  s'observaient, 
et  où  les  démarches  de  chaque  fidèle  engageaient  plus  ou  moins 
la  communauté.  Assurément,  Tertullien  a  compromis  souvent 
sa  thèse  par  des  subtilités  paradoxales  :  ici,  comme  ailleurs,  il 
a  voulu  trop  prouver.  Mais,  si  l'on  tient  compte  des  circons- 
tances, on  reconnaîtra  qu'il  n'avait  pas  tort  sur  le  fond.  Il  n'a 
fait  ici  que  préciser  et  formuler  avec  sa  netteté  tranchante  un 
principe  de  conduite  qu'observaient  d'instinct,  depuis  longtemps, 
la  plupart  des  chrétiens8,  et  qui  est  devenu  plus  tard  dans  toute 
l'Eglise  une  règle  de  discipline. 

En  fait,  jusqu'aux  invasions  barbares,  c'est  avant  tout  pour 
crime  d'idolâtrie  et  de  sacrilège,  que  les  théâtres  ont  été  frappés 
d'anathème.  Sans  doute,  les  évoques  et  les  apologistes  n'avaient 
garde  de  négliger  l'argument  moral;  seulement,  ils  le  laissaient 
à  l'arrière-plan,  sentant  bien  qu'il  n'était  pas  sans  réplique  et 
qu'il  appelait  des  réserves.  Mais  voyez  l'ironie  des  choses,  et  les 
inconséquences  de  la  pensée  humaine.  Le  polythéisme  disparaît 
sans  retour;  et  l'Eglise  continue  de  proscrire  le  théâtre,  par 
habitude.  Naturellement,  les  docteurs  et  les  évoques  l'ont  accusé, 
de  plus  en  plus,  d'immoralité.  Mais  on  a  eu  beau  s'ingénier  à 
renouveler  cet  argument  :  dans  les  temps  modernes  comme  au 
in0  siècle  denotreère,  il  ne  vaut  que  contre  certains  spectacles,  il 

1)  «  Ethnici  ...  hinc  vel  maxime  intelle-       taculorum  »  (ibid.,  24). 
gunl  factum  çhristianum  de  repuilio  spec-  2j  Ibid.,  1  ;  24. 
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ne  vaut  pas  contre  le  principe  même  du  théâtre.  En  réalité,  pour- 
quoi Bossuet  a-t-il  été  si  dur  pour  la  comédie?  Parce  que  telle 
était  la  tradition  de  l'Église  et  l'opinion  des  vieux  apologistes; 
c'est-à-dire  —  si  l'on  va  au  fond  des  choses  —  parce  que  la 
comédie  à  la  mode,  quinze  siècles  auparavant,  avait  été  convain- 
cue de  paganisme.  Le  savant  docteur  oubliait  que  dans  l'inter- 
valle, au  Moyen-Age,  un  autre  théâtre,  tout  chrétien  celui-là, 
était  né  dans  l'Eglise  même.  —  Après  Tertullien,  bien  des 
modernes  ont  prononcé  l'anathème  contre  le  théâtre  ;  mais,  pour 
justifier  cet  anathème,  ni  Bossuet  ni  Rousseau  n'avaient  la 
raison  décisive  qu'invoquait  Tertullien. 

Dix  ans  plus  tard,  Tertullien  allait  se  montrer  tout  aussi  intran- 
sigeant dans  une  question  bien  autrement  grave  :  celle  du  service 
militaire.  C'était  en  211,  vers  le  temps  delà  mort  de  Septime 
Sévère1.  Dans  la  communauté  chrétienne  comme  dans  le  monde 
païen  de  Carthage,  les  esprits  étaient  très  surexcités  par  le  récit 
d'une  scène  étrange  qui  s'était  passée  tout  récemment  au  camp 
de  Lambèse2.  On  y  distribuait  un  donativum,  sans  doute  à  l'occa- 
sion de  l'avènement  de  Caracalla  et  de  Géta.  Les  soldats  se  pré- 
sentaient par  groupes,  le  front  couronné  de  laurier,  comme  le 
voulaient  l'usage  et  le  règlement.  Soudain,  l'on  murmure  dans 
les  rangs  :  là-bas  des  rires,  ici  des  grondements  de  colère.  On  se 
montre  du  doigt  un  soldat,  qui  seul  s'avance  la  tête  nue,  tenant 
sa  couronne  à  la  main,  au  mépris  de  la  discipline.  Quand  arrive 
son  tour  de  défiler  :  «  Pourquoi  cette  tenue?  »  dit  le  tribun.  — - 
«  C'est  qu'il  ne  m'est  pas  permis  de  faire  comme  les  autres.  » 
—  «  Pourquoi  cela?  »  —  «  Je  suis  chrétien.  »  —  Les  officiers  se 
consultent;  on  décide  d'ajourner  l'affaire,  de  traduire  le  coupable 
devant  les  préfets.  Mais,  sur  le  champ,  le  soldat  jette  son  man- 
teau, sa  couronne  et  ses  armes;  il  rend  son  épée,  et  va  en  prison 
attendre  son  martyre'. 

A  cette  nouvelle,  on  devine  l'impression  des  païens,  le  déchaî- 


1)  Sur  la  claie  du  be  corona,  voyez  plus 
haut,  livr.  11.,  chap.  1,  §  3. 

2)  Le  lieu  de  la  scène  n'est  pas  formelle- 
ment indiqué;  mais,  d'après  les  circous- 
tanees  du  récit,  l'incident  n'a  pu  se  pro- 
duire qu'à  Lambèse,  au  camp  de  la  troisième 
lésion.  En  effet,  Tertullien  nous  dit  que  la 
distribution  se  faisait  «  au  camp...,  là-bas  » 
(De  coron.,  i  :  Proxime  factum  est  :  Lihc- 
ralitas  praestaulissimorum  imperalorum  ex- 
pnngrtbatur  in  castris,  milites  laureati  adi- 
bant.  Quidam  illic...);  que  le  soldat  chrétien 
fut  interrogé  par  un  tribunus,   et  traduit 


devant  les  praefecti  (ïbid.,  1  :  Murmur  tri- 
buno  defertur...  ;  reus  a.i  praefectos).  Cela 

suppose  la  présence  de  plusieurs  officiers 
supérieurs.  Or  la  garnison  de  Cartilage  se 
composait  d'une  seule  cohorte  détachée  de 
la  troisième  légion,  qui  formait  la  garde  du 
proconsul,. et  d'une  cohorte  urbaine  qui  dé- 
pendait du  procurateur  impérial  (Gagnai, 
L'année  romaine  d'Afrique,  1 S92,  p.  201- 
205).  Le  camp  de  Lambèse  était  alors  le 
seul  endroit  de  la  région  où  pouvaient  se 
trouver  réunis  un  tribun  cl  plusieurs  préfets. 
:i)  De  coron.,  1. 
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nement  des  rancunes  et  l'explosion  du  fanatisme.  Dans  la  com- 
munauté de  Carlhagc,  les  avis  étaient  partagés.  La  plupart  des 
fidèles  n'osaient  se  prononcer.  Mais  beaucoup  jugeaient  sévère- 
ment l'acte  du  soldat  '.  A  quoi  bon,  disait-on,  cette  folle  provo- 
cation? C'est  d'un  furieux  qui  court  au  devant  de  la  mort.  Pour- 
quoi n'avait-il  pas  suivi  l'exemple  de  ses  camarades  chrétiens? 
Se  croyait-il  donc  pi  us  chrétien  que  les  autres?  Où  avait-il  vu  qu'il 
lût  défendu  de  porter  une  couronne?  Et  d'ailleurs,  de  quel  droit 
avait-il  ainsi  engagé  la  communauté?  On  l'interrogeait  sur  sa 
tenue  :  pourquoi  mettre  en  cause  le  nom  chrétien?  Par  le  fait 
de  ce  téméraire,  la  paix  était  de  nouveau  compromise,  une 
paix  si  nécessaire  après  de  si  longues  et  de  si  cruelles  persécu- 
tions*. 

Voilà  ce  qui  se  disait  dans  l'Eglise  de  Cartilage;  et  Tertullien 
s'en  indignait.  On  pouvait,  il  est  vrai,  lui  objecter  ses  propres 
déclarations  d'autrefois.  Il  avait  dit  hautement  aux  païens  dans 
l'Apologétique  :  «  Nous  remplissons  même  les  camps  ;  nous 
sommes  soldats  comme  vous3.  »  Il  l'avait  dit  alors  sans  aucunes 
réserves,  probablement  sans  arrière-pensée.  Mais  il  ne  s'embar- 
rassait guère  de  ces  contradictions.  Depuis  son  adhésion  au 
montanisme,  il  savait  que  l'Esprit  soufflait  en  lui,  et  il  était  sûr 
désormais  de  tenir  la  vérité4.  11  approuvait  formellement  le  sol- 
dat de  Lambèse,  et  il  s'irritait  de  ce  que  tout  le  monde  ne  l'ap- 
prouvait pas  autour  de  lui.  Il  prenait  en  pitié  les  politiques  trop 
circonspects,  les  peureux  qui  tremblaient  à  l'idée  du  martyre,  et 
qui  s'inquiétaient  déjà  de  voir  troubler  leur  douce  sécurité  :  «  Je 
ne  doute  pas,  disait-il,  que  certaines  gens  ne  déménagent  déjà 
les  Ecritures,  ne  préparent  leurs  bagages, ne  se  disposent  à  fuir  de 
ville  en  ville.  Car  c'est  le  seul  passage  de  l'Evangile  dont  ils  se 
souviennent.  Je  connais  même  leurs  pasteurs  :  lions  dans  la  paix, 
cerfs  au  combat5.  »  Tertullien  n'espérait  pas  convaincre  ces  chré- 
tiens trop  prudents,  qui  étaient  trop  bien  décidés  à  ne  pas  se  lais- 
ser convaincre.  Mais  il  prétendait  écarter  les  beaux  prétextes, 
dont  ils  couvraient  leurs  calculs  égoïstes6.  Il  voulait  surtout  éclai- 


1)  «  Exinde  sententiae  super  illo,  nescio 
an  Cbristianorum  (non  enim  aliae  ethnico- 
rum),  ut  de  abrupto  et  praecipiti  et  inori 
cupido,  qui  de  habitu  interrogatus  nomini 
negotium  fecerit,  solus  scilicet  fortis  iuter 
toi  fratres  commilitones,  solus  christianus  » 
{ibid.,  1). 

2)  «  Mussitantdenique  lain  bonam  et  lon- 
gam  sibi  pacem  périclitai'!  »  (ibid.,  1). 

3)  Apolog.,  37  :  «  Vestra  omnia  implevi- 
mus...  castra  ipsa;  »  ibid.,  42  :  «  Nos  vo- 


biscum  et  militamus.  » 

4)  De  coron.,  4  :  «  An  non  putas  omni 
fideli  licere  concipere  et  constituere,  duin- 
taxat  quod  Deo  congruat...?  »  Ci. ibid.,  1  : 
«  Plane  superest  ut  etiam  martyria  reciisare 
meditentur  qui  prophetias  ejusdem  Spiritus 
sancti  respuerunt.  » 

5)  De  coron.,  1. 

6)  «  At  nunc  quatinus  et  illud  opponunt  : 
Ubi  autem  prohibemur  coronari?  banc  ma- 
gis  localem  substantiam  causae  praesentis 
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rerla  conscience  des  nombreux  fidèles  qui  demandaient  sin- 
cèrement, non  une  discussion  théorique,  mais  un  conseil.  Et  c'est 
pour  ceux-ci  qu'il  écrivit  son  traité  Su?'  la  couronne1 . 

Il  y  a  dans  ce  traité  un  long  sophisme,  beaucoup  de  subtilités 
paradoxales1,  et  quelques  arguments  sérieux.  Le  sophisme  est  à  la 
base  de  tous  les  raisonnements  sur  le  caractère  sacrilège  des  cou- 
ronnes. Tertullien  est  bien  obligé  d'accorder  à  ses  contradicteurs 
que  l'Ecriture  ne  défend  pas  de  s'entourer  le  frontd'une  branche 
de  laurier,  pas  plus  qu'elle  ne  défend  d'entrer  dans  un  théâtre.  Ne 
pouvant  produire  des  textes  sacrés,  il  cherche  ailleurs  un  point 
d'appui.  Il  invoque  hardiment  l'usage  de  l'Eglise  *,  oubliant  ainsi, 
pour  les  besoins  de  sa  cause,  ses  campagnes  des  années  précé- 
dentes contre  la  tradition  en  matière  de  discipline3.  Il  constate 
ici  qu'en  fait,  ni  dans  leur  vie  privée,  ni  dans  les  cérémonies  du 
culte,  les  fidèles  ne  se  couronnent  la  tête  :  donc  ils  ne  doivent  se 
couronner  sous  aucun  prétexte  *-.  Une  foule  de  prescriptions  et  de 
rites  n'ont  d'autre  fondement  que  la  tradition  5  :  en  l'absence  de 
loi  positive,  la  coutume  a  force  de  loi 6.  On  doit  s'y  conformer 
strictement,  sauf  à  en  chercher  ensuite  la  raison7.  Ainsi  Ter- 
tullien écarte  la  question  préalable.  On  n'a  point  à  se  demander 
si,  oui  ou  non,  l'on  peut  porter  une  couronne;  on  n'en  doit  jamais 
porter,  parce  que  l'on  n'en  porte  pas  d'ordinaire;  et,  pour  justifier 
l'interdiction,  il  suffit  d'expliquer  pourquoi  l'on  n'en  porte  pas. 

Ce  sophisme  ne  se  pouvait  soutenir  qu'à  force  de  subtilités  et 
de  paradoxes.  Tertullien  s'ingénie  à  prouver  que  l'usage  des  cou- 
ronnes est  contraire  à  la  nature,  suspect  par  ses  origines,  et  en- 
taché de  sacrilège.  Si  la  nature  produit  des  fleurs,  ce  n'est  pas 
pour  qu'on  les  mette  sur  sa  tête8;  et,  faute  de  prescriptions  for- 
melles dans  l'Écriture,  la  loi  de  nature  doit  tenir  lieu  de  la  loi  di- 
vine s.  D'ailleurs,  la  couronne  est  d'invention  païenne.  Elle  joue 
un  grand  rôle  dans  la  mythologie,  chez  les  poètes,  dans  les  sa- 
crifices :  donc  elle  vient  du  diable l0.  Aussi  n'en  est-il  pas  ques- 
tion dans  l'Ancien  Testament;  et  le  Nouveau  Testament  n'en 
mentionne  qu'une,  la  couronne  d'épines11.  Au  contraire,  dans 

aggrediaf,  ut  et  nui  ex  sollicitudiue  igno-  des  vierges  (De  virgin.  vel.,  1). 

rauliae  quaerunt  instruantur,  et  qui  iu  de-  4)  De  coron.,  2. 

fensionem  delicti  contendunt,  revincantur,  5)  Ibid.,  3. 

ipsi  vel  maxime  Ghristiani  laureati,  quibus  6)  Ibid.,  4. 

id  solum  quaestio  est»  (ibid.,  1).  1)  «  Tune   discas  non  an  observanda  sil 

1)  «  Et  ideo  non  ad  cos  erit  iste  tracta-  tibi  consuetudo,  sed  eur  »  (ibid.,  4). 
tus   quibus  non  competit  quaestio,  sed   ad  8)  De  coron.,  5. 

illos  qui  studio   discendi  non  quaestionem  9)  Ibid.,  6. 

deferunl,   sed  consultationem    »  (ibid.,  2)  10)  Ibid.,  7-8. 

2)  Ibid.,  2-^.  11)  Ibid.,  9. 

3)  Par  exemple  dans  le  traité  sur  le  Voile 
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toutes  les  cérémonies  du  culte  des  idoles,  on  se  ceint  le  front  de 
feuillage  ou  de  fleurs1.  Cet  usage,  inséparable  de  l'idolâtrie  et 
souille  par  là,  a  été  rejeté  d'instinct  et  doit  être  rejeté  toujours 
par  le  chrétien.  Et  la  couronne  qu'on  doit  repousser  avec  le  plus 
d'horreur,  c'est  justement  la  couronne  militaire,  qifi  éveille  le 
souvenir  de  tant  de  sacrilèges,  de  crimes  et  de  meurtres8. 

Tout  cela,  comme  on  le  voit,  n'était  qu'un  jeu  d'imagination, 
bien  propre  à  mettre  en  défiance  un  lecteur  de  bonne  foi,  mais 
un  peu  avisé.  La  réponse  était  trop  facile  :  il  y  avait  couronnes 
et  couronnes,  et  les  profanations  des  païens  n'avaient  pu  conta- 
miner à  jamais  toutes  les  fleurs  de  la  création.  Oh  pouvait  d'ail- 
leurs retourner  contre  L'auteur  l'argument  tiré  de  la  tradition.  La 
coutume  de  l'Eglise  n'autorisait  ni  n'interdisait  les  couronnes  : 
le  cas  étant  douteux,  on  devait  évidemment  s'en  rapporter  à 
ceux  qui  avaient  le  dépôt  de  la  tradition  et  le  droit  de  l'interpré- 
ter, c'est-à-dire  aux  chefs  de  la  communauté.  Or  ceux-ci,  pour 
la  plupart,  n'approuvaient  pas  le  conseil  donné  par  Tertullien, 
puisque  son  traité  est  destiné  surtout  à  les  combattre.  S'il  eût  été 
logique  avec  lui-même,  il  eût  commencé  par  s'incliner  devant 
l'opinion  qui  dominait  dans  le  clergé  de  Garthage,  et  il  eût  tiré 
de  son  principe  une  conclusion  toute  différente3. 

Pourtant,  au  milieu  de  ses  déclamations  et  de  ses  jeux  d'es- 
prit, il  indique  les  deux  ou  trois  raisons  sérieuses  qui  pouvaient 
faire  hésiter  la  conscience  d'un  chrétien  devant  certaines  exi- 
gences du  service  militaire.  S'il  était  absurde  de  prétendre  que 
l'on  commettait  un  sacrilège  en  se  couronnant  de  laurier,  il  res- 
tait vrai  qu'en  se  résignant  à  se  couronner  publiquement,  un  jour 
de  fête,  devant  les  autels  des  dieux,  on  semblait  s'associer  à  une 
cérémonie  païenne.  Il  n'y  avait  pas  de  fête  sans  sacrifices,  dans 
le  camp  de  Lambèse  comme  ailleurs,  pour  la  distribution  d'un 
donativum  comme  pour  les  anniversaires  des  empereurs.  Et  si  les 
assistants  se  couronnaient,  c'était  en  vertu  des  prescriptions  du 
rituel  païen,  pour  faire  honneur  aux  dieux.  Se  conformer  sur  ce 
point  au  règlement  militaire,  c'était  au  fond,  qu'on  le  voulût  ou 
non,  rendre  hommage  aux  idoles.  Gomme  le  dit  éloquemment 
Tertullien,  «  le  chrétien  avait  beau  se  taire,  sa  tête  couronnée 
répondait  pour  lui  »4.  Et  l'on  comprend  que  des  consciences  dé- 


1)  De  coron.,  10.  vendique  pour  chaque  fidèle  le  droit  d'in- 

2)  Ibid.,  12.  tervenir  dans  ces  questions  {ibid.,  4). 

3)  Tertullien  semble  avoir  prévu  cette  ob-  4)  «  Etiamsi  tacel  illic  Christianus  ore, 
jeetiou  :  car  il  s'efforce  d'affaiblir  par  avance  coronatus  capite  respondit  »  {De  coron.. 
l'autorité  du  clergé  {De  coron.,  1),  et  il  re-  12). 
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licates  aient  souffert  de  celte  concession  dangereuse  aux  néces- 
sités du  service. 

La  discipline  militaire  exigeait  d'un  chrétien  bien  d'autres  sa- 
crifices,  et  de  plus  graves,  que  signale  énergiquement  Tertullien. 
Gomment  observer  en  temps  de  guerre  ce  précepte  divin  :  Tu  ne 
tueras  point?  En  face  de  l'ennemi,  que  devenaient  la  charité,  la 
solidarité  humaine,  même  les  liens  plus  étroits  de  fraternité 
entre  les  fidèles?  On  était  exposé  à  frapper  jusqu'à  des  chrétiens, 
car  il  y  en  avait  parmi  les  barbares1.  La  loi  de  Dieu  rendait  im- 
possible même  le  service  en  temps  de  paix;  elle  ne  permettait  ni 
de  prêter  serment  à  un  homme,  ni  de  porter  l'épée,  ni  d'accom- 
plir la  plupart  des  actes  de  la  vie  militaire.  Dans  une  série  d'ingé- 
nieuses antithèses,  où  tout  n'est  point  paradoxe,  Tertullien  ac- 
cumule à  plaisir  les  obstacles  :  «  Croyons- nous,  dit-il,  qu'on 
puisse  ajouter  un  serment  humain  au  serment  divin?  se  donner 
à  un  autre  maître,  après  s'être  donné  au  Christ?...  Est-il  permis 
de  vivre  l'épée  au  côté,  alors  que  le  Seigneur  déclare  :  Celui  qui 
se  sera  servi  de  l'épée,  périra  par  l'épée?  Et  le  fils  de  paix  ira-t-il 
au  combat,  lui  à  qui  même  la  dispute  est  interdite?  Et  fera-t-il 
souffrir  à  autrui  les  liens,  la  prison,  la  torture,  les  supplices,  lui 
qui  ne  venge  même  pas  ses  injures?  Puis,  montera-t-il  la  garde 
pour  d'autres  que  pour  le  Christ?  surtout  le  dimanche,  jour  où  il 
ne  le  peut  faire  même  pour  le  Christ?  Et  veillera-t-il  devant  les 
temples,  alors  qu'il  y  a  renoncé?  Et  soupera-t-il  dans  les  endroits 
où  c'est  interdit  par  l'apôtre?  Et  ces  démons  qu'il  aura  mis  en 
fuite  pendant  le  jour  par  ses  exorcismes,  les  défendra-t-il  la  nuit, 
s'appuyant,  se  reposant  sur  cette  lance  dont  on  a  percé  le  flanc 
du  Christ?  Portera-t-il  aussi  un  étendard  ennemi  du  Christ?... 
Et  combien  l'on  pourrait  citer  d'autres  actes  coupables,  qui  sont 
imposés  parle  devoir  militaire,  et  que  l'on  doit  considérer  comme 
autant  de  péchés'!  »  Donc,  la  vie  des  camps  est  incompatible 
avec  la  profession  de  foi  chrétienne.  On  ne  peut  invoquer  la  né- 
cessité; car  il  n'y  a  qu'une  nécessité,  c'est  de  ne  point  pécher"'. 
Sous  aucun  prétexte,  un  fidèle  ne  peut  devenir  soldat  ;  et  pour  le 
soldat  qui  se  convertit,  il  n'y  a  qu'une  solution  logique  et  loyale, 
le  martyre*. 

On  pourrait  supposer  que  Tertullien  se  laisse  entraîner  par  les 
circonstances,  et  qu'il  exagère  ici  son  idée  pour  les  besoins  de  sa 


1)  «  Portasse  quorunidani  et  Christiano-  les.  NuIIa  est  nécessitas  delinquendi,  qui- 
rum;  et  apud  barbaros  eniin  Christus  »  bus  una  est  nécessitas  non  delinquendi  ■> 
(De  coron.,  12).  [ibid.,  11). 

2)  De  coron.,  11.  i)  lbid.,  11. 

3)  «  Non  admittit  status    fidei  necessita- 

l  1S 


27  i  TERTULLIEN 

démonstration.  Cependant  il  tenait  à  sa  conclusion,  car  il  1  a  re- 
prise dans  un  autre  de  ses  ouvrages,  où  il  l'a  formulée  avec  une 
netteté  plus  tranchante  encore  :  «  On  se  demande  maintenant, 
dit-il,  si  un  fidèle  peut  être  soumis  au  service  militaire,  et  si  un 
soldat  peut  être  admis  à  la  foi,  même  un  soldat  de  rang  inférieur, 
un  soldat  à  calige,  qui  n'est  pas  dans  la  nécessité  de  présider  à 
des  sacrifices  ou  à  des  condamnations  capitales.  Il  n'y  a  pas  d'ac- 
cord possible  entre  le  serment  divin  et  le  serment  humain,  entre 
l'étendard  du'Christ  et  l'étendard  du  diable,  entre  le  camp  de  la 
lumière  et  le  camp  des  ténèbres  :  une  âme  ne  peut  se  vouer  à 
deux  maîtres,  à  Dieu  et  à  César1.  »  C'était  donc  bien  à  ce  moment 
une  idée  fixe  de  Tertullien. 

Idée  très  paradoxale  en  apparence,  et  cependant  très  logique 
dans  le  système  de  l'auteur.  Depuis  qu'il  subissait  l'influence 
du  montanisme,  il  était  acquis  d'avance  à  toutes  les  théories  ex- 
trêmes, surtout  à  celles  qui  contrecarraient  la  politique  des  chefs 
de  l'Eglise.  Mais,  au  fond,  l'action  du  montanisme  avait  eu  pour 
effet,  non  de  modifier,  mais  d'affranchir  sa  pensée.  Toujours  il 
avait  été  frappé  surtout  de  ce  qui  séparait  le  christianisme  et  la 
civilisation  païenne.  Si  dans  Y  Apologétique  il  avait  paru  admettre 
implicitement  la  légitimité  du  service  militaire,  c'était  prudence 
d'avocat,  ou  concession  provisoire  à  la  nécessité.  D'ailleurs,  il 
s'était  contenté  alors  de  constater  le  fait,  sans  l'apprécier;  il  avait 
affirmé  que  beaucoup  de  chrétiens  étaient  soldats,  mais  il  n'avait 
pas  dit  qu'ils  eussent  raison  de  l'être.  En  211,  n'étant  plus  l'avo- 
cat de  l'Église,  il  n'avait  plus  de  ménagements  à  garder;  et  il 
osait  pousser  jusqu'au  bout  son  idée.  Sa  conclusion,  il  faut  bien 
Je  reconnaître,  était  conforme  aux  leçons  de  l'Évangile  et  à  l'es- 
prit du"  christianisme  primitif;  si,  dès  ce  temps-là,  les  chefs  de 
l'Eglise  jugeaient  autrement  des  choses,  c'est  qu'ils  avaient 
charge  d'âmes,  et  ils  comprenaient  qu'une  religion  ne  peut  vivre 
et  grandir  sans  sacrifier  un  peu  de  son  idéal.  Mais  Tertullien 
n'était  point  un  politique.  Dans  le  traité  des  Spectacles,  il  avait 
interdit  aux  chrétiens  tout  plaisir;  chose  plus  grave,  dans  le  traité 
de  la  Couronne,  au  nom  d'un  devoir  supérieur,  du  devoir  envers 
Dieu,  il  leur  interdit  de  remplir  l'un  de  leurs  principaux  devoirs 
envers  l'Etat. 

Il  va  plus  loin  encore  dans  un  autre  ouvrage  qui  date  presque 
du  même  temps,  de  211  ou  212*.  Les  polémiques  soulevées  par 

1)  De  idoloL,  19.  d'appendice  du  De  spectaculis,  et  l'on  ad- 

2)  Sur  la  date,  voyez  plus  haut,  livv.  11,  met  que  ces  deux  ouvrages  sont  presque 
chap.  I,  §  3.  —  On  considère  ordinaire-  contemporains.  Suivant  Noeldechen  (Die 
ment   le  Oe  idololatria  comme   une  sorte  Abfassungszeil    der    Schriften    Tertul- 
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l'incident  de  Lambèse  l'amenèrent  à  préciser  et  coordonner  ses 
idées  sur  la  conduite  qu'on  devait  recommander  aux  fidèles  pour 
les  diverses  circonstances  de  la  vie.  Dans  son  curieux  livre  sur 
Y  Idolâtrie,  il  a  traité  d'ensemble  la  question  très  délicate  des  rap- 
ports du  christianisme  avec  la  société  profane.  Dès  ses  premiers 
mots,  on  peut  deviner  quelle  sera  sa  conclusion.  Il  pose  en  prin- 
cipe que  l'idolâtrie  est  le  plus  grand  des  crimes,  un  crime  qui 
comprend  tous  les  autres,  et  dont  sont  complices  tous  les  pé- 
cheurs1. Or  le  chrétien  est  condamné  à  vivre  au  milieu  d'une  so- 
ciété maudite,  imprégnée  d'idolâtrie;  son  devoir  essentiel  est 
d'en  observer  autour  de  lui  les  moindres  traces,  de  la  fuir  comme 
la  peste,  d'en  éviter  à  tout  prix  le  contact  ou  la  vue*.  Comme  il 
pourrait  ne  pas  apercevoir  tous  les  dangers,  Terlullien  va  le 
prendre  par  la  main,  lui  dessiller  les  yeux,  lui  découvrir  tous  les 
pièges  du  diable,  lui  apprendre  à  reculer  pas  à  pas  devant  les 
chausse-trapes  de  la  vie. 

Qu'on  prenne  bien  garde,  tout  d'abord,  de  ne  pas  exercer  un 
métier  entaché  d'idolâtrie  :  ce  qui  est  le  cas  de  tous  les  métiers, 
ou  peu  s'en  faut.  Pour  commencer  par  le  plus  suspect,  il  va  sans 
dire  qu'on  ne  sera  pas  fabricant  d'idoles3.  La  recommandation 
nous  semble  presque  superflue;  elle  ne  l'était  pas  alors,  puisque 
des  fidèles,  même  des  clercs,  continuaient  à  pratiquer  cette  in- 
dustrie*. Tertullien  s'élève  avec  raison  contre  ces  inconscients. 
Il  s'indigne  qu'après  avoir  renoncé  aux  faux  dieux,  l'on  travaille 
pour  eux  et  l'on  vive  de  leur  culte6.  A  ceux  qui  objectent  la  né- 
cessité de  gagner  leur  pain,  il  répond  durement  que  cette  belle 
raison  ouvrirait  tout  aussi  bien  les  portes  de  l'Eglise  aux  bri- 
gands ou  aux  faussaires  ti.  Il  n'a  pas  de  peine  à  démontrer  que 


lians,  p.  35-39),  le  De  spectaculis  date- 
rait de  décembre  196,  et  le  De  idololatria 
d'avril  197  ;  les  deux  traités  seraient  donc 
antérieurs  même  à  Y  Apologétique.  Ainsi 
placé,  le  De  idololatria  est  inintelligible;  car 
il  contredit  sur  beaucoup  de  points  Y  Apo- 
logétique, il  pousse  jusqu'au  paradoxe  toutes 
les  exagérations  montanistes.  Nous  avons 
vu  que  le  De  spectaculis  ne  peut  être  an- 
térieur à  l'année  200.  Le  De  idololatria,  qui 
est  beaucoup  plus  violent  et  plus  exclusif, 
a  été  composé  bien  plus  tard.  11  contient 
une  allusion  très  nette  au  De  corona,  qu'il 
a  dû  suivre  de  prés  (De  idolol.,  19  :  At 
nunc  de  islo  quaeritur,  au  fidelis  ad  mili- 
tiam  converti  possit,  et  an  militia  ad  fidem 
admilli.  =  De  coron.,  11  :  Putoprius  con- 
quirendum,  an  in  totuin  Christiauis  militia 


conveniat...).  Le  De  corona  datant  de  211, 
le  De  idololatria  ne  peut  dater  que  de 
211  ou  212. 

1)  «  Principale  crimen  generis  humani, 
summus  saeculi  reatus,tota  causa  judicii  ido- 
lolatria. Nam  etsi  suam  speciem  tenet  unum- 
quodque  delictum,  etsi  suo  quoque  noraine 
judicio  destiriatur,  in  idololatriae  tamen  cri- 
mine  expungitur...  Ita  lit  ut  omnia  in  ido- 
lolatria et  in  omnibus  idololatria  depre- 
hendatur  »  (De  idolol.,  1). 

2)  lbid.,  2. 

3)  De  idolol  ,  3-7. 

4)  «  Adleguntur  in  ordinem  ccclesias- 
ticum  artifices  idolorum  »  (ibid.,  7). 

5)  Ibid.,  6. 

6)  lbid.,  5. 
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beaucoup  de  passages  des  livres  saints  interdisent  formellement 
la  fabrication  des  idoles  '. 

S'il  s'en  était  tenu  là,  il  aurait  eu  pour  lui  tous  les  chrétiens 
sincères  et  de  bon  sens.  Mais  il  ne  se  déclare  point  satisfait  pour 
si  peu.  Il  prétend  proscrire  encore  tous  les  arts  qui,  directement 
ou  indirectement,  concourent  à  la  construction  ou  à  la  décoration 
des  temples.  Comme  à  leur  tour  les  artistes  et  les  ouvriers  pro- 
testeront qu'il  faut  vivre,  il  leur  conseille  plaisamment  d'em- 
ployer leur  talent  à  autre  chose.  Le  décorateur  ira  couvrir  de  son 
stuc  les  murs  des  maisons,  les  terrasses   et  les   citernes.   Le 
peintre  et   le  sculpteur   trouveront   des   ressources  à  côté,  par 
exemple,  dans  l'ornementation  des  meubles  :  quand  d'un  bloc  de 
tilleul  on  sait  tirer  le  portrait  du  dieu  Mars,  on  n'est  pas  embar- 
rassé pour  faire  une  armoire.  —  Mais  cela  se  vend  moins  cher, 
direz-vous.  —  Sans  doute,  mais  vous  regagnerez  cela  sur  la 
quantité.  Des  temples  ou  des  statues,  voilà  des  commandes  rares. 
Au  contraire,  Ton  bâtit  souvent  des  bains,  des  maisons  de  rap- 
port, des  hôtels,  des  villas.  Il  y  a  chaque  jour  des  brodequins  ou 
des  sandales  à  dorer,  tandis  que  Mercure  et  Sérapis  ne  se  font 
pas  dorer  tous  les  jours.  Soyez   donc   tranquilles,    le  luxe   est 
meilleur  client  que  la  superstition  2. 

On  ne  saurait  se  moquer  des  gens  plus  galamment.  Et  si  les 
malheureux  artistes  le  prenaient  au  mot,  s'ils  tentaient  de  sui- 
vre son  conseil,  Tertullien  les  aurait  vile  arrêtés,  et  réduits  à  la 
mendicité,  en  renouvelant  ses  anathèmes  favoris  contre  le  luxe. 
Pour  plus  de  sûreté,  il  inquiète  aussitôt  leur  conscience  par  une 
autre  recommandation  :  il  leur  défend  de  rien  vendre,  sans  être 
certains  que  la  chose  vendue  ne  servira  point  au  culte  des  idoles3. 
Comme  l'on  consacrait  dans  les  temples  des  objets  de  toute  sorte, 
un  chrétien  scrupuleux,  dans  le  doute,  devait  naturellement 
garder  sa  marchandise.  Et  d'ailleurs,  aurait-il  trouvé  acheteur? 
Pouvait-il  changer  le  goût  de  son  temps?  Chrétien  ou  non,  un 
artisan  devait  se  conformer  aux  habitudes  et  subir  les  exigences 
du  public,  qui  aimait  à  rencontrer  sur  les  objets  les  plus  vulgai- 
res quelques  symboles  ou  scènes  mythologiques.  Cet  usage  était  si 
répandu,  qu'il  ne  paraissait  pas  choquant  à  la  plupart  des  fidèles  ; 
et  l'on  reconnaît  bien  des  motifs  profanes  de  décoration  dans 
l'art  chrétien  primitif,  jusque  dans  les  catacombes*.  —  Tertul- 
lien n'était  pas  pour  ces  accommodements.  En  fait,  ses  reslric- 

1)  lie  idolol.,  4.  nibus  nostris  in  rem  idoloruni  postuletur  » 

2)  lbid.,  S.  (ibid.,  8). 

3)  «   Hoc   quoque  cavere    debemus,   ne  4)  Cf.  Pératé,  L'archéologie  chrétienne, 
quid  scientibus  nobis  ab  aliquibus  de  ma-       p.  53  et  suiv. 
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tions  de  tout  genre  équivalaient  pour  les  chrétiens,  dans  cette 
société  toute  païenne  du  uf  siècle,  à  l'interdiction  de  presque 
tous  les  arts  et  industries. 

Il  est  des  professions  plus  coupables  encore.  Des  astrologues, 
des  sorciers,  des  charlatans  de  toute  catégorie,  on  ne  devrait 
même  point  parler.  Mais,  tout  récomment,  un  astrologue  qui  se 
dit  chrétien,  et  que  l'on  considère  comme  tel,  n'a-t-il  pas  eu 
l'impudence  de  tenter  l'apologie  de  son  métier1?  On  doit  donc 
rappeler,  pour  lui  et  ses  semblables,  qu'ils  offensent  Dieu  en  plaçant 
les  astres  sous  le  patronage  des  idoles  et  en  y  rapportant  les  des- 
tinées de  l'homme.  L'astrologie  et  la  magie  ont  été  inventées  par 
les  démons.  Ce  sont  des  sciences  si  criminelles,  qu'elles  sont 
jugées  telles  même  par  les  païens,  qu'elles  sont  proscrites  à 
Rome  et  dans  toute  l'Italie.  On  a  beau  alléguer  que  les  Mages 
ont  été  les  premiers  à  annoncer  la  naissance  du  Christ  et  à  lui 
porter  des  présents.  Cela  prouve  simplement  que  ces  sciences  ont 
pu  être  légitimes  jusqu'à  l'Evangile;  elles  ne  le  sont  plus,  et  Dieu 
lui-même  l'a  clairement  indiqué  en  avertissant  les  Mages  de 
rentrer  chez  eux  par  un  autre  chemin,  c'est-à-dire  de  renoncer  à 
leur  art.  De  même,  les  sorciers  ont  pu  faire  des  miracles  jusqu'à 
l'avènement  de  la  loi  nouvelle  ;  désormais  ils  sont,  impuissants  et 
criminels,  comme  le  montre  i'aventure  de  Simon  et  autres  magi- 
ciens, qui  ont  été  confondus  par  les  apôtres.  Les  charlatans  sont 
d'autant  moins  excusables,  qu'ils  ne  connaissent  même  plus  leur 
métier.  Interpellant  son  astrologue  de  Carthage,  Tertullien  l'en- 
ferme en  ce  plaisant  dilemme  :  «  Tu  ne  sais  rien,  charlatan,  si  tu 
ne  savais  pas  que  tu  deviendrais  chrétien.  Si  tu  le  savais,  tu 
aurais  dû  savoir  encore,  qu'il  te  faudrait  renoncer  à  ta  profes- 
sion. Elle  aurait  dû  t'instruire  du  danger  qu'elle  courait,  cette 
belle  science  qui  prédit  les  années  climatériques  des  autres4.  » 

Passe  encore  pour  les  astrologues.  Mais  l'auteur  n'est  pas  plus 
indulgent  pour  tous  les  autres  genres  de  commerce.  Quel  est  le 
mobile  de  tout  négoce?  La  cupidité.  Quel  en  est  le  moyen?  Le 
mensonge.  Donc  le  commerce  est  interdit  à  tout  serviteur  de  Dieu. 
La  question  ne  devrait  pas  même  se  poser.  Tuez  en  vous  la  cupi- 
dité, comme  c'est  votre  devoir  :  vous  n'aurez  plus  aucune  raison 
d'acquérir,  par  suite,  aucun  besoin  de  commercer3.  Par  impos- 
sible, supposez  un  négoce   où  n'entrerait  ni  la  cupidité  ni  Je 

1)  «Deastrologisnelo-quendumquidem  est.  3)  «  Ceterum  si  cupiditas  ahscedat,  quae 
Sed  quoniam  quidam  istis  diebus  provocavit  es1    causa    adquirendi  ?  cessante  causa 
défendons  sihi  perseverantiam  professionis  quirendi,  non    erit  nécessitas  negotiandi  » 
istius...  »  (De  idolol.,  9).  (De  idolol.,  11). 

2)  De  idolol.,  9. 
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mensonge  :  vous  devriez  y  renoncer  encore,  pour  éviter  le  crime 
d'idolâtrie.  Que  pourriez-vous  bien  vendre?  De  l'encens,  des  par- 
fums, des  victimes?  Alors,  c'est  trop  clair;  vous  serez  de  moitié 
dans  le  sacrifice  aux  faux  dieux.  D'autres  marchandises  quel- 
conques? Mais,  ces  marchandises,  vous  n'êtes  jamais  sûr  que  votre 
client  n'en  fera  pas  un  usage  sacrilège,  ne  les  portera  pas  comme 
offrandes  dans  un  temple;  et  vous  serez  encore  complice  de 
l'impiété.  «  Aucun  art,  conclut  Tertullien,  aucune  profession, 
aucun  commerce,  qui  fournit  quoi  que  ce  soit  à  la  fabrication  ou 
bien  au  service  des  idoles,  ne  peut  échapper  au  crime  d'idolâtrie.  » 
Ce  raisonnement  condamne  même  l'agriculture  et  tous  les  mé- 
tiers champêtres  :  laboureur  ou  berger,  vous  devez  redouter 
qu'on  n'offre  aux  faux  dieux,  partout  si  nombreux,  votre  blé, 
votre  lait  ou  vos  moutons. 

Vous  hasardez  timidement  une  objection  :  «  Mais  enfin,  de 
quoi  vivrons-nous  ?  Je  n'ai  pas  de  quoi  vivre  *  ?  »  —  Ce  n'est  pas  la 
question.  Cette  préoccupation  mesquine  n'est  pas  digne  d'un  bon 
chrétien.  D'ailleurs,  il  est  trop  tard;  il  fallait  songer  à  ce  détail 
avant  de  vous  convertir,  comme  un  architecte  établit  son  devis 
avant  de  bâtir.  Si  pourtant  vous  insistez,  on  vous  aura  bientôt  fermé 
la  bouche  par  des  arguments  sans  réplique.  A  chacune  de  vos 
raisons  l'on  opposera  un  verset  de  l'Ecriture.  —  Je  serai  dans 
l'indigence,  dites-vous. —  Heureuxlesindigents  !  ditle Seigneur*. 
—  Je  manquerai  de  nourriture.  —  Ne  vous  préoccupez  point 
de  votre  nourriture,  dit  le  Seigneur.  Et,  quant  aux  vêtements, 
vous  avez  l'exemple  des  lis3.  —  J'avais  besoin  d'argent.  —  Au 
contraire,  il  faut  tout  vendre,  tout  distribuer  aux  pauvres4.  — 
Mais  je  dois  songer  à  mes  enfants,  à  ma  postérité.  —  Quiconque 
met  la  main  à  la  charrue  et  regarde  en  arrière,  est  un  mauvais 
travailleur5.  —  Mais  j'étais  esclave  de  condition.  —  On  ne  peut 
servir  deux  maîtres6.  L'Evangile  vous  apprend  qu'il  faut  tout 
quitter  pour  suivre  le  Seigneur'.  Aucun  des  apôtres,  aucun  de 
ceux  qui  ont  été  élus  par  Dieu,  n'a  répondu  :  Je  n'ai  pas  de  quoi 
vivre.  La  foi  ne  craint  pas  la  faim.  Elle  ne  s'inquiète  pas  de  la 
vie,  à  plus  forte  raison,  des  moyens  de  soutenir  la  vie.  —  Com- 
bien peu  de  gens  se  sont  conformés  à  tous  ces  préceptes!  —  Ce 
qui  est  difficile  pour  les  hommes,  est  facile  pour  Dieu8.  Comp- 
tons sur  sa  mansuétude  et  sur  sa  clémence  ;  ne  songeons  qu'à  ne 

4)  «  Non  habeo  quo  vivam  »    (De   ido-           5)  Ibid.,  îx,  62. 

loi.,  12).  '                    6)  Saint  Matthieu,  vr,  24. 

2)  Saint  Matthieu,  v,  3.  1)  lbid.,  xvi,  24. 

3)  Ibid.,  vi,  25-2S.  8)  Saint  Lue,  xvm.  27. 

4)  Saint  Luc,  xvm,  22. 
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pas  nous  laisser  entraîner  par  nos  besoins  jusqu'aux  confins  de 
l'idolâtrie1. — Le  plus  tranquillement  du  monde,  Tertullien  con- 
damne les  fidèles  à  mourir  de  faim  du  à  mendier  ;  il  oublie  d'ail- 
leurs d'expliquer  comment  sa  communauté  d'indigents  nourrira 
ses  mendiants. 

Il  y  a  pourtant  une  exception,  une  seule,  et  d'autant  plus  carac- 
téristique, dans  cet  arrêt  de  proscription  contre  tous  les  métiers. 
Chose  curieuse,  Fauteur  est  moins  dur  pour  l'école,  ce  foyer 
d'idolâtrie.  Non  qu'il  en  approuve  l'organisation  ni  l'esprit;  mais 
il  est  convaincu  que  l'Église  même  ne  peut  s'en  passer*.  Il  sait 
bien  que  la  mythologie  se  mêle  à  toutes  les  leçons*;  il  s'en  indi- 
gne, mais  il  s'y  résigne  en  partie,  ou  du  moins  il  s'efforce  de 
tourner  la  difficulté.  Sans  doute,  un  chrétien  ne  pourra  être  ni 
maître  d'école,  ni  grammairien,  ni  rhéteur.  Car  il  serait  obligé 
de  lire,  d'expliquer  des  auteurs  tout  profanes,  de  commenter  des 
fables,  d'apprendre  même  à  ses  élèves  les  noms,  les  généalogies, 
les  aventures  des  faux  dieux  :  ce  qui  serait  trahir  le  vrai  Dieu  et 
se  rendre  complice  du  mensonge.  De  plus,  il  ne  pourrait  se  dis- 
penser d'observer  beaucoup  d'usages  païens,  il  devrait  fêter 
Minerve  et  Saturne,  célébrer  maint  anniversaire,  et  décorer  son 
école  pour  ces  solennités4  :  ce  qui  serait  un  scandale,  une  sorte 
d'apostasie.  Donc,  la  question  est  tranchée,  pour  ce  qui  concerne 
les  maîtres.  —  Mais,  disait-on,  c'est  fermer  l'école  à  nos  jeunes 
gens.  Si  vous  défendez  aux  chrétiens  d'y  enseigner,  apparem- 
ment, vous  leur  permettrez  moins  encore  d'aller  s'y  instruire5. 
Alors,  comment  s'instruire?  Commeut  apprendre  à  penser  et  à 
agir?  De  votre  aveu,  l'éducation  est  la  clef  de  la  vie6;  et  votre 
exemple  le  prouve  bien.  Nous  n'avons  point  d'écoles  à  nous; 
nous  devrons  donc  renoncer  à  ces  connaissances  humaines,  sans 
lesquelles  il  n'y  a  point  de  vraie  connaissance  du  divin7.  —  L'ob- 
jection était  fort  embarrassante,  et  Tertullien  s'en  est  rendu 
compte.  Il  s'est  ingénié  ici  à  concilier  son  principe  exclusif  avec 
ce  qu'il  considérait  comme  une  absolue  nécessité. 

Il  consent  cette  fois  à  se  départir  de  son  intransigeance  ordi- 


1)  De  idolol.,    12  :  «  ut  non  usque    ad  4)  De  idolol.,  10. 

idololatriae  affinitates  neeessilatibus  largia-  5)  «  Scimus  dici  posse  :  Sidocere  litteras 

mur.  »  Dei  servis  non  licet,  etiam  nec  discere  lice- 

2)  Cf.   Boissier,  La  fin  du  paganisme,  bit...  »  (ibid:,  10). 

t.  I,  p.  234  et  suiv.  6)  «  Cum  instrumentum    sit  ad   omnem 

3)  De  idolol.,  10.    —    Cf.  Ad  nation.,  vitam  litteratura  »  (ibid.,  10). 

11,7  :  «  non  modo  non  horretis,  sed  insuper  "î)  «  Quomodo  repudiamus  saeculariastu- 

honoratis   atque   in  necessariis  artibus  ha-  dia,  sinn    quibus   divina    non    possunt  ?  » 

betis,  denique  per  hanc   initiatricem    lilte-  (ibid.,  10). 
raturac  ingenuitatis  studia  producilis.  » 
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nuire.  Mais  ce  n'est  pas  sans  regret  ;  et  il  s'efforce  de  justifier 
celte  concession.  «  Examinons  donc,  dit-il,  cette  nécessité  d'une 
instruction  littéraire;  voyons  si  l'on  ne  peut  en  partie  l'admettre, 
et  en  partie  l'éviter.  Il  est  logique  d'autoriser  les  fidèles  à  étudier 
les  belles-lettres,  plutôt  qu'à  les  enseigner;  car  le  cas  n'est  pas 
le  même,  suivant  qu'on  étudie  ou  qu'on  enseigne.  Supposons 
qu'un  fidèle  enseigne  les  belles-lettres.  En  expliquant  les  passages 
des  auteurs  où  sont  louées  les  idoles,  sans  aucun  doute,  il  recom- 
mande ces  louanges;  en  les  interprétant,  il  les  affirme;  en  les 
citant,  il  rend  témoignage.  Aux  dieux  eux-mêmes  il  donne  le 
nom  do  dieux,  ce  que  défend  notre  loi...  Mais  quand  un  fidèle 
étudie  les  mêmes  choses,  s'il  connaît  déjà  l'idolâtrie,  il  ne  l'ac- 
cepte pas,  ne  l'admet  pas  ;  et  il  l'admet  encore  moins,  s'il  ne  la 
connaissait  pas  encore.  Et  quand  il  commencera  à  la  connaître, 
nécessairement  il  aura  connu  d'abord  ce  qu'il  a  appris  d'abord, 
c'est-à-dire  Dieu  et  la  foi.  Par  conséquent,  il  repoussera  et  rejet- 
tera l'idolâtrie.  Il  sera  en  sûreté,  comme  un  homme  averti  qui, 
de  la  main  d'un  homme  non  averti,  reçoit  du  poison,  mais  qui 
ne  le  boit  pas.  D'ailleurs,  il  a  pour  excuse  la  nécessité,  puisqu'il 
ne  peut  s'instruire  autrement.  Il  est  plus  facile  de  ne  pas  ensei- 
gner que  de  ne  pas  étudier  les  belles-lettres  ;  et  il  est  plus  facile 
à  l'élève  chrétien  de  ne  pas  assister  aux  cérémonies  sacrilèges 
des  fêtes  publiques  ou  particulières,  qu'il  n'est  facile  au  maître 
chrétien  de  ne  pas  les  célébrer'.  »  —  Le  raisonnement  est  spé- 
cieux, mais  subtil  et  légèrement  paradoxal.  Malgré  tout,  Tertul- 
lien  ne  se  tire  d'affaire  qu'au  prix  d'une  double  contradiction  :  il 
ouvre  l'école  païenne  à  certains  chrétiens,  la  ferme  à  d'autres  ; 
et  il  autorise  Técole  païenne,  en  autorisant  les  jeunes  chrétiens 
à  la  fréquenter. 

N'y  a-t-ii  pas  là  une  involontaire  complaisance  d'ancien  rhé- 
teur, un  reste  de  sympathie  du  lettré  pour  les  ateliers  de  bonnes 
lettres?  Ce  n'est  pas  impossible.  On  y  surprend  plus  encore  une 
autre  faiblesse  humaine  :  une  trahison  de  cet  innocent  amour- 
propre  que  n'ont  pu  étouffer  en  eux  beaucoup  d'apologistes.  Ces 
ardents  défenseurs  du  christianisme  étaient  généralement  des 
hommes  d'école,  très  sensibles  aux  railleries  des  beaux  esprits. 
Ils  n'aimaient  pasqu'on  traitâtd'ignorants  les  disciples  du  Christ  ; 
et  ils  ne  laissaient  guère  échapper  une  occasion  de  montrer 
qu'eux  au  moins  n'étaient  pas  des  sots.  A  la  plupart  de  ces  saints 
il  manquait  l'abnégation  suprême,  la  résignation  à  l'ignorance 
et  à  Toubli.  Cette  vertu-là  ne  manquait  à  personne  plus  qu'à 

1)  De  idolol.,  10. 
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Tertullien.  Donc,  s'il  tenait  à  ce  que  les  chrétiens  pussent  s'ins- 
truire, c'était  un  peu  par  amour-propre,  pour  ne  laisser  aux  païens 
le  privilège  d'aucune  supériorité.  Mais  c'était  encore,  et  surtout, 
par  politique,  dans  l'intérêt  de  l'Eglise  même.  Les  belles-lettres, 
cette  parure  de  l'esprit,  étaient  aussi  une  arme:  une  arme  facile  à 
retourner  contre  le  paganisme,  ettrès  redoutable  entre  les  mains 
d'un  chrétien  batailleur  et  avisé.  Tertullien  croyait  à  la  nécessité 
de  l'instruction  profane  pour  la  défense  du  christianisme  et  pour 
la  riposte.  Il  se  résignait  à  aller  chercher  cette  instruction  dans 
les  seuls  endroits  où  on  la  donnait,  dans  les  écoles  des  ennemis 
du  Christ.  C'était  encore  dans  une  pensée  de  lutte  contre  le  paga- 
nisme, qu'il  se  prêtait  à  une  sorte  de  compromis  avec  l'idolâtrie. 

Toute  son  intransigeance  reparaît,  dès  que  l'intérêt  supérieur 
du  christianisme  ne  lui  semble  plus  en  jeu.  Après  avoir  fermé 
aux  fidèles  toutes  les  carrières  indépendantes,  le  terrible  inqui- 
siteur prétend  régler  leurs  rapports  avec  le  pouvoir,  surveiller 
leurs  relations  de  famille  ou  d'amitié,  jusqu'à  leurs  moindres 
démarches.  Il  interprète  si  bien  sa  religion  de  paix,  qu'il  leur 
interdit,  en  fait,  de  remplir  la  plupart  de  leurs  devoirs  envers 
l'Etat.  Son  chrétien  idéal  ne  pourra  payer  l'impôt,  puisqu'il  ne 
possédera  rien  '.  Il  refusera  expressément  de  se  soumettre  au 
service  militaire  2.  Il  s'abstiendra  de  s'associer  à  aucune  des  fêtes 
officielles,  même  aux  plus  innocentes  d'apparence,  car  toutes 
sont  souillées  de  superstition11.  Les  jours  de  réjouissances 
publiques,  il  ne  devra  même  pas  décorer,  comme  tous  les 
autres  citoyens,  la  façade  de  sa  maison;  car  il  semblerait  ainsi 
prendre  part  à  une  joie  profane  et  rendre  hommage  aux  dieux 
païens  de  la  porte  ou  du  foyer4.  D'ailleurs,  telle  est  la  volonté 
divine,  comme  le  prouvent  des  révélations  directes  :  «Je  sais, 
dit  Tertullien,  qu'un  de  nos  frères  a  été  sévèrement  réprimandé 
en  songe,  dès  la  nuit  suivante,  parce  que  ses  esclaves  avaient 
couronné  sa  porte  à  l'annonce  d'un  heureux  événement  public.  Et 
cependant  il  ne  l'avait  pas  couronnée  lui  même,  et  il  n'avait  pas 
ordonné  de  le  faire;  car  il  était  absent,  et  à  son  retour  il  avait 
blâmé  la  chose.  Tant  il  est  vrai  qu'en  cela  Dieu  nous  rend  respon- 
sables même  de  la  conduite  de  nos  gens 6.  » 

Enfin,  le  chrétien  jie  pourra  occuper  un  rang  quelconque  dans 
lahiérarchie  administrative,  impériale  ou  municipale.  Unediscus- 
sion  s'était  récemment  engagée,  probablement  à  Carthage,  sur 
cette  question  fort  grave  :  un  lidèle  pouvait-il  exercer  une  fonc- 

1)  Deidolol.,  12.  4)  Ibid.,  \o. 

2)  Ibid.,  19.  —  Cf.  De  coron.,  11.  5)  Ibid.,  15, 

3)  De  idolol.,  13-14. 
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tiou  publique,  à  la  condition,  bien  entendu,  d'éviter  tout  acte 
d'idolâtrie1?  Bien  des  gens  étaient  pour  l'affirmative,  sans  parler 
des  fonctionnaires  chrétiens.  Ils  produisaient  des  textes  bibliques, 
citaient  l'exemple  de  Joseph  et  de  Daniel  qui,  sans  renier  Dieu, 
avaient  été  ministres,  l'un  en  Egypte,  l'autre  à  Babylone.  —  Là 
n'est  pas  la  question,  répond  Tertullien,  qui  pourtant  opposait 
volontiers  à  ses  contradicteurs  des  arguments  de  ce  genre.  Il  ne 
faut  pas  toujours  comparer  les  temps  anciens  aux  temps  nou- 
veaux; les  conditions  ont  changé,  et,  pour  une  foule  de  raisons, 
les  exemples  que  vous  alléguez  ne  prouvent  rien  dans  le  cas 
présent.  Examinons  donc  la  chose  en  elle-même  :  il  s'agit  simple- 
ment de  savoir  si  l'on  peut  aujourd'hui  remplir  des  fonctions 
publiques,  sans  manquer  à  la  loi  divine.  Assurément,  Dieu  ne 
vous  défend  pas  d-'êlre  magistrat  ou  fonctionnaire;  mais  prenez 
garde  à  tout  ce  qu'il  vous  défend  d'autre  part.  Dans  l'exercice 
de  vos  fonctions,  vous  ne  pourrez  ni  sacrifier  ni  assister  à  des 
sacrifices,  ni  veiller  à  l'entretien  des  temples,  ni  donner  des  spec- 
tacles ou  y  présider,  ni  annoncer  ou  ordonner  une  fête,  ni  prê- 
ter serment,  ni  intervenir  dans  un  procès  capital,  ni  condamner 
ou  torturer  ou  emprisonner  personne  2.  C'est  dire  que  vous 
devrez  trouver  moyen  de  vous  dérober  à  une  foule  de  devoirs 
ou  de  charges  que  la  loi  ou  l'usage  impose  aux  magistrats.  Au 
demeurant,  soyez  magistrat,  si  vous  voulez,  ou  plutôt,  «  s'il  est 
croyable  que  tout  cela  soit  possible  »3.  Seulement,  pour  le  cas 
invraisemblable  où  vous  le  croiriez  possible,  on  doit  vous  rap- 
peler encore  que  vous  ne  pourrez  porter  ni  le  costume  ni  les 
insignes  d'aucune  magistrature;  car  tout  cet  attirail  des  gens  en 
place,  robes  de  pourpre,  trabées,  laticlaves,  verges  ou  faisceaux, 
tout  cela  est  souillé  par  les  idoles  à  qui  tout  cela  est  dédié,  et  qui, 
d'ailleurs,  séparent  des  mêmes  insignes  *.  Songez-vous  à  accep- 
ter quand  même  une  dignité,  dont  vous  ne  pourrez  ni  revêtir  le 
costume,  ni  acquitter  les  charges,  ni  remplir  les  devoirs  essen- 
tiels? Eh  bien!  en  ce  cas,  souvenez-vous  que  le  Christ  a  fui  les 
honneurs.  En  les  fuyant,  il  les  a  condamnés;  donc  ils  ne  vien- 
nent pas  de  lui;  donc  ils  viennent  du  démon,  et  c'est  pour  cela 
que  toutes  les  puissances  du  monde  nous  sont  ennemies5. 
Renoncez  donc  franchement  à  ces  dignités;  elles  ne  pourraient 


1)  «  Hinc  proxime  disputatio  oborta  est,  2)  Deidolol.,  17. 

an  servus  Dei  alicujus  dignilatis  aut  potes-  3)  «  Si  haec  credibile  est   fieri    posse  » 

tatis    administratioiiem  capiat,  si    ab  omni  (ibid.,  17). 
specie   idololatriae   intactum  se  aut  gratia  4)  lbid.,  18. 

aliqua  aut  astutia  etiam  praestare  possit  »  5)  Ibid.,  18. 

[ibid.,  17). 
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que  vous  affaiblir  et  vous  compromettre  dans  votre  lutte  contre 
l'idolâtrie.  Renoncez  à  toutes  les  fonctions  publiques,  même  aux 
plus  iniimes.  —  Voilà  trois  raisons  péremploires  dont  une  seule 
suffirait  à  rendre  vaine  la  concession  ironique  du  début.  l'our 
plus  de  sûreté,  Tertullien  a  motivé  trois  fois  l'analhème;  c'est 
une  interdiction  à  trois  degrés. 

Le  chrétien  pourra-t-il  du  moins  remplir  ses  devoirs  de  fa- 
mille? Quelquefois;  mais  à  la  condition  d'être  toujours  sur  ses 
gardes.  L'auteur  se  relâche  un  peu  ici  de  sa  sévérité  systématique. 
11  consent  qu'on  assiste  à  certaines  fêtes  domestiques,  comme  la 
prise  de  la  toge  virile,  les  fiançailles  ou  les  noces  ;  car  il  n'y  dé- 
couvre rien  de  contraire  aux  préceptes  divins.  Il  n'oublie  pas  que 
ces  fêtes  ne  vont  point  sans  sacrifices;  mais,  dans  un  accès  d'in- 
dulgence, il  accepte  un  compromis.  On  ferait  mieux  sans  doute 
de  s'épargner  la  vue  de  ces  sacrilèges  ;  mais,  puisqu'il  y  a  par- 
tout des  superstitions,  et  puisqu'on  ne  peut  toujours  se  tenir 
à  l'écart,  on  pourra  se  mêler  parfois  à  ces  réunions  de  famille. 
On  y  va  pour  les  personnes,  non  pour  l'idole  ;  et  l'on  ne  sera 
point  souillé  par  le  sacrifice,  si  l'on  n'en  est  que  le  spectateur'.  — 
C'est  le  langage  même  du  bon  sens  ;  et  l'on  ne  s'attendait  guère 
à  trouver  Tertullien  si  raisonnable.  Évidemment,  il  s'incline  ici 
devant  la  nécessité;  il  n'ose  donner  un  conseil  trop  sévère,  qui 
ne  serait  certainement  pas  suivi.  Pourtant  l'on  s'étonne  de  cette 
concession,  qui  s'accorde  si  peu  avec  l'intransigeance  habituelle 
de  sa  doctrine,  et  qu'en  bonne  logique  il  aurait  du  étendre  à  bien 
d'autres  cas. 

Au  fond,  c'est  encore  une  concession  illusoire.  Comme  s'il  re- 
grettait déjà  son  indulgence,  il  va  reprendre  en  détail  ce  qu'il  a 
paru  accorder  d'un  coup.  De  scrupule  en  scrupule,  il  amènera  le 
chrétien  à  éviter  systématiquement  toute  rencontre  avec  des 
païens.  En  effet,  Ton  ne  peut  se  trouver  avec  eux,  sans  s'expo- 
ser à  tomber  dans  quelque  piège  du  diable.  Il  faut  se  garder  de 
l'idolâtrie  dans  les  mots,  comme  dans  les  choses;  c'est  pécher 
que  de  prononcer  simplement  le  nom  d'une  idole8.  A  la  rigueur 
on  peut  dire  :  «  Vous  verrez  un  tel  au  temple  d'Esculape  »,  ou  : 
«  Je  demeure  dans  la  rue  d'Isis.  »  Car  celui  qui  donne  ce  rensei- 
gnement ne  songe  ni  à  Isis  ni  à  Esculape;  et,  de  plus,  il  y  a  des 
gens  qui  s'appellent  ainsi  \  Mais  on  ne  doit  pas  nommer  un  faux 
dieu,  en  tant  que  dieu,  à  moins  d'ajouter  un  mot  pour  attester 

1)  De  idolol.,  16.  Deos    nationum  nominari   lex  prohibet...  » 

2)  «  Meminisse  debemus  etiani  in  verbis  (ibicl.,  20). 
qunqiiftidololatriae  inoursum  praecavendum,  3)  Ibid.,  20. 
dut   de    consuetudinis  vilio  aut  timiditatis. 
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aussitôt  qu'on  n'est  pas  dupe  de  cette  prétendue  divinité  '.  On 
doit  donc  toujours  surveiller  sa  langue,  et  c'est  souvent  difficile 
en  présence  d'un  païen.  Par  exemple,  un  fidèle  se  querellait  un 
jour  en  public.  Quelqu'un  lui  crie  :  «  Que  Jupiter  te  maudisse!  » 
A  quoi  l'autre  répond  :  «  Qu'il  te  maudisse  toi-même  !  »  Ter- 
tullien,  qui  nous  conte  l'anecdote,  ajoute  sévèrement  :  «  Qu'au- 
rait fait  de  plus  un  païen  qui  aurait  cru  à  la  divinité  de  Jupiter'?  » 
C'eût  élé  déjà  un  crime  que  de  se  fâcher,  même  sans  riposter;  se 
fâcher,  c'était  prendre  au  sérieux  la  malédiction,  donc  recon- 
naître la  divinité  de  Jupiter.  Eu  pareil  cas,  on  n'a  que  le  droit  de 
rire,  ou  de  glorifier  Dieu. 

Bien  mieux,  vous  pouvez  souvent  être  rendu  responsable  des 
paroles  impies  qu'on  prononce  devant  vous.  Un  païen  vous  lit  une 
formule  de  serment,  un  contrat  quelconque  où  il  prend  à  témoin 
ses  dieux.  Si  vous  n'osez  protester,  par  crainte  de  vous  trahir, 
vous  êtes  sacrilège  :  rien  qu'en  vous  taisant,  vous  vous  inclinez 
devant  les  faux  dieux3.  D'ailleurs,  toute  transaction  avec  les 
païens  vous  entraîne  fatalement  à  une  impiété.  Supposons  un 
emprunt  sur  hypothèque.  Suivant  l'usage,  on  vous  fait  signer  un 
engagement,  et  vous  voilàcoupable  ;  car  le  Christ  défend  de  s'enga- 
ger par  serment.  Il  fallait  emprunter  sans  condition  à  un  fidèle, 
ou  mieux  encore,  vous  passer  d'argent 4.  Avec  les  idolâtres,  vos 
bonnes  actions  mêmes  peuvent  devenir  des  crimes.  Vous  rendez 
service  à  un  païen,  ou  vous  lui  faites  l'aumône.  Pour  vous  remer- 
cier, il  appelle  sur  vous  la  bénédiction  de  ses  dieux.  Vous  partez 
sans  repousser  cette  bénédiction,  et  vous  êtes  complice  de  l'ido- 
lâtrie ;  car  vous  avez  laissé  au  démon  l'honneur  de  votre  bonne 
action5.  Vous  auriez  dû  protester  aussitôt,  déclarer  bien  haut  que 
vous  aviez  agi  pour  l'amour  du  vrai  Dieu.  En  n'importe  quelle 
circonstance,  c'est  renier  sa  foi  que  de  se  laisser  prendre  pour  un 
païen fl.  — Pour  éviter  toutes  ces  occasions  de  querelle  ou  de 
péché,  il  n'y  a  évidemment  qu'un  moyen  sûr  :  c'est  de  supprimer 
toute  relation  avec  les  profanes. 

En  effet,  par  ces  scrupules  infinis  dont  il  tourmentait  la  con- 


1)  «  Cecidit  igitur  in  idololalriam  qui  tem  eorum,  cujus  causa  videberis  obligatus  » 
idolum  nomine  dei  honoraverit.  Quodsi  deos  (ibid.,  21). 

dicendum  erit,  adjieiendum  est  aliquid  quo  4)  Ibid.,  23. 

appareat   quia    non    ego  illos  deos    dico  »  5)  Ibid.,  22. 

{ibid.,  20).  6)  «  Negat  enim  quicumque  dissimulât  in 

2)  De.idolol.,  2t.  quacumque    causa    pro  ethnico   habitus,  et 

3)  «  Timiditatis  est  autem,  cum  te  alius  utique  omnis  negatio  idololatria  est,  sicut 
per  deos  suos  obligat  juratione  vel  aliqua  omnis  idololatria  negatio,  sive  in  faotis  sive 
testificatione,et  tu,  ne  intellegaris,  quiescis.  in  verbis  »  (ibid.,  22). 

Nam   aeque  quiescendo  confirmas  majesta- 
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science  des  chrétiens,  Tertullien  tendait  à  les  isoler  du  monde, 
à  les  enfermer  dans  le  rêve  mystique.  Il  élevait  entre  eux  et  la 
société  païenne  une  barrière  presque  infranchissable.  Il  ramenait 
tout  à  cette  idée  fixe  :  ne  jamais  pactiser  avec  l'idolâtrie.  «  Ce 
sera  notre  loi,  dit-il,  la  loi  propre  des  chrétiens.  C'est  elle  qui 
nous  distingue  des  païens,  et  qui  nous  juge.  Il  faut  la  proposer 
à  ceux  qui  s'approchent  de  la  foi,  il  faut  l'inculquer  à  ceux  qui 
entrent  dans  la  foi  '.  »  Cette  loi,  il  l'interprétait  avec  la  plus  im- 
placable rigueur,  et  il  osait  en  tirer  les  conséquences  extrêmes 
dans  son  traité  sur  YIdolâtrie.  En  vertu  de  son  principe,  il  inter- 
disait aux  fidèles  les  fonctions  publiques,  la  plupart  des  devoirs 
civiques,  presque  tous  les  métiers,  et,  en  fait,  malgré  deux  ou 
trois  exceptions  apparentes,  presque  tous  rapports  avec  les  païens. 
Ses  conseils  se  résumaient  dans  cette  formule  énergique  :  «  Il  faut 
ou  bien  fuir  les  devoirs,  pour  nepas  tomberdans  le  péché,  ou  souf- 
frir le  martyre,  pour  rompre  les  devoirs8.  »  Ceux  qui  ne  pouvaient 
ou  ne  voulaient  pas  aspirer  au  martyre,  pouvaient  au  moins  fuir 
les  devoirs. 

C'était  méconnaître  singulièrement  les  nécessités  pratiques 
et  la  situation  du  christianisme.  Tertullien  lui-même  se  rendait 
compte  que  son  programme  était  irréalisable  dans  les  conditions 
ordinaires  de  la  vie.  Mais  à  cette  objection,  que  les  politiques 
de  l'Eglise  jugeaient  décisive,  et  qui  l'était  en  un  sens,  il  répon- 
dait simplement  :  «  Il  faudra  sortir  du  monde.  Mieux  vaut  en 
sortir,  que  de  vivre  idolâtre  dans  le  monde3.  »  —  Il  faudra 
sortir  du  monde  :  voilà  un  mot  qu'on  ne  doit  pas  oublier,  si  l'on 
veut  comprendre  les  théories  et  les  conseils  deTerlullien.  Il  y  avait 
alors,  déjà,  bien  des  manières  d'être  chrétien.  Tandis  que  la 
plupart  des  fidèles  lâchaient  de  concilier  tant  bien  que  mal  les 
exigences  de  leur  foi  avec  leurs  occupations  ou  leurs  devoirs 
profanes,  tandis  que  les  politiques  s'efforçaient  d'organiser 
les  Eglises  et  se  prêtaient  aux  transactions  pour  les  faire 
vivre,  d'autres  chrétiens,  des  croyants  enthousiastes,  se  conten- 
taient de  méditer  l'Evangile,  et  ils  rêvaient  de  réaliser  sur  la 
terre  l'idée  de  Jésus.  Ces  enthousiastes  ne  devaient  pas  réussir  à 
changer  le  train  du  monde;  un  siècle  plus  tard,  ils  fuiront  dans 
les  Thébaïdes,  puis  ils  peupleront  les  monastères.  C'est  leur  pen- 

1)  «  Haec  erit  lex  nostra,  quo  expedita  sunt,  ne  delictis  incidamus,  aut  marlyria 
hoc  plcnius  âdministranda,  propria  ("luis-  tolcrauda  sunt,  ut  officia  rumpamus.  » 
tianorum,  per  quam  ah  ethnicis  agnoscimur  .'i)  «  Nemo  dicat  :  Quis  tam  tuto  praeca- 
et  examinamur,  haec  accedentibus  ad  fiilcin  vebit  ?  —  Exeundum  de  saeculo  erit. 
proponenda  et  ingredientibus  in  tidem  in-  Quasi  non  tanti  sit  exire,  quam  idololatren 
culcanda  est  »  (ibid.,  24).  in  saeculo  stare  »  [De  idolol.,  24). 

2)  De  coron.,  11  :  «  Aut  ofticia  fugienda 


286  TERTULLIEN 

sée  et  leurs  scrupules,  leurs  espérances  et  leurs  déceptions,  que 
traduit  ici  Tertullien.  Son  idéal  chrétien  n'était  doue  pas  entière- 
ment chimérique,  puisqu'il  devait  se  préciser  un  jour  dans  les 
règles  des  premiers  ordres  monastiques.  L'erreur  était  de  propo- 
ser à  tous,  et  d'exiger  de  tous,  ce  qui  pouvait  convenir  à  une 
élite. 

Voilà  qui  éclaire  aussi,  par  contre-coup,  la  question  très  con- 
troversée du  loyalisme  de  Tertullien.  Sur  le  rôle  social  et  civique 
des  chrétiens,  on  relève  chez  lui  les  contradictions  les  plus  frap- 
pantes :  non  seulement  entre  les  ouvrages  purement  apologéti- 
ques et  les  traités  adressés  aux  fidèles,  mais  encore  dans  un 
même  ouvrage.  Suivant  le  point  de  vue  où  l'on  se  place,  on 
découvre  aisément,  en  Tertullien,  soit  un  bon  citoyen,  soit  un 
révolté.  Les  deux  conclusions  sont  également  exactes  en  un 
sens,  mais  chacune  d'elles  ne  l'est  qu'à  moitié.  Il  faut  distinguer 
entre  l'intention  et  le  fait.  Si  l'on  se  souvient  à  la  fois,  et  de  ce 
que  l'apologiste  répétait  aux  païens,  et  de  ce  qu'il  conseillait  aux 
fidèles,  on  aura  chance  de  démêler  la  raison  profonde  de  ses 
contradictions. 

Qu'il  ait  été  loyaliste  d'intention,  on  n'en  saurait  douter.  Il  l'a 
affirmé  cent  fois,  avec  une  énergie  et  une  précision  qui  attestent 
sa  sincérité.  Il  l'a  répété  non  seulement  dans  V Apologétique, 
mais  dans  des  ouvrages  bien  postérieurs,  du  temps  où  il  subis- 
sait l'influence  du  montanisme  :  par  exemple,  dans  la  lettre  A 
Scapula,  qui  est  presque  contemporaine  des  traités  sur  la  Cou- 
ronne ou  sur  V Idolâtrie.  Tertullien  respectait  le  pouvoir  civil 
pour  plusieurs  motifs.  D'abord,  pour  obéir  à  l'Evangile  et  aux 
apôtres,  qui  ordonnaient  de  rendre  à  César  ce  qui  était  à  César. 
Ensuite,  par  conviction  personnelle  :  homme  d'autorité,  il  aimait 
l'ordre  et  voulait  qu'on  s'inclinât  devant  la  puissance  établie. 
Enfin,  par  nécessité  :  pour  les  peuples  compris  dans  le  domaine 
de  l'empire  romain,  il  ne  concevait  rien  en  dehors  de  l'empire, 
de  cet  empire  destiné  à  durer  jusqu'à  la  fin  du  monde.  Donc  il 
professait  qu'on  devait  se  soumettre  à  l'empereur,  aux  magistrats, 
aux  gouverneurs.  «  Le  chrétien,  disait-il,  n'est  l'ennemi  de  per- 
sonne, encore  moins  de  l'empereur;  il  sait  que  l'empereur  est 
établi  par  son  Dieu,  il  doit  nécessairement  l'aimer,  le  respecter, 
l'honorer;  il  doit  vouloir  son  salut,  comme  le  salut  de  tout  l'em- 
pire romain'-.  »  Bien  mieux,  les  chrétiens  sont  les  sujets  les  plus 
dévoués  ;  car  ils  obéissent  à  l'empereur  par  la  volonté  expresse  de 


1)  Ad  Scapul.,  2. 
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leur  Dieu1,  et  ils  le  placent immédiatement  au-dessous  de  Dieu2. 
Ils  prient  pour  lui  avec  d'autant  plus  d'ardeur,  qu'ils  savent  leurjs 
prières  plus  efficaces  :  «  Nous  autres,  pour  le  salut  des  empe- 
reurs, nous  invoquons  le  Dieu  éternel,  le  vrai  Dieu,  le  Dieu  vi- 
vant... Nous  prions  toujours  pour  tous  les  empereurs.  Nous 
demandons  pour  eux  une  longue  vie,  la  sécurité  de  l'empire, 
la  sûreté  dans  leurs  palais,  la  vaillance  des  armées,  la  fidélité 
du  sénat,  la  vertu  du  peuple,  la  tranquillité  du  monde,  tout 
ce  que  peut  désirer  un  homme  et  un  César'.  »  Cette  belle  prière 
résume  bien  la  pensée  de  Tertullien.  Théoriquement,  il  place  au 
nombre  des  devoirs  du  chrétien  l'obéissance  aux  magistrats  et  à 
l'empereur. 

Mais  il  ajoute  :  «  Nous  devons  obéir  aux  magistrats,  aux 
princes  et  aux  puissances,  dans  les  limites  où  le  permet  notre  dis- 
cipline, et  sans  jamais  nous  compromettre  avec  l'idolâtrie*.  »  Or 
la  loi  chrétienne,  telle  qu'il  la  conçoit  et  l'expose,  est  sur  pres- 
que tous  les  points  en  désaccord  avec  la  conception  antique  de 
l'Etat,- et  contraire  aux  devoirs  du  citoyen.  On  ne  peut  dire  que 
Tertullien  ait  tort,  logiquement;  car  presque  toutes  les  incompa- 
tibilités qu'il  signale  ont  leur  principe  dans  l'Evangile.  Mais  il 
tire  toujours  du  principe  les  conséquences  extrêmes,  avec  la 
sécurité  imperturbable  d'un  esprit  entier  pour  qui  les  obstacles 
n'existent  pas.  Il  se  refuse  à  transiger  sur  tout  ce  qui  lui  paraît 
ordonné  par  la  foi;  de  déductions  en  déductions,  il  ébranle  lui- 
même  toute  sa  théorie  du  loyalisme. 

Il  se  heurte  d'abord,  tout  naturellement,  à  ces  deux  préjugés 
païens,  fortifiés  par  les  institutions  et  l'esprit  de  toute  l'antiquité, 
qui  ont  été  la  cause  permanente  des  malentendus,  des  conflits 
et  des  persécutions  :  devoir  pour  tout  citoyen  de  s'associer  aux 
religions  officielles;  et  plus  spécialement,  pour  un  sujet  de  l'em- 
pire, devoir  de  participer  au  culte  des  empereurs5.  Ici,  ce  n'est 
pas  Tertullien  qui  crée  la  difficulté;  elle  existait  trop  réellement 
pour  tout  chrétien,  et  l'effort  de  toutes  les  bonnes  volontés  ne 
pouvait  supprimer  cette  antinomie  entre  la  conception  d'un  Etat 


1)  Apolog.,  33  :  «  Sed  quid  ego  amplius 
de  religione  atque  pielate  Christiana  in  im- 
peratore  '?  que  m  necesse  est  suspiriamus  ut 
eum  quem  Dominus  noster  elegit,  ut  merito 
dixeiim  :  Noster  est magis  Caesar,  a  uostro 
Deo  constitutus.  » 

2)  Ad  Scapul.,  2  :  «  Colimus  crgo  et 
imperatorem  sic  quomodo  et  nobis  licet  el 
ipsi  expedit,  ut  hominem  a  Deo  secundum, 
et  quicquid  est  a  Deo  consecutum,    et  solo 


Deo  minorem.  » 

3)  Apolog.,  30.  —  Cf.  ibid.,  39. 

4)  «  Quod  attineat  àd  honores  regum  vel 
imperatorum,  satis  praescriptum  habemus 
in  oimii  obsequio  esse  nos  oportere  secun- 
dum apostoli  praeceptum  subditos  magis- 
tratibus  el  principibus  el  potestatibus,  sed 
m  Ira  limites  disciplinae,  quousque  ab 
idololatria   separamur  »    (De  idolol.,  15). 

5)  Apolog.,  10  ;  27-28  ;  Ad  Scapul.,  2. 
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officiellement  polythéiste  et  le  principe  d'une  religion  obstiné- 
ment monothéiste.  Sur  ces  deux  points,  donc,  il  y  avait  conflit 
fatal,  déclaré  ou  latent.  Raison  de  plus  pour  chercher  à  atténuer 
dans  la  pratique  les  conséquences  de  L'inévitable  malentendu, 
et  surtout  pour  chercher  ailleurs  un  terrain  d'entente,  C'est  ce 
que  faisaient  alors  la  plupart  des  chrétiens.  Tertullien,  au  con- 
traire, semble  prendre  plaisir  à  découvrir  partout  des  obstacles, 
ou  à  élever  lui-même  des  barrières.  Il  étend  les  exigences  de 
la  foi  à  tout  le  domaine  de  la  vie  publique,  même  delà  vie  privée; 
il  déclare  la  guerre  aux  institutions  les  plus  innocentes,  aux 
devoirs  civiques,  aux  professions,  fonctions  ou  métiers,  aux 
mœurs,  même  au  culte  des  morts1,  qu'on  pouvait  si  aisément 
christianiser.  Et  il  se  montre  d'autant  plus  intransigeant  que 
chaque  jour,  sous  l'action  du  montanisme,  il  croit  mieux  déga- 
ger la  véritable  doctrine  du  Christ. 

Au  vieil  esprit  romain,  il  oppose  hardiment  un  esprit  nou- 
veau, nécessairement  hostile.  Aux  idées  traditionnelles,  dé- 
vouement exclusif  à  l'Etat,  hiérarchie  des  races  et  des  classes,  il 
prétend  substituer  d'autres  idées,  très  généreuses  sans  doute  et 
pleines  d'avenir,  mais  alors  très  révolutionnaires,  égalité  des 
races  et  des  individus,  solidarité,  fraternité  universelle  :  «  La 
nature,  dit-il,  est  partout  la  même.  Ce  n'est  pas  seulement 
pour  les  Latins  et  les  Grecs  que  l'âme  tombe  du  ciel.  Chez  tous 
les  peuples,  l'homme  est  le  même.  Le  nom  diffère,  l'âme  est  la 
même.  Le  mot  diffère,  l'esprit  est  le  même.  Le  son  diffère, 
chaque  peuple  a  son  langage  propre,  mais  les  éléments  du 
langage  sont  communs.  Dieu  est  partout,  la  bonté  de  Dieu  est 
partout,  les  démons  sont  partout,  et  partout  la  malédiction  des 
démons;  partout  Ton  invoque  le  jugement  de  Dieu,  partout  est 
la  mort,  et  partout  la  conscience  de  la  mort  ;  et  partout  l'on  rend 
le  même  témoignage*.  »  Le  christianisme  n'admetaucune  distinc- 
tion de  race  ou  de  rang  :  «  Le  nom  du  Christ  s'étend  partout, 
est  cru  partout,  est  honoré  par  toutes  les  nations,  règne  partout, 
est  adoré  partout,  est  partout  accordé  à  tous  également.  Le  Christ 
ne  concède  pas  de  privilège  au  roi,  ne  fait  pas  moins  bon  accueil 
au  barbare,  ne  juge  pas  du  mérite  d'un  homme  d'après  le  rang 
ou  la  naissance.  Il  est  égal  pour  tous,  roi  pour  tous,  juge  pour 
tous,  Dieu  et  seigneur  pour  tous3.  » 

C'était  renverser   toute  la  hiérarchie  consacrée;   ou    plutôt, 
c'était  établir  une  hiérarchie  nouvelle,  uniquement  basée  sur  la 


1)    De  leslim.  anim.,  4;  De  spectac,  2)  De  testim.  emim.,  6. 

13  ;  De  idolol.,  12.  3)  Advers.  Judaeos,  7. 
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foi.  Les  Romains  idolâtres,  ces  maîtres  du  monde,  se  trouvaient 
par  là  relégués  aux  derniers  rangs  de  l'humanité,  dans  le  cortège 
des  démons.  On  les  considérait  bien  encore  comme  des  frères, 
mais  comme  des  frères  maudits,  indignes,  souillés  de  tous  les 
vices  et  de  tous  les  crimes1.  On  devait  s'écarter  d'eux,  les  fuir, 
pour  éviter  toute  souillure  :  «  Plut  à  Dieu,  dit  Tertullien,  que 
nous  ne  fussions  pas  contraints  de  demeurer  avec  eux  dans  le 
monde!  Au  moins,  nous  nous  séparons  d'eux  dans  les  choses  du 
monde;  car  le  monde  est  l'œuvre  de  Dieu,  mais  les  choses  du 
monde  sont  l'œuvre  du  diable*.  »  Un  pas  de  plus,  et,  pour  fuir 
les  païens,  l'on  sortira  même  du  monde  :  nous  avons  vu  que 
Tertullien  ne  recule  pas  devant  cette  extrémité3.  Il  dit  aux  con- 
fesseurs emprisonnés  à  Carthage  :  «  Peu  importe  où  vous  soyez 
dans  le  monde,  vous  êtes  en  dehors  du  monde*.  »  Il  ose  jeter  à 
la  face  des  magistrats  romains  ces  mots  de  défi  :  «  La  vérité 
chrétienne  sait  qu'elle  est  étrangère  sur  la  terre,  qu'au  milieu 
d'intrus  elle  trouve  facilement  des  ennemis,  que  d'ailleurs  son 
origine,  sa  demeure,  son  espérance,  son  crédit  et  sa  dignité  sont 
au  ciel5.  »  Il  répète  que  les  chrétiens  sont  indifférents  aux  affaires 
publiques6,  tournent  d'un  autre  côté  leurs  regards  et  leur  âme'. 
Il  dit  au  fidèle  :  «  Ton  ordre,  tes  magistrats,  même  ton  sénat, 
c'est  l'Eglise  du  Christ.  Tu  lui  appartiens,  depuis  que  tu  es  inscrit 
aux  livres  de  vie...  Tu  es  étranger  à  ce  monde,  tu  es  citoyen  de 
la  Jérusalem  céleste8.  »  C'était  se  séparer  de  l'Etat,  et  rompre 
avec  toute  la  société  profane. 

On  conçoit  que  dans  une  telle  âme,  emportée  d'un  tel  élan  vers 
l'idéal  chrétien,  ait  dû  beaucoup  s'affaiblir  la  notion  du  patrio- 
tisme romain.  En  effet,  Tertullien  aime  à  railler  beaucoup  de 
traditions,  de  souvenirs  ou  de  sentiments,  que  l'on  continuait  de 
respecter  à  Rome,  au  moins  par  habitude.  Il  poursuit  de  ses  sar- 
casmes l'ancêtre  légendaire  du  peuple  romain,  ce  pauvre  Enée, 
en  qui  il  voit  un  soldat  peu  glorieux,  traître  à  sa  patrie,  un  lâche , 


1)  «  Fratres  autem  etiam  vestri  sumus, 
jure  aaturae  matris  unius,  etsi  vos  parum 
hoinines,  quia  mali  fratres  ><  (Apolor/.,  39). 

2)  «  Utinam  ne  in  saeculo  quidem  simul 
cum  illis  moraremur  ;  sed  tamen  in  saecu- 
laribus  separamur,  quia  saeculum  Dci  est, 
saecularia  autem  diaboli  »  (De  speclac, 
15). 

3)  De  idolol.,  24. 

4)  Ad  martyr.,  1.     • 

5)  Apolor/.,  1. 

G)  «  Nobis...  nec  ulla  magis  res  aliéna 
quain  publica  »  (Apolor/.,  38).  Cf.   ibid., 

I. 


41. 

7)  De  pall.,-5:  «  Secessi  de  populo.  In 
me  unicum  negotiuin  mini  est  ;  niliil  aliud 
non  euro  quam  ne  curent.  Vita  meliore 
magis  in  secessu  fruarequam  in  promptu... 
—  Scilicel  patriae  et  imperio  reique  viven- 
dum  est. —  Erat  olim  ista  seutenlia.  iNemo 
nlii  nascitur  moriturus  sibi.  » 

8)  De  coron.,  13:  «  Sed  lui  ordines  et 
tui  magistratus  et  ipsum  curiae  nomen 
ccclesia  est  Christi.  llliuses,  conscriptus  in 
libris  vitae...  Sed  tu  peregrinus  mundi 
hujus,  eivis  civitalis  supernae  Hierusalem.  » 
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un  déserteur,  digne  de  toutes  les  malédictions1.  Il  n'est  pas  plus 
tendre  pour  Romulus,  un  fratricide  qui  a  fondé  la  puissance  de 
Rome  par  la  violence,  le  meurtre  elle  rapt*.  Dans  l'histoire  de  la 
conquête  romaine,  il  aperçoit  simplement  une  série  de  forfaits, 
d'injustices  et  de  sacrilèges',  par  lesquels  Rome  a  mérité  de  de- 
venir le  rendez-vous  de  tous  les  diables*.  Il  ose  railler  jusqu'au 
culte  des  empereurs,  un  culte,  dit-il,  fait  de  bassesse,  d'hypocrisie 
et  de  ridicule',  et  qui  était  pourtant  alors  le  plus  clair  symbole 
du  patriotisme  impérial.  S'il  refuse  de  s'y  associer,  c'est  qu'il  ne 
sait  pas  mentir  et  ne  veut  passe  moquer  du  prince6.  Au  reste,  la 
plupart  des  preuves  qu'il  donne  du  loyalisme  chrétien  étaient 
propres  à  exaspérer  les  païens.  Si  les  fidèles  prient  pour  l'em- 
pereur, c'est  que  l'empereur  est  un  homme,  et  l'on  doit  prier  pour 
tous  les  hommes7.  Ou  bien,  c'est  qu'il  persécute  l'Eglise,  et  l'on 
doit  prier  pour  les  persécuteurs8.  Ou,  tout  simplement,  c'est  pour 
avoir  la  paix».  Le  monde  devant  durer  autant  que  l'empire  ro- 
main10, Tertullien  prétend  dans  ses  ouvrages  apologétiques  que 
les  chrétiens  prouvent  leur  patriotisme  en  demandant  à  Dieu  de 
retarder  la  fin  du  monde11.  Mais  ailleurs  il  appelle  de  tous  ses 
vœux  la  catastrophe  suprême12  :  ce  qui,  d'après  sa  théorie  même, 
était  hâter  l'écroulement  de  la  grandeur  romaine.  Il  ne  se  gêne 
pas,  d'ailleurs,  pour  abaisser  l'empire  devant  le  christianisme. 
Il  montre  que  la  religion  nouvelle  a  déjà  un  domaine  plus  vaste, 
franchit  les  frontières,  s'étend  jusqu'à  ces  lointains  pays  des  Bre- 
tons, inaccessibles  aux  Romains,  mais  soumis  au  Christ13.  Il 
prend  plaisir  à  opposer  l'une  à  l'autre  les  deux  puissances.  Il 
applique  à  tous  les  païens  sans  distinction  ce  nom  de  nationes 
dont  on  se  servait  à  Rome  pour  désigner  les  barbares1*.  Il  croit 
toute  réconciliation  impossible  entre  l'empire  et  le  peuple  de 
Dieu  :  «  Les  Césars,  dit-il,  auraient  cru  au  Christ,  si  les  Césars 
n'étaient  pas  nécessaires  au  monde,  ou  si  les  Césars  avaient  pu 
aussi  être  chrétiens13.   »   Comme  personne  alors  ne  prévoyait 


1)  Ad  nation.,  Il,  9. 

2)  De  spectac,  5  ;  Ad  nation.,  II,  9. 

3)  Apolog.,  25;  Ad  nation.,  II,  17. 

4)  «  Illius  Urbis,  in  qua  daemoniorum 
conv^ntus  consedit  »  {De  spectac,  7). 

5)  Apolog  ,  2S;  35. 

6)  «  Non  enim  deum  imperatorem  dicam, 
vel  quia  rnentiri  nescio,  vel  quia  illum  deri- 
dere  non  audeo  »  {Apolog.,  33).  Cf.  Ad 
nation.,  I,  17. 

7)  «  Idem  sumus  imperatoribus  qui  et 
vicinis  nostris  »  {Apolog.,  36). 

8;  Apolog.,  31. 


9)  Ibid.,  31. 

10)  Apocalyps.,  xvu,  9  sqq.  ;  saint 
Paul,  II  Thessal.,  ti,  6  sqq. 

11)  Apolog.,  32  ;  Ad  Scapul.,  2. 

12)  De  oratione,  5  ;  De  resurr.  carn., 
22:  «  Vota  nostra  suspirant  in  saeculi  hujus 
occasuni,  in  transitum  mundi  quoque  ad 
diem  Domini  magnum,  diem  irae  et  retri- 
butionis...  » 

13)  Advers.  Judaeos,  7. 

14)  Ad  nation.,  I,  7  ;  I,  20  ;  II,  1  ;  Ad 
martyr.,  2;  Deidolol.,  13. 

15)  Apolog.,  21  :  «  Sed  et  Caesares  cre- 
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Constantin,  c'était  annoncer  que  l'Eglise  et  l'empire  seraient  en 
lutte  jusqu'à  la  fin  des  siècles. 

Que  devient  dans  tout  cela  le  loyalisme  théorique,  et  très  sin- 
cère, de  Tertullien?  Il  apportait  des  propositions  de  paix,  mais 
il  mettait  à  la  paix  tant  de  conditions,  qu'il  risquait  d'en  faire 
sortir  la  guerre.  Des  ouvrages,  pleins  de  bravades,  d'injurieuses 
réserves  et  de  prétentions  inacceptables,  comme  les  traités  de  la 
Couronne  ou  de  Y  Idolâtrie,  semblaient  donner  raison  aux  païens 
qui  accusaient  les  chrétiens  d'être  de  mauvais  citoyens.  Les 
idées  de  Tertullien  sur  les  rapports  du  christianisme  avec  l'em- 
pire peuvent  se  résumer  en  deux  mots  :  un  loyalisme  d'intention, 
si  bien  contrarié  par  l'idéal  chrétien  et  par  les  faits,  qu'il  se  tra- 
duit dans  la  pratique  par  des  conseils  d'abstention  et  de  rupture. 

didissent  super  Christo,  si  aut  Caesares  non       tiani  potuissent  esse  Caesares.  » 
essent  necessarii  saeculo,  aut  si  et  Chris- 
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Lutte  contre  les  Juifs. —  Le  traité  Adversus  Judaeos.  —  Authenticité  de  l'ouvrage. 
—  Idées  de  Tertullien  sur  les  rapports  du  christianisme  et  du  judaïsme. 

L'apologiste  s'est  déjà  révélé  mainte  fois  comme  un  polémiste 
redoutable,  armé  d'une  implacable  logique  et  d'une  ironie  aiguë, 
prompt  à  la  riposte,  convaincu  d'instinct  qu'on  doit  toujours  atta- 
quer pour  se  défendre  et  ne  jamais  céder  pour  avoir  raison.  A 
vrai  dire,  Tertullien  a  été  polémiste  dans  tousses  livres,  et  toute 
sa  vie.  Mais  il  l'a  été  surtout,  il  l'a  été  exclusivement,  dans  une 
catégorie  d'ouvrages  dont  la  polémique  était  l'objet  propre,  dans 
ses  traités  contre  les  hérétiques  ou  les  Juifs  :  et  c'est  là  naturel- 
lement que  nous  devons  étudier  cet  aspect  de  son  talent. 

Ces  traités  appartiennent  d'ailleurs  aux  époques  les  plus  dif- 
férentes de  sa  carrière.  C'est  qu'il  n'a  cessé  de  combattre  les 
ennemis  du  dedans  ou  les  amis  de  la  veille,  comme  les  ennemis 
du  dehors.  Tandis  qu'il  défendait  le  christianisme  contre  les 
païens  et  répondait  à  leurs  violences  par  des  arguments  de  droit, 
par  des  caricatures  du  polythéisme  ou  des  menaces  de  sécession, 
il  surveillait  d'un  œil  jaloux  les  abords  de  l'Eglise,  se  constituait 
le  champion  de  la  vraie  foi  contre  les  négations  des  Juifs,  contre 
les  rivalités  ou  les  contrefaçons  des  hérétiques.  Même  quand  il 
inclina  vers  lemontanisme,  même  quand  il  eut  rompu  avec  l'E- 
glise, il  continua  de  guerroyer,  sinon  pour  elle,  du  moins  pour 
la  doctrine  catholique.  Et  c'est  un  curieux  spectacle  que  ce  schis- 
matique,  resté  contre  l'hérésie  le  soldat  de  la  foi. 

Contre  les  Juifs,  Tertullien  s'en  tint  d'abord  aux  escarmouches. 
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Depuis  le  milieu  du  11e  siècle,  les  communautés  juives  et  chré- 
tiennes, oublieuses  de  leur  ancienne  fraternité,  se  faisaient  par- 
tout une  guerre  sourde.  On  soutenait,  d'une  part,  que  le  judaïsme 
était  mort  en  droit  depuis  la  révélation  du  Messie;  et,  d'autre 
part,  au  nom  de  l'histoire  et  de  la  Bible,  on  contestait  la  légiti- 
mité du  christianisme.  De  la  théologie  on  en  venait  aux  calom- 
nies, parfois  aux  coups.  La  littérature  grecque  du  temps  des 
Antonins  accuse  le  malentendu  croissant  entre  les  deux  religions 
sœurs.  Vers  140,  dans  son  célèbre  dialogue  intitulé  Dispute  de 
Jason  et  de  Papiskos  sur  le  Christ1,  Ariston  de  Pella  avait  mis  aux 
prises  un  hébréo-chrétien  et  un  Juif  alexandrin  ;  il  s'était  efforcé 
de  prouver  que  les  prophéties  messianiques  s'étaient  accomplies 
en  Jésus.  Miltiade  l'apologiste  avait  adressé  deux  livres  Aux 
Juifs*;  et  c'est  eux  aussi,  semble-L-il,  que  visait  Apollinaire  de 
Hierapolis  dans  son  traité  De  la  vérité*.  Saint  Justin,  dans  son 
curieux  Dialogue  avec  Tnjphon,  reproduit  un  entretien  qu'il  avait 
eu  à  Ephèse  avec  un  Juif  lettré  :  comme  ïryphon  le  raillait  de  sa 
conversion,  Justin  avait  entrepris  de  lui  démontrer  par  l'Ecri- 
ture la  vérité  du  christianisme4.  Un  peu  plus  tard,  Origène  par- 
lera de  ses  discussions  avec  les  Juifs5,  et Hippolyte  de  Rome  écrira 
contre  eux.  On  voit  que  la  guerre  était  partout  déclarée  entre  les 
deux  religions  rivales  ;  et  Tertullien  n'a  fait  ici  que  suivre  l'exem- 
ple d'illustres  devanciers  ou  contemporains. 

Théologie  à  part,  il  avait  contre  les  Juifs  qui  l'entouraient  un 
grief  spécial,  et  très  précis.  On  sait  qu'ils  formaient  dès  lors 
d'importantes  colonies  dans  plusieurs  villes  d'Afrique,  surtout  à 
Garthage,  où  l'on  visite  encore  leur  vaste  nécropole6.  Or  Tertul- 
lien les  accusait  nettement  de  pousser  les  païens,  par  jalousie, 
aux  violences  contre  les  chrétiens  7;  il  affirmait  que  les  synago- 
gues étaient  «  les  sources  des  persécutions  »8.  Et  il  rappelait 
l'histoire  de  ce  bestiaire  juif  qui  promenait  un  jour,  dans  les 
rues  de  Garthage,  une  caricature  du  Christ9.  Aussi,  dès  ses  pre- 


1)  Origène,  Contra  Ce/s.,  IV,  52  ;  saint 
Jérôme,  Comment,  in  Epist.  ad  Galat., 
II,  3,  14  ;  pseudo-Cyprien,  Ad  Vigilium 
episcop.  de  judaïc.  incredu/.,  8  (t.  III 
du  saint  Gyprien  de  Hartel,  p.  128).  —  Cf. 
Harnack,  Die  Allercatio  Simonis  Jud.  el 
Theophili  Christ.,  Leipzig,  1883  {Texte 
und  Untersuch.  zur  Gesch.  der  altchrist. 
Lilter.;  1,  3);  Gesch.  der  altchrist.  Lit- 
ter.,  I,  p.  92;  II,  p.  268  ;  I'.  Corssen,  Die 
Allercatio  Simonis  Jud.  et  Theophili 
Christ,  auf  ihre  Quellen  gepriift,  Ber- 
lin, 1890. 


2)  Eusèbe,  Hisl.  eccles.,  V,  17,  5. 

3)  Ibid.,  IV,  27. 

4)  Saint  Justin,  Dialogus  cum  Try- 
phone,  2-8;  49  sqq.  —  Cf.  saint  Jérôme, 
De  vir.  ill.,  23. 

5)  Origène,  Contra  Cels.,  I,  45. 

6)  Voyez  plus  haut,  livr.  I,  chap.  I,  §  1. 

7)  Tertullien,  Apolog.,  7  :  «  Tôt  hostes 
ejus  quot  extranei,  et  quidcm  proprie  ex 
aemulatione  Judaci.  » 

8)  «  Synagogas  Judacorum,  fontes  perse- 
culionum  »  [Scorpiac,  10). 

9)  Ad  nation.,  I,  14;  Apolog.,  16. 
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miers  ouvrages,  n'a-t-il  guère  ménagé  les  Juifs.  En  4  97,  dans 
Y  Apologétique  et  dans  les  livres  Aux  nations,  il  parlait  d'eux 
assez  durement1.  Plus  tard,  il  n'a  guère  laissé  échapper  une 
occasion  de  railler  leur  aveuglement  ou  leurs  misères,  ne  recu- 
lant point  quelquefois  devant  les  plus  grossières  injures2.  Mais  il 
n'a  soutenu  qu'une  seule  fois  contre  eux  une  sérieuse  polémique  : 
dans  son  traité  Contre  les  Juifs,  écrit,  nous  l'avons  vu3,  entre 
200  et  206. 

Voici  à  quelle  occasion.  Une  discussion  s'était  engagée  récem- 
ment, sans  doute  à  Carthage,  entre  un  chrétien  et  un  «  prosélyte 
juif»,  c'est-à-dire  un  païen  converti  au  judaïsme''.  Il  s'agissait 
de  décider  si  les  Gentils  étaient  exclus  des  promesses  de  Dieu. 
Question  bien  vieille,  mais  toujours  actuelle  en  ces  temps-là  : 
c'était  pour  le  Juif  un  moyen  détourné  de  contester  la  légitimité 
de  la  prédication  chrétienne.  Aussi  le  public  s'était-il  passionné. 
Les  assistants  avaient  pris  parti  bruyamment,  dans  un  sens  ou 
dans  l'autre.  On  avait  crié  jusqu'au  soir;  et,  comme  il  arrive,  à 
la  fin  de  la  discussion,  l'on  y  voyait  moins  clair  que  jamais*.  Ce 
fut  du  moins  l'avis  de  Tertullien,  qui  probablement  avait  été  té- 
moin de  la  scène.  Il  crut  nécessaire  de  reprendre  le  problème 
pour  son  compte;  et  il  l'a  fait  dans  ce  livre  Contre  les  Juifs. 

Il  commence  par  observer  spirituellement  que  la  question 
semble  tranchée  par  les  circonstances  mêmes  de  la  récente  dis- 
pute :  en  effet,  la  thèse  de  l'exclusivisme  juif  n'y  a  pas  été  sou- 
tenue par  un  Juif  de  race,  par  un  Hébreu  de  la  vieille  souche 
d'Israël,  mais  par  un  prosélyte  juif,  précisément  par  un  de  ces 
Gentils  qu'on  prétend  exclure  à  jamais6.  Après  cet  argument  ad 
hominem,  Tertullien  s'attaque  à  la  thèse  en  elle-même.  Par  une 
ingénieuse  tactique,  il  va  retourner  contre  le  judaïsme  les  rai- 
sonnements qu'on  invoquait  contre  le  christianisme.  11  va  démon- 
trer que  le  peuple  élu  de  Dieu,  ce  sont  désormais  les  chrétiens, 
et  que  la  loi  nouvelle  s'ouvre  à  toutes  les  races.  Il  s'appuie  pour 
cela  non  seulement  sur  le  témoignage  des  faits,  mais,  plus  en- 
core, sur  un  témoignage  que  les  Juifs  ne  peuvent  récuser,  sur 
l'Ancien  Testament. 


1)  Apolog.,  21  ;  Ad  nation.,  I,  14.  discussion. 

2)  De  baptism.,  15;  De  oratione,  14.  5)  Advers.  Judaeos,  1. 

3)  Voyez  plus  haut,  même  livre,  chap.  I,  6)  «  Nam  occasio  quidem  defendendi 
§  3.  etiam  gentibus  divinam  gratiam  habuit  hinc 

4)  «  Proxime  accidit,  disputatio  habita  praerogativam,  quod  sibi  vindicare  Dei  le- 
est  Christiano  et  proselyto  Judaeo...  »  a  instituent  homo  ex  gentibus,  née  de 
{Advers.  Judaeos.  1).  Les  détails  précis  prosapia  Israélitum  Judaeus.  Une  enim  sat 
que  donne  l'auteur,  au  début  de  son  traité,  est,  posse  gentes  admitti  ad  Dei  legem...  » 
semblent  indiquer   qu'il  avait  assisté  à  la  (Advers.  Judaeos,  l). 
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Donc,  il  les  convaincra  d'erreur  en  leur  apprenant  à  lire  leurs 
livres  sacrés,  à  y  découvrir  le  sens  allégorique  sous  le  sens  lit- 
téral. Dieu  lui-même  a  clairement  annoncé  la  déchéance  des  Juifs 
et  l'avènement  du  christianisme.  Il  n'a  jamais  exclu  les  Gentils; 
car  il  a  béni  en  Abraham  toutes  les  nations  de  la  terre.  11  a  pré- 
dit que  de  Rébecca  naîtraient  deux  peuples,  et  que  le  cadet  sur- 
passerait l'aîné.  Or  l'aîné,  c'est  le  peuple  juif,  qui  a  mérité  sa 
disgrâce  par  ses  multiples  trahisons  envers  le  Seigneur;  le  ca- 
det, c'est  le  peuple  des  Gentils  convertis  au  christianisme1.  Il  y  a 
eu  simplement  substitution  d'un  peuple  élu  à  l'autre.  En  vain  les 
Juifs  invoquent  leur  long  privilège,  les  traditions  de  leur  race 
ou  de  leur  culte.  Les  lois  de  Moïse  étaient  destinées  à  toutes  les 
nations2.  L'objection  tirée  de  la  circoncision  ne  prouve  rien  : 
c'était  une  règle  transitoire,  désormais  abolie,  depuis  qu'a  été 
inaugurée  la  circoncision  spirituelle3.  De  même,  le  sabbat  était 
une  institution  temporaire;  et  les  offrandes  matérielles  du  tem- 
ple de  Jérusalem  devaient  être  remplacées  par  les  offrandes  spi- 
rituelles4. Telles  sont  les  prédictions  de  l'Ancien  Testament.  Les 
Juifs  ne  peuvent  le  nier,  puisqu'eux-mêmes  attendent  encore  un 
Sauveur  qui  doit  changer  la  face  du  monde.  Toute  la  question 
est  de  savoir  si  ces  prédictions  se  sont  déjà  réalisées  par  la  révé- 
lation d'une  Loi  nouvelle,  en  d'autres  termes,  si  le  Messie  est 
venu8. 

Or,  il  est  venu.  Est  aveugle  qui  en  doute.  Comme  l'annonçaient 
les  Prophètes,  toutes  les  nations  ont  entendu  la  voix  de  Dieu,  et 
le  christianisme  s'étend  sur  toute  la  terre  :  donc  Jésus  est  le 
Messie6.  A  grand  renfort  de  calculs  chronologiques,  Tertullien 
prouve  que  la  naissance  et  la  Passion  du  Christ,  puis  la  ruine  de 
Jérusalem,  ont  eu  lieu  au  jour  fixé  par  les  prophéties7.  Il  ne  s'en 
tient  pas  là,  il  entre  dans  le  détail,  et  réfute  à  coups  de  textes  bi- 
bliques les  objections  de  ses  adversaires.  Il  montre  que  toutes 
les  circonstances  de  l'histoire  évangélique,  Nativité,  prédication, 
Passion,  destruction  de  Jérusalem  et  conversion  des  Gentils, 
tout  s'accorde  merveilleusement  avec  les  prédictions8.  Et  il  ré- 
sume les  faits  dans  un  vigoureux  tableau  d'ensemble,  où  le  mira- 
cle évangélique  se  déroule  parallèlement  à  la  série  des  citations 
de  l'Ancien  Testament9.  D'où  vient  donc  l'aveuglement  des  Juifs? 
De  leur  orgueil  et  de  leur  ambition.  Ils  rêvent  de  grandeurs  ter- 

1)  Adversus  Judaeos,  1.  G)  Ibid.,  7. 

2)  Ibid.,  2.  7)  Ibid.,  8. 

3)  Ibid.,  3.  8)  lbuL,  9-12. 

4)  Ibid.,  4-5.  9)  Ibid.,  13. 

5)  Ibid.,  6. 
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restres;  et,  dans  leur  rêve,  ils  ont  confondu  la  première  appari- 
tion du  Christ,  où  il  devait  se  montrer  dans  son  humilité,  avec 
la  seconde  apparition,  où  il  se  révélera  dans  toute  sa  gloire1. 

On  voit  que  ce  traité,  provoqué  par  une  querelle  sur  la  voca- 
tion des  Gentils,  aboutit  à  une  véritable  exécution  du  judaïsme. 
Nous  n'avons  point  à  discuter  la  thèse,  qui  est  du  domaine  des 
théologiens;  d'ailleurs,  elle  n'a  rien  d'original,  on  la  retrouve 
chez  presque  tous  les  apologistes  chrétiens.  Tertullien  a  pu  en 
emprunter  l'idée  aux  dialogues  d'Ariston  de  Pella  et  de  Saint 
Justin3,  qui  avaient  inauguré  la  même  tactique  contre  les  Juifs, 
et  prouvé  le  christianisme  par  l'Ancien  Testament.  Mais  ici, 
comme  toujours,  il  a  renouvelé  le  thème  par  la  méthode,  par  la 
puissance  de  son  érudition  et  sa  logique  passionnée. 

Tel  n'est  point,  cependant,  l'avis  de  tous  les  critiques.  D'après 
l'opinion  qui  prévaut  de  nos  jours3,  lé  traité  Contre  les  Juifs  se- 
rait une  œuvre  assez  incohérente,  et,  dans  l'état  où  elle  se  pré- 
sente à  nous,  indigne  de  Tertullien.  Seuls,  les  huit  premiers 
chapitres  seraient  complètement  authentiques.  Toute  la  seconde 
moitié  (chapitres  ix-xiv)  serait  apocryphe;  il  faudrait  y  voir  une 
lourde  compilation  de  quelque  faussaire,  faite  avec  des  fragments 
de  Tertullien  et  des  interpolations  de  toute  sorte.  — Assurément, 
cette  hypothèse  ne  s'accorde  guère  avec  l'analyse  que  nous  ve- 
nons de  donner  du  traité.  Pourtant,  elle  doit  être  discutée  ici; 
car  elle  a  pour  principe  une  difficulté  réelle,  répond  à  une  objec- 
tion sérieuse,  et  ne  manque  point,  à  première  vue,  de  vraisem- 
blance. Elle  a  rallié  les  suffrages  d'érudits  très  compétents;  et 
nous  l'avions  acceptée  nous-même,  jusqu'au  moment  où,  en  re- 
lisant l'ouvrage,  nous  avons  pensé  en  mieux  saisir  le  plan. 

Voici  les  faits.  On  constate  avec  surprise  que  de  nombreux 
passages  dessix  derniers  chapitres  se  retrouvent  presque  textuel- 
lement dans  le  livre  III  du  traité  Contre  Marcion'1 .  L'ordre  des 
développements  est  interverti;  ces  développements  eux-mêmes, 
dans  chacun  des  deux  ouvrages,  sont  tantôt  plus  longs,  tantôt 
écourtés.  Mais  l'étroite  parenté  des  deux  textes,  redites  de  l'auteur 


1)  Adversus  Judaeos,  14. 

2)  Cette  influence  de  saint  Justin  et 
d'Ariston  est  généralement  admise  par  les 
savants  qui  ont  étudié  l'ouvrage  de  Tertul- 
lien L'imitation  est,  en  effet,  vraisemblable; 
mais  nous  n'en  avons  aucune  preuve  déci- 
sive. 

3)  Harnack,  Gesch.  der  altchrist. 
Litter.,  I,  p.  671;  Jiilicher,  Theolagiscke 
Litferalurzeilunf/,  189.'»,  p.  156  sqq.  ; 
Einsiedlcr,   De  Terlultiani  adv.  Judaeos 


libro,  Wûrzburg,  1897;  G.  Krueger,  Gesch. 
der  altchrist.  Litter.  in  den  ersten  drei 
Jahrkunderten,  2°  éd.,  Freiburg  in  l'>., 
1898;  p.  164.  —  Cependant  M.  Noeldechen 
tient  pour  l'authenticité  du  traité  :  Tertul- 
lians  Ger/en  die  Juden,  auf  Einheit, 
Echtheit,  Entstehung  gepriift,  Leipzig, 
i  (Texte  und  Vntersuch.  zur  Gesch. 
der  altchrist.  Litter.,  XII,  2). 

i    Tertullien,  Advers.  Marcion.,  III,  7: 
12-21  ;  23  =  Advers.  Judaeos,  9-14. 
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ou  plagiats  d'un  faussaire,  reste  hors  de  doute.  Or,  précisément, 
le  contenu  des  derniers  chapitres  Contre  les  Juifs  a  paru  suspect 
à  beaucoup  de  lecteurs.  Qu'y  trouvons-nous?  De  longues  et  mi- 
nutieuses discussions  sur  la  Nativité,  sur  la  mission  du  Christ  et 
la  Passion,  etc.  Mais  Tertullien,  observe-t-on.  avait  parlé  déjà 
de  tout  cela  (chapitres  vn-vni).  Pourquoi  ces  répétitions?  Pour- 
quoi ces  fastidieuses  accumulations  de  textes  et  de  détails,  où 
l'on  découvre  malaisément  une  idée  directrice?  Et  l'on  propose 
de  tourner  la  difficulté  en  admettant  l'intervention  d'un  faussaire. 
C'est  aller  un  peu  vite.  Sauf  peut-être  quelques  très  légères 
interpolations  accidentelles,  nous  ne  voyons  rien  ici  que  n'ait 
pu  écrire  Tertullien.  Les  rapports  évidents  avec  certaines  parties 
du  livre  III  Contre  Marcio?i,  l'identité  même  de  certains  pas- 
sages, ne  peuvent  suffire  à  entraîner  la  condamnation  des  der- 
niers chapitres  du  traité  Contre  les  Juifs.  Nous  avons  la  preuve 
que  Tertullien  ne  se  gênait  pas  pour  se  copier  lui-même  :  rappe- 
lons seulement  l'exemple  décisif  des  ouvrages  contre  les  païens, 
surtout  les  développements  parallèles,  souvent  identiques,  de 
Y  Apologétique  et  des  livres  Aux  nations.  D'ailleurs,  ce  procédé 
simpliste  est  commun  à  beaucoup  d'écrivains  chrétiens.  Comme 
toute  œuvre  littéraire  était  pour  eux  une  œuvre  de  combat,  un 
acte,  ils  mettaient  volontiers  de  côté  tout  scrupule  d'auteur  : 
quand  ils  devaient  recommencer  une  démonstration,  ils  pillaient 
leurs  propres  ouvrages,  parfois  ceux  du  voisin,  et  répétaient  les 
mêmes  arguments  dans  les  mêmes  termes1.  C'est  justement  le 
cas  ici.  Marcion,  comme  les  Juifs,  niait  que  Jésus  tût  le  Messie. 
Pour  le  réfuter,  Tertullien  se  contenta  de  reproduire  l'argumen- 
tation dont  il  s'était  déjà  servi.  Lui-même  nous  en  fournit  la 
preuve.  Au  début  d'un  chapitre  du  traité  Contre  Marcion,  où  il 
transcrit  en  l'abrégeant  le  dernier  chapitre  du  livre  Contre  les 
Juifs,  il  prévient  le  lecteur  de  cet  emprunt  :  «  Que  l'hérétique 
apprenne  aussi  maintenant,  avec  le  Juif  lui-même,  le  motif  des 
erreurs  de  ce  Juif  qu'il  a  pris  pour  guide  dans  ce  raisonnement  : 
il  est  tombé  dans  la  même  fosse,  comme  l'aveugle  conduit  par 
un  aveugle*.  »  Et  plus  loin,  après  la  transcription  du  morceau  : 
«  Que  l'hérétique  cesse  maintenant  d'emprunter  son  venin  au 
Juif:  comme  l'aspic  à  la  vipère,  dit  le  proverbe3.  »  On  voit  qu'ici, 


1)  Pour  ne  pas  sortir  de  l'Afrique,  citons 
l'exemple  de  saint  Cyprien,  qui  souvent  suit 
de  très  près  Tertullien  et  même  le  suit 
jusqu'au  plagiat.  De  même,  Minucius  Félix 
a  copié  Tertullien,  et  Commodien  a  copié 
saint  Cyprien.  Augustin  lui-même  n'a  pas 
été  plus  scrupuleux;  il  a  pris  son  bien  chez 


presque  tous  ses  devanciers,    même   chez 
des  donatistes  comme  Tyconius. 

2)  Tertullien,  Advers,  Marcion.,  III,  7  : 
«  Discal  nunc  haereticus  ex  abundanti 
cum  ipso  licebit  Judaeo  rationem  quoque 
errorum...  » 

3)  ]bid.,  III,  8  :  «  Desiual  nunc  haere- 
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pour  transformer  le  prétendu  plagiat  en  une  citation  parfaite- 
ment légitime  de  l'auteur  par  lui-même,  il  suffit,  dans  l'ouvrage 
contre  Marcion,  de  placer  le  morceau  entre  guillemets. 

La  question  d'authenticité  se  ramène  donc  simplement  à  celle 
autre  question  :  la  seconde  moilié  du  livre  Contre  les  Juifs  est- 
elle  la  suite  logique  de  la  première,  et  s'accorde-t-elle  avec  le 
plan  de  l'ensemble?  A  cela  nous  avons  déjà  répondu  implicite- 
ment par  notre  analyse  du  traité.  Il  n'est  pas  exact  de  dire  que 
les  chapitres  ix-xn  font  double  emploi  avec  les  chapitres  précé- 
dents. Sans  doute,  dans  ces  deux  développements  successifs, 
ïerlullien  parle  également  de  la  mission  du  Christ,  de  la  ruine 
de  Jérusalem,  de  la  conversion  des  Gentils.  Mais,  dans  les  cha- 
pitres vii-vm,  il  apporte  les  preuves  historiques  :  progrès  du 
christianisme,  données  chronologiques,  longs  calculs  hérissés  de 
chiffres.  11  nous  en  avertit  lui-même  en  ces  termes  :  «  Donc*  il 
nous  faut  déterminer  le  temps  de  la  Nativité  prédite  et  future 
du  Christ,  de  sa  Passion,  et  de  la  destruction  de  Jérusalem1.  » 
Au  contraire,  dans  les  chapitres  ix-xii,  il  s'attache  à  démontrer 
en  détail  que  toutes  les  circonstances  de  l'histoire  évangélique 
ont  été  précisées  d'avance  par  l'Ancien  Testament.  Il  marque  son 
intention  dès  ses  premiers  mots  :  «  Commençons  donc  à  prouver 
que  la  Nativité  du  Christ  a  été  annoncée  parles  prophètes2.  »  Et 
il  revient  plusieurs  fois  sur  cette  idée,  il  y  insiste  dans  les  cha- 
pitres suivants3  ;  il  accumule  les  observations,  pour  détruire  une 
à  une  toutes  les  objections  de  ses  adversaires.  Ce  long  dévelop- 
pement cesse  de  paraître  incohérent,  même  il  devient  très  logique 
et  très  clair,  si  l'on  rattache  toujours  les  détails  à  la  pensée  qui 
les  domine,  à  cette  tactique  de  Tertullien  qui  vise  à  convaincre 
les  Juifs  d'erreur  par  le  témoignage  même  de  leurs  livres  saints. 
Quant  aux  deux  derniers  chapitres  du  traité,  ils  sont  la  conclu- 
sion toute  naturelle  de  la  discussion  :  le  chapitre  xm  la  résume, 
et  le  chapitre  xiv  la  termine  en  expliquant  aux  Juifs  la  cause  de 
leur  aveuglement.  —  Ainsi  comprjs,  le  livre  Contre  les  Juifs  se 
défend  tout  seul  contre  les  sévérités  de  la  critique;  ce  n'est  plus 
l'œuvre  incohérente  d'un  faussaire,  qui  aurait  cousu  bouta  bout 

ticus  a  Judaeo,  aspis,  quod  aiunt,  a  vipera,  pro   istis  meritis  vestris   cladem   vestram 

muluari  venenum.  »  futuram  Ezechicl  nuntiat...  »   (ibid.,  11); 

1)  Advers.  Judaeos,  8.  —    «  si    audes    negaro   prophetatum...    » 

2)  Ibid.,  9  :  •<  Incipiamus  igitur  probare  (ibid.,  12):  —  «  Igitur  quoniam  lil.i  Israël 
nativitatem  Cbristi  a  prophetis  esse  nun-  adfirmant  nos  errare  recipiendo  Christum, 
tiatam.  »  qui  jam  venit,  praescribamus   eis   es  ipsis 

3)  «  De  exitu  plane  passionis  ejus  ambi-  Scripturis  jam  venisse  Ghristum,  qui  prae- 
gitis,  negantes  passionem  crucis  in  Christum  dicahalur  »  (ibid.,  13). 
praedicatam...  »   (ibid.,  10);  —  «  Nain  et 
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des  fragments  Ho  Tertullien;  c'est  l'œuvre  authentique  de  Ter- 
lullien lui-même,  dont  on  reconnaît  d'ailleurs  la  marque,  défauts 
ou  qualités,  à  toutes  les  pages. 

Il  nous  reste  à  dégager  l'idée  que  Tertullien  s'est  faite  des 
rapports  du  christianisme  avec  le  judaïsme.  Ces  rapports,  il  les 
définit  d'un  mot,  par  une  image  heureuse  :  le  judaïsme  est  un 
sauvageon  sur  lequel  a  été  greffé  le  christianisme1.  La  religion 
nouvelle  est  bien  sortie  de  l'ancienne,  mais  pour  s'en  écarter 
aussitôt.  Tertullien  explique  les  changements  à  l'aide  d'une  cu- 
rieuse théorie  :  l'évolution  de  la  loi  divine.  La  défense  faite  à 
Adam  et  Eve  au  Paradis  contenait  en  germe  toutes  les  lois  posté- 
rieures. Puis  a  régné  la  loi  naturelle,  observée  parles  patriarches. 
Enfin  est  venue  la  loi  de  Moïse  :  elle  était  destinée  en  principe  à 
toutes  les  nations,  mais  Dieu  l'a  fait  observer  «  en  des  temps 
déterminés  et  fixés,  quand  il  a  voulu,  et  par  qui  il  a  voulu,  et 
comme  il  a  voulu  »s.  Cette  loi  n'a  donc  pas  le  caractère  exclusif 
et  définitif  que  lui  attribuent  les  Juifs.  C'est  une  loi  provisoire, 
que  Dieu  se  réservait  de  suspendre,  d'améliorer  ou  de  changer, 
comme  toutes  les  institutions  d'Israël3.  Par  exemple,  il  a  dis- 
pensé quelquefois  ses  serviteurs  des  prescriptions  relatives  au 
sabbat.  Prenez  l'histoire  de  Josué,  qui  a  fait  porter  l'arche  pen- 
dant sept  jours  autour  des  murs  de  Jéricho  :  sur  ces  sept  jours, 
il  y  avait  nécessairement  un  jour  de  sabbat,  pendant  lequel  les 
prêtres  et  le  peuple  ne  se  sont  pas  reposés,  et  cela  sur  l'ordre  du 
Seigneur4.  A  chaque  offense  des  Juifs,  Dieu  a  régulièrement 
annoncé  par  ses  prophètes  qu'il  donnerait  une  loi  nouvelle  et 
susciterait  un  autre  peuple.  Il  l'a  fait  en  envoyant  le  Messie. 
Aussitôt  les  Juifs  ont  été  dépossédés  et  reniés  par  lui.  Mainte- 
nant, «  dispersés,  errants,  seuls,  exilés  loin  de  leur  ciel,  ils  vont 
au  hasard  à  travers  le  monde,  sans  homme  ni  dieu  pour  roi, 
sans  qu'il  leur  soit  permis,  même  à  titre  d'étrangers,  de  fouler 
et  saluer  du  moins  le  sol  de  leur  patrie3  »;  et,  par  leur  détresse 
même,  ils  attestent  la  vérité  du  christianisme. 

Le  judaïsme,  désormais,  est  un  étranger  pour  l'Eglise.  Jusque 
dans  ses  ouvrages  apologétiques,  Tertullien  met  les  païens  en 
garde  contre  une  confusion  possible;  il  ne  veut  pas,  dit-il,  «  se  ca- 
cher à  l'ombre  d'une  religion  fameuse,  qui  du  moins  est  autori- 

\)  «  Judaeos.  .,  in  quorum  oleastro  insi-  data  est  lex  per  Moysen,  ita  temporalitcr 

ti  sumus  »  (De  teslim.  anim.,  5).  observata  et  custodila  credatur  »  [tbid.,  2). 

2)  Advers.  Judaeos,  2.  4)  Ibid.,  4. 

.'!)  «  Moysi  legem....  quam  eerto  tempore  5)  Apolog.,  21.  Cf.  De  praescript.  hae- 

Deus  et  genlibus  exhibuit  et  repromissam  retic,  8;  Advers.  Judaeos,  8;  De  pudi- 

per   prophetas   in    melius   reformavit,    et  cit.,  8. 
praemonuit  futurum  ut,  siculi  certo  tempore 
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sée  »  *.  Est-ce  à  dire  que  l'Eglise  ne  doive  rien  garder  de  la  Sy- 
nagogue? Non,  assurément;  car  l'Église  a  existé  déjà,  en  figure, 
dans  la  Synagogue;  et  elle  ado\  le  même  Dieu.  Mais  la  Loi  nou- 
velle procède  d'une  réforme  de  l\  nne  Loi.  Il  faut  donc  rejeter 
de  celle-ci  tout  ce  qui  a  été  condà  "  le  Christ  et  les  apôtres 2. 
On  conservera  le  reste,  c'est-à^ire,  surtout,  les  prescriptions 
morales,  «  pour  que  notre  justice  puisse  déborder  par  dessus  la 
justice  des  scribes  et  des  pharisiens  »3.  —  La  règle,  il  est  vrai, 
laissait  le  champ  libre  à  bien  des  discussions;  car  le  nombre 
était  grand,  des  prescriptions  mosaïques  que  la  Loi  nouvelle 
n'avait  ni  confirmées  nettement,  ni  formellement  repoussées.  Ici 
se  donnait  carrière  le  caprice  individuel.  Tertullien  reproche 
quelque  part  à  certaines  gens  «  de  prendre  parfois  dans  l'ancienne 
Loi  ce  qui  leur  convient  »*.  C'est  justement  ce  qu'il  a  fait  lui- 
même,  suivant  les  besoins  de  ses  polémiques,  surtout  de  ses  po- 
lémiques montanistes. 


II 

Lutte  contre  les  hérétiques.  —  Principales  hérésies  du  temps;  leurs  progrès  en 
Afrique.  — Double  tactique  de  Tertullien.  —  Attaque  contre  le  principe  même 
des  hérésies  :  le  De  •pi'aescriptione  haereticorum.  —  Réfutation  de  diverses  doc- 
trines hérétiques  :  traités  spéciaux  contre  Marcion,  contre  les  Valentiuiens, 
contre  Hermogène,  contre  Praxéas.  —  Sources  de  Tertullien  dans  ces  polémiques. 
—  Sa  méthode  de  combat. 

Sans  doute,  Tertullien  ne  jugeait  pas  très  dangereux  le  ju- 
daïsme de  son  temps;  car,  s'il  l'a  souvent  malmené  en  passant, 
il  ne  l'a  réellement  combattu  qu'une  seule  fois,  comme  par  ac- 
quit de  conscience.  Bien  plus  redoutables  lui  semblaient  les  hé- 
résies, qui  pullulaient  autour  de  lui,  et  qui  menaçaient  l'Eglise 
dans  toutes  ses  forces  vives,  dans  sa  doctrine,  dans  son  organi- 
sation, dans  son  unité.  Tertullien  s'est  de  bonne  heure  tourné 
contre  ces  sectes  rivales  ;  et,  tout  en  faisant  face  à  d'autres  enne- 
mis, il  n'a  guère  cessé  de  les  surveiller,  d'épier  leurs  progrès, 
pour  les  traquer. 

Sauf  les  monarchiens,  qu'il  a  vivement  poursuivis  dans  la 
personne  et  le  système  de  Praxéas,  lous  les  hérétiques  que  Ter- 
tullien a  tenté  de  réfuter  ou  de  tourner  en  ridicule,  relèvent  plus 

1)  «  Quasi  sub  umbraculo  insignissimae  4)  «  Et  quoniam  quidam  interdirai   niliil 
religionis,  certe  licitae...  »    (Apolog.,  21).        sibi  dicunt   esse   cum   logo,   quain  Christus 

2)  Ad  uxor.,  I,  2.  non  dissolvit,  sed  adimplevit,  iulerdum  quuo 

3)  De  monoyam.,  7.  voluut  legis  arripiunt...  »  [ibid.,  7). 
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ou  moins  du  gnosticisme1.  On  sait  que  ce  terme,  assez  vague  et 
très  complexe,  sert  à  désigner,  non  un  corps  de  doctrines,  mais 
une  tendance  commune  à  de  nombreuses  sectes  du  n°  et  du 
me  siècle,  la  préoccupation  des  mêmes  questions,  et  l'effort  pour 
les  résoudre  par  un  enseignement  secret  ou  spécial  qui,  sans 
renier  à  l'origine  l'enseignement  de  l'Eglise,  visait  à  le  complé- 
ter, à  l'interpréter  en  le  dépassant.  Gomme  l'indique  Tertullien2, 
le  principe  du  gnosticisme  paraît  être  dans  l'inquiétude  causée  à 
beaucoup  d'âmes  délicates  par  le  problème  de  l'existence  du  mal 
dans  le  monde.  Si  Dieu  a  tout  créé,  il  a  donc  créé  le  mal  :  con- 
clusion inadmissible  ou  troublante  pour  bien  des  consciences. 
De  là,  sur  beaucoup  de  points,  dans  les  communautés  d'Orient, 
une  sorte  de  fermentation  de  la  pensée  chrétienne.  Sans  rejeter 
la  doctrine  de  l'Eglise,  on  chercha  de  tous  côtés  un  moyen  de  la 
concilier  avec  le  scrupule  des  imaginations  mystiques.  A  l'Evan- 
gile, qui  pouvait  suffire  aux  simples  fidèles,  on  ajouta,  pour  les 
âmes  d'élite,  un  mystérieux  commentaire,  une  science  plus  pro- 
fonde, la  g?wse,  qui,  par  des  procédés  divers,  par  un  échafaudage 
de  déductions,  d'interprétations  ou  d'inventions  subtiles,  tendait 
toujours  à  séparer  de  l'idée  du  Dieu  parfait  l'idée  de  la  création 
imparfaite,  à  rendre  responsable  de  cette  création  quelque  éma- 
nation inférieure  du  Dieu  suprême.  La  vraie  piété,  celle  des  ini- 
tiés, des  privilégiés  de  la  gnose,  devait  être  en  garde  contre  les 
pièges  des  esprits  malfaisants  ou  contre  les  prestiges  des  dieux 
secondaires;  elle  devait  remonter,  à  travers  le  monde  des  appa- 
rences, jusqu'à  ce  Dieu  parfait,  inconnu  du  vulgaire.  Il  était  dif- 
ficile de  découvrir  tout  cela  dans  l'Évangile  ;  aussi  fallut-il  cher- 
cher ailleurs.  Au  hasard  de  leurs  pieuses  préférences,  de  leurs 
études  ou  des  dévotions  locales,  lesgnostiques  crurent  résoudre 
le  problème  en  ouvrant  le  christianisme,  plus  ou  moins  volontai- 
rement, aux  rêveries  decertaines  sectesjuives,  aux  spéculations 
de  la  philosophie  grecque,  aux  symboles,  au  dualisme  et  aux 
généalogies  divines  de  certains  cultes  d'Orient. 

On  peut  faire  remonter  les  origines  du  gnosticisme  jusqu'aux 
temps  apostoliques.  Il  se  dessine  en  Palestine  et  en  Syrie,  sous 
l'influence  de  quelques  hérésies  juives,  comme  celles  des  Essé- 
niens  ou  des  Galiléens3.  Il  est  représenté  alors  par  Simon  le  Ma- 


1)  Sur  le  gnosticisme,  cf.  surtout  :  Har-  nach   dem    Vrsprung  des  Gnosticismus 

nack,  Zur  Quelleîikritik  des  Gnosticismus  (Leipzig,  1897)  [Texte  und  Untersuch.  zur 

(Leipzig,   1873);   Hilgenfeld,    Die  Ketzer-  Gesch.  der  altchrist.  Litler.,  XV). 

geschichle  des  Urchristenthums  (Leipzig,  2)  Tertullien,  Adrers.  Marcion.,  1,  2  : 

1884);   Kunze,    De  historiae  Gnoslicismi  «  Circa  niali  quaeslionem,  unde  malum.  » 

fonlibus  (Leipzig,  1894);  Anz,  Zur  Frage  3)  Eusébe,  lïist.  eccles.,  IV,  22,  7. 
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gicien,  Ménandre,  Cérinthe,  Saturnin  d'Antioche  ;  il  est  com- 
battu dans  les  Épîtres  de  saint  Paul,  de  saint  Jean  et  de  saint 
Ignace.  Pendant  cette  première  période,  il  paraît  être  resté  dans 
la  dépendance  des  sectes  juives  excentriques.  Il  ne  s'est  affranchi, 
et  n'a  pris  conscience  de  lui-même,  que  pendant  la  première 
moitié  du  11e  siècle,  à  Alexandrie*.  Là,  dans  ce  grand  foyer  d'hel- 
lénisme et  de  mysticisme,  il  s'est  enrichi  de  tous  les  apports  des 
philosophies  grecques  et  des  religions  orientales.  C'est  à  Alexan- 
drie que  la  plupart  des  grands  umostiques  ont  précisé  et  prêché 
d'abord  leur  doctrine  :  Basilide,  Garpocrate,  Valentin,  Apelles. 
Certaines  sectes,  comme  celle  de  Basilide  ou  la  plupart  des  sectes 
ophites,  ne  sont  guère  sorties  d'Egypte.  Mais  d'autres  ont  eu  des 
ramifications  dans  tout  l'Orient,  jusqu'à  Rome  et  en  Occident. 
Elles  ont  été  si  vivantes,  qu'elles  ont  créé  une  véritable  littéra- 
ture'. Non  seulement  leurs  fondateurs  ou  principaux  chefs,  Va- 
lentin, Basilide,  Marcion,  les  Carpocratiens,  etc.,  avaient  laissé 
de  nombreux  ouvrages.  Mais  encore  avait  germé  une  curieuse 
littérature  didactique  et  romanesque,  pseudo-évangélique  ou 
pseudo-apostolique,  évangiles  apocryphes  de  Thomas,  de  Phi- 
lippe, de  Matthias,  de  Judas,  de  Marie,  d'Eve,  Actes  de  Pierre  ou 
de  Thomas,  Assomptions  d'Isaïe  ou  de  Paul,  Apocalypses  d'A- 
braham, de  Moïse  ou  à'ÉWe.Pistis  Sophia,  etc.  Les  sectes  gnos- 
tiques  s'étaient  contentées  d'abord  de  constituer,  dans  la  grande 
Eglise  chrétienne,  une  série  de  petits  cercles  d'élus.  Elles  s'enhar- 
dissaient peu  à  peu,  s'érigeaient  parfois  en  communautés  indé- 
pendantes et  rivales,  en  arrivaient  à  opposer  nettement  leurs 
doctrines  à  celle  de  Rome  et  du  catholicisme  naissant,  à  ajouter 
ou  préférer  de  nouveaux  livres  saints  à  ceux  du  canon. 

Ainsi,  en  face  des  païens  et  des  Juifs  dont  la  haine  ne  désar- 
mait pas,  le  christianisme  s'affaiblissait  par  ses  divisions  et  ris- 
quait de  s'émietter  à  l'infini.  L'Église  avait  aussitôt  compris  le 
danger.  Pendant  toute  la  seconde  moitié  du  11e  siècle,  les  évoques 
d'Orient  avaient  combattu  les  hérésiarques;  et  la  plupart  des 
apologistes,  dès  que  la  persécution  laissait  quelque  répit,  avaient 
tenté  de  réfuter  leurs  systèmes.  Saint  Justin  et  saint  Irénée 
avaient  mené  la  même  campagne  à  Rome  et  en  Gaule.  Mais  per- 
sonne en  Occident  n'avait  encore  traqué  les  hérésies  avec  l'achar- 
nement, la  méthode  et  la  puissance  qu'y  apportera Tertullien. 

On  ne  saurait  dire  ce    qui  le  détermina  à  partir  en  guerre. 

1)  Cf.  Amélineau,  Essai  sur  le  gnosli-  p.  143  sqq.;  H,  p.  281  sqq.  ;  533  sqq.  ; 
cisme  égyptien  (Paris,  1S87).  G.  Krueger,  Gesch.  der  altchrist.  Litter. 

2)  Sur  la  littérature  gnostique,  cf.  Har-  in  den  ersten  drei  Jahrhunderten,  p.  43 
nack,   Gesch.   der  altchrist.    Litter.,    1,  sqq. 
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Peut-être  l'exemple  d'Irénée  el  des  polémistes  d'Orient,  ou  le 
progrès  des  hérésies  eu  Afrique,  ou  le  souvenir  de  ce  qu'il  avait 
vu  à  Home;  ou  plutôt,  ces  trois  causes  réunies.  Sauf  pour 
Hermogène,qui  vivait  à  Carlhage,  et  pour  l'raxéas, qui  y  séjourna, 
nous  ne  savons  rien  de  précis  sur  l'histoire  des  hérésies  dans  les 
provinces  africaines  au  temps  de  Sévère.  Mais  on  peut  supposer 
que  les  principales  sectes  y  ont  eu  des  adeptes,  comme  partout. 
En  tous  cas,  l'Eglise  de  Garthage  devait  s'inquiéter  de  ce  qui  se 
passait  à  Rome,  où  Marcion  et  Valenlin  étaieut  venus  prêcher 
leursdoctrines,  où  le  pape  Victor  venait  d'excommunier  Théodo- 
tos  de  Byzance,  et  où  subsistaiont  des  communautés  distinctes 
de  Théodotiens,  de  Valentiniens,  de  Marcionites. 

Quoi  qu'il  en  soit,  Tertullien  inaugura  vers  l'année  200  cette 
longue  et  violente  campagne,  qui  devait  durer  sans  doute  autant 
que  sa  vie.  Il  a  attaqué  incidemment,  dans  presque  tous  ses  livres 
de  théologie  ou  de  discipline  les  hérétiques  célèbres  des  généra- 
tions précédentes  ou  de  son  temps.  De  plus,  et  surtout,  il  a 
dirigé  contre  eux,  systématiquement,  deux  séries  d'ouvrages. 
Tantôt,  dans  des  traités  d'intention  dogmatique,  avant  d'établir 
la  vraie  doctrine  sur  tel  ou  tel  point,  il  a  réfuté  certaines  hypo- 
thèses ou  certains  préceptes  des  gnostiques  :  par  exemple,  leurs 
idées  sur  le  baptême1,  sur  l'âme3,  sur  le  Christ3,  sur  la  résurrec- 
tion4, sur  les  devoirs  des  fidèles  en  temps  de  persécution s. 
Tantôt,  dans  des  traités  entièrement  polémiques  d'intention,  il 
a  cherché  soit  à  contester  le  principe  même  des  hérésies6,  soit  à 
ébranler  tout  le  système  de  tel  ou  tel  hérésiarque7.  Les  ouvrages 
de  cette  seconde  catégorie  doivent  seuls  nous  arrêter  ici;  car 
c'est  là  seulement  que  se  déploient  à  l'aise  la  tactique  originale 
et  le  talent  du  polémiste. 

Tertullien  débuta  par  un  coup  de  maître,  en  renouvelant  la 
méthode  de  combat.  Il  imagina  de  tourner  contre  les  hérétiques 
un  système  de  défense  fort  usité  en  droit  romain,  ce  qu'on  ap- 
pelait la  praescriptio.  La  prescription  des  codes  modernes  n'en 
était  qu'un  cas  particulier  [praescriptio  longi  temporis).  En  prin- 
cipe, et  dans  le  sens  le  plus  générai  du  mot,  la  praescriptio  était 
une  objection,  une  réserve  quelconque,  présentée  par  1  une  des 
parties,  et  consignée  par  le  préteur  dans  la  formule  remise  aux 
juges.  Au  sens  restreint,  qui  était  le  sens  ordinaire  sous  l'empire, 


1)  Tertullien,  De  baptism.,  1-15. 

2)  De  anïm.,  23  sqq. 

3)  De  càrn.  Christ.,  2-1G. 

4)  De  resurr.  carn.,  2-4;  55-61. 

5)  Scorpiac,  7-14. 


6)  Dans  le  De  praescriptione  haereli- 
corum. 

7)  Dans  les  truites  contre  Marcion,  contre 
les  Valentiniens, contre  Hèrmogène,et  contre 
l'raxéas. 
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c'était  une  objection  préalable,  une  exceptio,  qui  était  invoquée 
par  le  défendeur,  et  qui,  si  elle  était  justifiée,  avait  pour  effet  de 
couper  court  aux  débats.  —  Eh  bien!  dit  Tertullien,  j'invoque 
la  pr&escriptio  dans  notre  procès  avec  les  hérétiques  * .  Leur  préten- 
tion d'être  la  véritable  Eglise  n'est  pas  recevable,  et  ne  doit  pas 
même  être  discutée,  parce  que  leurs  sectes  datent  d'hier.  Par 
cela  seul,  ils  sont  convaincus  d'être  des  hérétiques,  c'est-à-dire 
de  faux  chrétiens  ;  et  ils  ne  sont  point  fondés  à  contester  les  droits 
de  l'Eglise,  qui,  elle,  remonte  aux  apôtres,  et  qui  est  en  posses- 
sion, de  par  une  tradition  ininterrompue. 

Déjà,  dans  son  Apologétique,  Tertullien  avait  annoncé  et  défini 
sa  tactique  :  «  Il  nous  est  aisé,  disait-il,  d'opposer  la  praescriptio 
à  nos  faussaires  (les  hérétiques)  :  la  règle  de  la  vérité  est  celle 
qui  vient  du  Christ  et  a  été  transmise  par  ses  compagnons;  ces 
divers  commentateurs  sont  venus  postérieurement,  on  le  prou- 
vera3 .  »  Quelques  années  plus  tard,  dans  la  première  esquisse 
du  traité  contre  Marcion,  il  avait  précisé  celte  idée,  et  nettement 
exprimé  son  intention  d'en  tirer  bon  parti  :  «  Sera  considéré 
comme  hérésie,  disait-il,  ce  qui  est  introduit  après;  et  sera  tenu 
pour  vérité  ce  qui  a  été  transmis  depuis  l'origine  par  la  tradition. 
Mais  un  autre  livre  établira  contre  les  hérétiques  cette  thèse, 
que  même  sans  discuter  leurs  doctrines  on  doit  les  convaincre 
d'être  tels  (des  hérétiques),  par  la  praescriptio,  en  raison  de  la 
nouveauté  de  leurs  sectes3.  »  —  Au  moment  où  il  parlait  ainsi, 
Tertullien  préparait,  peut  être  avait-il  terminé  déjà,  son  ouvrage 
Sur  la  prescription  des  hérétiques,  qui  parut  vers  200 4  comme  la 
première  édition  du  traité  contre  Marcion.  Ce  livre  médité  depuis 
longtemps,  il  fut  amené  à  l'écrire,  d'après  son  propre  témoignage 5, 
par  l'inquiétude  que  causait  autour  de  lui  le  progrès  des  hérésies 
gnostiques.  Il  voyait  les  défections  se  multiplier,  et  beaucoup 
d'esprits  faibles  hésiter.  Il  voulut  arrêter  le  courant,  empêcher 
les  hérétiques  de   gagner  des  partisans  à  l'aide    d'arguments 


1)  De  praeseript.  haeretic,  21-22  ;  35  ; 
37  ;  44. 

2)  Apolog.,  47  :  «  Expedite  autein  prae- 
scribimus  adulteris  nostris  illam  esse  regu- 
lam  veritatis  quae  veniat  a  Christo  trans- 
missa  per  comités  ipsius,  quibus  aliquanto 
posteriores  diversi  isti  commenlatores  pro- 
babuntur.  » 

3)  Advers.  Marcion.,  1, 1  :  «  In  tautum 
enim  haeresis  deputabitur  quod  postea 
inducitur,  in  quantum  veritas  habebitur 
quod  rétro  et  a  primordio  traditum  est. 
Sed  alius    libellus  hune  gradum  sustinebit 

1. 


adversus  haereticos,  etiam  sine  retractatu 
doctrinarum  revincendos,  quod  hoc  siut  de 
praescriptione  novitatis.  » 

4)  Sur  la  date,  voyez  plus  haut,  livr. 
II,  chap.  I,  §  3. 

5)  '<  Condieio  praesentium  temporum 
etiam  hanc  admonitionem  provocat  nos- 
tram,  non  oportere  nos  mirari  super  haere- 
ses  istas...  Vane  ergo  et  inconsiderato  ple- 
rique  hoc  ipso  scandalizantur,  quod  tantum 
haereses  valeaut  »  (De  praeseript.  haere- 
tic., 1). 
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empruntés  à  l'Ecriture,  et  aussi  déiinir  sa  méthode,  forger  l'ins- 
trument de  ses  futures  polémiques. 

Les  circonstances  et  la  diversité  des  intentions  expliquent  le 
caractère  assez  complexe  de  l'œuvre  :  une  thèse  d'avocat,  entre 
un  sermon  et  un  pamphlet. 

Le  sermon1,  d'abord.  Tertullien  cherche  à  rassurer  ses  amis 
avant  la  bataille.  Qu'ils  ne  se  troublent  point  au  spectacle  des 
hérésies.  Car  elles  sont  nécessaires  au  dessein  de  Dieu.  Elles  ont 
été  prédites;  elles  ne  peuvent  rien  contre  une  foi  solide,  et  ne 
sont  dangereuses  que  pour  les  faibles2.  On  doitseulementles  fuir, 
comme  on  fuit  les  occasions  de  prendre  la  fièvre.  Si  elles  me- 
nacent les  fidèles,  c'est  pour  les  éprouver  et  permettre  de  dis- 
tinguer les  vrais  chrétiens3.  Qu'est-ce  donc  que  l'hérésie?  D'après 
l'étymologie  même,  c'est  le  «  choix  »*,  la  fantaisie  individuelle, 
une  curiosité  coupable  qui  s'égare  à  la  suite  de  la  philosophie 
profane.  On  doit  se  tenir  en  garde  contre  ces  séductions  de 
l'amour-propre  et  de  la  fausse  sagesse,  ne  rien  regarder  en  dehors 
du  Christ5.  En  vain  l'on  vous  répète  ce  mot  de  l'Evangile  : 
«  Cherchez,  et  vous  trouverez  !  »  Encore  faut-il  savoir  chercher, 
et  ne  plus  chercher  dès  qu'on  a  trouvé6.  En  tous  cas,  l'on  doit 
chercher  du  côté  de  l'Eglise,  qui  seule  a  le  dépôt  de  la  vérité,  et 
qui  la  résume  en  une  «  règle  de  foi  »7.  Les  hérétiques  con- 
viennent eux-mêmes  implicitement  que  de  ce  côté  seulement  est 
la  vérité,  car  ils  s'efforcent  de  corriger  la  doctrine  de  l'Eglise  en 
puisante  leur  tour  aux  mêmes  sources8.  Ils  prétendent  justifier 
leurs  aventureux  systèmes  par  les  livres  saints;  et  ils  égarent  par 
là  ou  troublent  bien  des  âmes.  Tertullien  se  propose  précisément 
de  mettre  les  fidèles  en  garde  contre  cette  audacieuse  prétention  : 
c'est  là  qu'il  attendait  ses  adversaires,  et  qu'il  les  arrête9.  Tout 
ce  qui  précède,  préface  ou  sermon,  n'avait  d'autre  objet  que 
d'amener  les  lecteurs  sur  ce  terrain,  pour  affermir  leur  foi  en  les 
rendant  juges  du  débat. 

Aussitôt  l'avocat  dépose    ses  conclusions.   En   vertu   de  la 
praescriptio,  il  interdit  aux  hérétiques  toute  discussion  sur  FEcri- 


1)  L'auteur  lui-même   indique  ce  carac-  iustituendas  sive  ad  suscipiendas   eas  uti- 
tère  delà  première  partie  du  traité:  «  Hoc  tur  »  (ibid.,  6). 

enim  dirigebamus   et  hoc  praestruebamus  5)  Ibid.,  7. 

allocutionis  praefatione...    »  (De  prae-  6)  Ibid.,  8-10. 

script,  haeretic.,  15).  7)  Ibid.,  11-13. 

2)  De  praescript.  haeretic,  1-3.  8)  Ibid.,  14. 

3)  Ibid.,  4-5.  9)  «  Venimus   igitur   ad  propositum — , 

4)  «  Haereses    dictae    graeca   voce,   ex  ut  jam   hinc  de  eo  congrediamur   de   quo 
interprelationc  electionis  qua  quis  sive  ad  adversarii  provocant  »  (ibid.,  15). 
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ture,  même  tout  appel  aux  textes  sacrés  '.  Premièrement,  l'apôtre 
défend  de  disputer  avec  les  hérétiques;  car  ils  altèrent  l'Ecriture, 
et  la  controverse  ne  sert  à  rien*.  En  second  lieu  les  livres  saints, 
inspirés  par  Dieu,  et  réservés  aux  fidèles,  appartiennent  exclu- 
sivement à  ceux  qui  ont  la  vraie  foi 3.  Or  la  vraie  foi  se  reconnaît 
à  deux  caractères  :  la  tradition  ininterrompue,  et  la  conformité 
avec    l'enseignement  apostolique4.    La  doctrine  du   Christ  est 
passée  des  apôtres  aux  Eglises  qu'ils  ont  fondées,  aux  Eglises 
«  mères  et    originales  »%  puis  à  toutes  les  autres  Eglises  qui 
sont  les  filles  de  celles-ci,  et  qui  par  là  deviennent  aussi  aposto- 
liques*. La  règle  de  foi  des  communautés  actuelles  est  identique 
à  celle  des  plus  anciennes  communautés  chrétiennes.  Onprélend; 
il  est  vrai,  que  les  apôtres  n'auraient  pas  tout  su,  ou  n'auraient 
pas  été  toujours  d'accord  entre  eux,  ou  n'auraient  pas  tout  révélé 
à  tous    :  vaines  objections,  d'autant  plus  absurdes  que  le  chris- 
tianisme   repose   uniquement    sur   l'enseignement    formel    des 
apôtres7.  Les  hérétiques  sont  des  intrus,  qui  ne  sauraient  être 
admis  à  témoigner  de  la  vérité  chrétienne.  La  doctrine  de  l'Eglise 
est  la  vraie,  parce  qu'elle  est  une,  parce  qu'elle  est  conforme  à 
la  plus  ancienne  tradition,  et  remonte  seule  aux  origines  par  des 
successions  régulières  d'évêques8.  La  vérité  a  nécessairement 
précédé  l'erreur,  sans  quoi  il  n'y  aurait  pas  de  christianisme;  or 
l'enseignement  de  l'Eglise  a  précédé  les  hérésies,  qui  toutes  sont 
récentes;  donc,   la  vérité    est  du  côté  de  l'Eglise9.   D'ailleurs, 
toutes  les  opinions  des  hérétiques  ont  été  condamnées  d'avance 
par  les  apôtres,  soit  formellement,  à  propos  des  premières  héré- 
sies que  les  autres  reproduisent,  soit  indirectement,  par  le  fait 
seul  que  les  apôtres  n'en  ont  rien  dit19. 

Ainsi,  la  praescriptio  est  juridiquement  établie.  Les  Eglises 
d'origine  apostolique,  en  particulier  celle  de  Rome  dont  les  com- 
munautés africaines  tiennent  leur  enseignement,  sont  les  seules 
héritières  légitimes  du  Christ  et  des  apôtres  ll.  A  ce  titre,  elles 
possèdent  en  toute  propriété  les  saintes  Ecritures,  et  les  héré- 
tiques n'y  peuvent  toucher  sans  usurpation  ou  vol  :  «  En  effet, 
s'ils  sont  hérétiques,  ils  ne  peuvent  être  chrétiens  ;  car  ils  ne 

1)  <<  lluuc  igitur  potissimum  gradum  6)  «  Ac  per  hoc  et  ipsae  aposlolicae 
obstruimus  non  admittendi  eos  ad  ullam  de  deputantur  ut  suboles  apostolicarum  eccle- 
Scripturis  disputationem  »  {De  praescript.  siarum...  Sic  omnes  primae  et  omn.es  apo- 
haeretic,  15).  stolicae  »  (ibid.,  20). 

2)  lbid.,  16-18.  7)  Ibid.,  22-27. 

3)  Ibid.,  19.  8)  Ibid.,  28  ;  32. 

4)  Ibid.,  20-21.  9)  Ibid.,  29-31. 

5)  «  lllis  ecclesiis  apostolicis  matricibus  et  10)  Ibid.,  33-3ùi. 
originalibus  lidci...  »  {ibid.,  21).  11)  Ibid.,  36. 
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tiennent  pas  du  Christ  ce  qu'ils  tiennent  de  leur  propre  choix  et 
ce  qui  justement  leur  vaut  le  nom  d'hérétiques.  N'étant  pas 
chrétiens,  ils  n'ont  aucun  droit  sur  les  livres  chrétiens.  Et  nous 
serons  fondés  à  leur  répondro  :  Qui  êtes-vous?  Quand  et  d'où 
êtes-vous  venus  ?  Que  faites-vous  dans  mon  domaine,  vous  qui 
n'êtes  pas  des  miens  ?  De  quel  droit  enfin,  Marcion,  viens-tu 
couper  mon  bois?  Qui  t'a  autorisé,  Valentin,  à  détourner  mes 
sources?  Par  quel  abus  de  pouvoir,  Apelles,  viens-tu  déplacer 
mes  bornes?  Ce  terrain  est  à  moi.  Pourquoi,  vous  autres,  y  venez- 
vous  semer  et  faire  paître  vos  bêtes  ?  Ce  terrain  est  à  moi,  je  le 
possède  depuis  longtemps,  je  le  possédais  avant  vous;  j'ai  des 
litres  authentiques,  délivrés  par  ceux-là  mêmes  qui  ont  fondé  le 
domaine.  Je  suis  l'héritier  des  apôtres.  Comme  ils  l'ont  voulu 
par  leur  testament,  en  vertu  de  leur  fidéi-commis  et  de  leurs  ad- 
jurations, je  le  garde.  Et  vous,  ils  vous  ont  toujours  déshérités 
et  reniés,  comme  des  étrangers,  comme  des  ennemis  l.  » 

La  démonstration  semble  terminée,  quand  tout  à  coup  elle 
repart  et  tourne  au  pamphlet.  Tertullien  songe  aux  fidèles  qu'il 
a  conviés  au  spectacle  de  cette  joute  juridique.  Comme  il  les  a 
vus  inquiets  et  qu'il  sait  l'ennemi  dangereux,  il  tient  à  achever 
la  déroute.  Il  veut  prouver  à  tous,  non  seulement  que  les  héré- 
tiques ont  mal  dirigé  leur  campagne,  mais  encore  qu'ils  sont 
incapables  de  se  concerter  pour  une  attaque  décisive.  Pour  cela, 
il  va  les  opposer  les  uns  aux  autres,  railler  leurs  désordres,  leurs 
dissensions,  leurs  contradictions  et  leurs  variations,  qui  trahissent 
une  ridicule  inconséquence  en  face  de  la  doctrine  une  et  im- 
muable de  l'Église.  Faussaires,  ils  le  sont  tous,  assurément  ;  car 
tous  altèrent  la  doctrine,  et  tous,  pour  justifier  leurs  chimères, 
altèrent  les  Ecritures  *.  Dieu,  qui  a  prédit  les  hérésies,  a  voulu 
qu'on  pût  trouver  dans  les  livres  saints  des  prétextes  à  erreurs  3. 
Le  diable  s'en  est  mêlé,  lia  égaré  l'entendement  des  hérétiques, 
a  obscurci  pour  eux  le  sens  des  paroles  divines,  les  a  aidés  à  en 
tirer  une  nouvelle  espèce  d'idolâtrie  *.  Mais  il  n'a  point  su  ou 
point  voulu  les  mettre  d'accord.  Si  bien  que  chacune  des  sectes 
va  de  son  côté,  fausse  à  sa  façon  les  textes  sacrés,  au  hasard  des 
fantaisies  individuelles;  et  souvent  la  curiosité  de  ces  prétendus 
chrétiens  se  compromet  dans  le  commerce  des  astrologues,  des 
magiciens,  des  charlatans  ou  des  philosophes  6.  Pour  toutes  ces 
aventures  et  ces  trahisons,  les  hérétiques  peuvent  être  certains 
d'avance  de  l'accueil  que  Dieu  leur  ménage  au  jugement  dernier6. 

1)  De  praescript.  haeretic,  37.  4)  Ibid.,  40. 

2)  Ibid.,  38.  5)  lbid.,  41-43. 

3)  Ibid.,  39.  6)  lbid.,  44. 
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En  attendant,  pour  l'édification  des  fidèles,  Tertullien  tourne  en 
ridicule  le  désordre  et  l'indiscipline  des  sectes  rivales.  Comme  le 
diable  y  règne,  tout  y  va  à  la  débandade.  Catéchumènes,  fidèles, 
pénitents,  tous  assistent  pêle-mêle  aux  offices;  même  les  païens, 
s'il  s'en  présente.  Chacun  se  croit  savant,  et  parfait,  avant  d'avoir 
rien  appris.  Les  ordinations  se  font  au  hasard;  le  choix  tombe 
sur  des  néophytes,  des  profanes,  des  renégats;  à  tour  de  rôle, 
on  est  diacre,  prêtre,  ou  évêque.  Et  les  femmes  !  Toutes  sont 
bavardes  et  impudentes,  dans  ce  monde-là;  elles  se  mêlent  de 
prêcher,  de  disputer,  de  baptiser,  d'exorciser1.  C'est  l'anarchie 
d'un  camp  de  rebelles. 

Qu'on  s'étonne  après  cela  de  l'incohérence  des  doctrines!  Les 
hérétiques  n'ont  en  commun  que  la  haine  de  la  vérité.  Ils  ne 
savent  que  détruire,  et  ne  respectent  même  pas  leurs  chefs  : 
«  Qu'on  me  taxe  de  mensonge,  s'écrie  Tertullien,  s'il  n'est  pas 
vrai  qu'ils  s'écartent  eux-mêmes  de  leurs  règles,  et  en  divers 
sens.  Chacun  modifie  suivant  son  caprice  ce  qu'il  a  reçu,  comme 
son  prédécesseur  lui-même  l'avait  arrangé  suivant  son  caprice. 
Ces  variations  sont  conformes  à  la  nature  et  à  l'origine  des 
hérésies.  Les  Valentiniens  ont  pris  la  même  liberté  que  Valentin; 
les  Marcionites,  la  même  liberté  que  Marcion  ;  tous,  au  gré  de 
leur  fantaisie,  ont  innové  en  matière  de  foi.  Que  l'on  examine  de 
près  toutes  les  hérésies,  et  l'on  constatera  que,  sur  beaucoup  de 
points,  elles  ont  altéré  les  idées  de  leurs  fondateurs  \  »  —  A  ces 
incohérences  et  à  ces  altérations  successives,  Tertullien  oppose 
naturellement  l'unité  et  la  fixité  de  la  doctrine  catholique.  C'est, 
comme  on  le  voit,  toute  la  tactique  de  Bossuetdans  son  Histoire 
des  variations.  Bossuet,  qui  prenait  son  bien  où  il  le  trouvait,  avait 
beaucoup  étudié  son  grand  prédécesseur  africain.  Pour  ses  polé- 
miques contre  les  protestants,  il  s'est  bien  souvent  inspiré  de  ce 
traité  Sur  la  prescription  des  hérétiques,  qui,  par  la  richesse  du 
contenu,  surtout  par  l'originalité  de  la  conception,  reste  l'une 
des  œuvres  maîtresses  de  Tertullien. 

En  bonne  logique,  l'auteur  aurait  dû  s'en  tenir  là  :  cette  prae- 
scriptio  même  semblait  lui  interdire  toute  controverse  sur  les 
doctrines  des  hérétiques.  Il  a  cependant  poursuivi  sa  campagne, 
et  cela  sans  aucune  hésitation;  car  il  avait  dès  l'abord  annoncé 
son  intention.  Dans  le  dernier  chapitre  de  ce  traité  de  la  Prescrip- 
tion où  il  opposait  formellement  à  ses  adversaires  une  fin  de  non- 
recevoir,  il  écrivait  déjà  :  «  Je  viens  de  parler  en  général  contre 
toutes  les  hérésies,  et  de  montrer  qu'en  formulant  contre  eux 

1)  De  praescripl.  haerelic,  il.  2X  Ibid.,  42. 
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des  prescriptions  rigoureuses,  régulières  et  décisives,  on  doit  leur 
interdire  tout  appel  aux  Ecritures.  Pour  le  reste,  si  la  grâce  de 
Dieu  le  permet,  je  répondrai  encore  spécialement  à  certains  \  » 
11  songeait  donc  dès  lors  à  une  réfutation  méthodique  de  plu- 
sieurs hérésies. 

Il  s'est  aperçu  de  la  contradiction,  puisqu'il  a  cherché  à  expli- 
quer cette  apparente  inconséquence.  S'il  s'était  contenté,  dit-il, 
d'iuvoquer  toujours  son  argumentation  juridique,  on  aurait  pu 
le  soupçonner  de  craindre  la  discussion*.  Excellente  raison,  sans 
doute,  surtout  pour  lui  :  car  il  aimait  assez  la  lutte  pour  éviter 
à  tout  prix  un  semblant  de  retraite.  Peut-être  faut-il  y  joindre 
une  autre  raison,  plus  sérieuse  et  plus  profonde,  une  raison  qu'il 
ne  pouvait  avouer  aux  autres  et  n'osait  s'avouer  à  lui-même, 
mais  qu'il  entrevoyait  d'instinct  et  qui  put  entraîner  sa  résolu- 
tion. Après  tout,  cette  praescriptio  dont  il  faisait  tant  d'éclat,  elle 
n'était  décisive,  elle  n'était  valable  même,  que  pour  des  lecteurs 
déjà  convaincus  :  car  il  supposait  admis  ce  qui  précisément  était 
en  question.  Les  hérétiques  ne  pouvaient  guère  accepter  son  rai- 
sonnement3. Il  leur  défendait  de  toucher  aux  Écritures,  comme 
étant  la  propriété  exclusive  de  l'Eglise  :  ils  répondaient  aussitôt 
que,  s'ils  y  touchaient,  c'était  pour  les  rétablir  dans  leur  intégrité, 
pour  en  restituer  le  texte  et  le  sens  altérés  par  les  catholiques*. 
Tertullien,  il  est  vrai,  invoquait  la  tradition,  et  croyait  démontrer 
par  là  que  les  Écritures  authentiques  étaient  celles  de  l'Église  : 
les  hérétiques  répliquaient  qu'une  longue  possession  ne  prouvait 
rien,  que  bien  des  propriétaires  transforment  et  gâtent  leur  do- 
maine, que  les  catholiques  justement  avaient  faussé  la  tradition 


1)  «  Sed  mine  quidem  generaliter  actum 
est  nobis  adversus  haereses  omnes  certis 
et  justis  et  necessariis  praescriptionibus 
repellendas  a  conlatione  Scripturarum.  De 
relique-,  si  Dei  gratia  adnuerit,  etiam  spe- 
cialiterquibusdamrcspondebimus»(ibid., 
44).  —  Ce  passage  annonce  évidemment 
les  traités  spéciaux  contre  telle  ou  telle 
hérésie,  et  non  point,  comme  on  l'admettait 
autrefois,  le  catalogue  des  hérésies,  inti- 
tulé Adversus  om?ies  haereses,  qui  est 
joint  par  plusieurs  manuscrits  au  De 
praescriplione  haereticorum  (cf.  Oehler, 
Tertulliani  quae  supersunt  omnia,  t.  Il, 
p.  751  sqq.).  On  s'accorde  aujourd'hui  à 
reconnaître  que  ce  catalogue  n'est  pas  de 
Tertullien.  ,  C'est  une  traduction  abrégée 
ou  une  adaptation,  très  médiocre,  de  l'ou- 
vrage d'Hippolyte  contre  les  hérésies  ; 
l'auteur  en    est    probablement  Victorin  de 


Pettau.  Cf.  Harnack,  Gesch.  dei-  altchrist. 
Litler.,  I,  p.  674  et  733. 

2)  Tertullien,  Advers.  Marcion.,  I,  1  : 
«  Nunc  quatenus  admittenda  congressio  est, 
interdum  ne  compendium  praescriptionis 
ubique  advocatum  difftdentiae  depute- 
tur...  »  —  Advers.  Prax.,  2  :  «  Sed  salva 
ista  praescriptione  ubique  tamen  pi'opter  ins- 
truclionem  et  munitionem  quorumdam  dan- 
dusesletiamretractalibuslocus,  vel  nevi- 
deatur  unaquaeque  perversitas  non  exa- 
minata,  sed  praejudicata,  damnari...^ 

3)  «  Vanae  praesumptiones  necessario 
nolunt  agnoscere  ea  per  quae  revincun- 
tur  »  (De  praescript.  haeretic,  17). 

4)  «  Neccsse  est  enim  et  illos  dicere  a 
nobis  potius  adulteria  Scripturarum  et 
expositionum  mendacia  inferri  »  (ibid., 
18). 
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des  apôtres,  et  qu'on  retrouvait  la  vraie  doctrine  soit  dans  le  texte 
mieux  compris  des  livres  saints  du  canon,  soit  dans  d'autres  écrits 
également  apostoliques1.  Le  lecteur  impartial  pouvait  hésiter 
entre  ces  affirmations  contradictoires,  et  se  demander  sincère- 
ment de  quel  côté  était  l'erreur*.  En  tout  état  de  cause,  il  était 
plus  prudent,  pour  le  polémiste  catholique,  de  ne  point  dédaigner 
la  méthode  traditionnelle,  de  s'en  prendre  directement  aux  doc- 
trines. 

D'où  les  traités  spéciaux  de  Tertullien,  et  la  double  tactique 
qu'on  y  observe.  Au  début  de  toutes  les  polémiques  importantes, 
il  renouvellera  ou  résumera  d'un  mot  son  argumentation  juridi- 
que %  même  il  y  renverra  ses  adversaires  au  milieu  des  discus- 
sions de  détail4;  toujours  il  maintiendra  le  principe  de  la  con- 
damnation en  bloc  des  hérésies3.  Mais,  tout  en  réservant  ce 
principe,  il  consentira,  comme  il  le  dit  joliment,  à  «  relâcher  les 
nœuds  de  la  prescription  »6.  En  fait,  il  acceptera  le  débat,  et  il 
entreprendra  de  réfuter  à  fond  les  principaux  hérétiques. 

Il  visera  surtout  Marcion,  le  plus  célèbre  et  le  plus  dangereux 
des  hérésiarques  du  11e  siècle.  Ce  Marcion  avait  eu  une  singulière 
fortune.  C'était  un  ancien  armateur,  qui  avait  abandonné  le  né- 
goce pour  la  théologie  \  Il  était  né  en  Asie  Mineure,  sur  les  bords 
du  Pont-Euxin8,  probablement  à  Sinope9.  Suivant  quelques  au- 
teurs, il  était  fils  d'un  évêque,  eut  une  jeunesse  orageuse,  et  fut 
excommunié  par  son  père  pour  ses  désordres10;  cependant  il  serait 
lui-même  devenu  éveque11.  Ce  qui  est  certain,  c'est  que  Marcion 
vint  se  fixer  à  Rome  vers  140 1S.  Il  y  fut  d'abord  membre  de  la 


1)  De  praescript.  kaeretic,  22-27  ;  38. 

2)  «  Aequo  gradu  negandi  et  defendendi 
adversa  parte,  statu  certe  pari,  alterca- 
tione  incertior  discedet,  nesciens  quam 
haercsin  judicet.  Haec  utiquc  et  ipsi  ha- 
bent    in    nos  retorquere  »  (ibid.,  18). 

3)  Advers.  Marcion.,  I,  1  ;  Advers. 
Hermogen.,  1;  Advers.  Prax.,  2;  De 
carn.  Christ.,  2. 

4)  Par  exemple  :  Advers.  Marcion.,  I, 
22;  III,  1:  IV,  1  ;  ete. 

;;,  «  Solcmus  haereticis  compendii  gratia 
de  posteritate    praescribcre.    In    quantum 

enim  veritatis    régula  prior ,  in  tantum 

posteriores  quacque  doclrinae  haereses 
praejudicabuntur.  »  (Advers.  Hermogen., 
1)_  —  «  Ouo  peraeque  adversus  uni  versas 
haereses  jam  bine  praejudioatum  sit  id  esse 
•verum  quodeumque  primum,  id  esse  adul- 
terum  quodeumque  posterius  »  (Advers. 
Prax.,  2). 

6)    «    Rclaxata   praescriptionum    defen- 


sione  »  (Advers.  Marcion.,  I,  22). 

7)  Advers.  Marcion.,  I,  18  :  «  Nos  Mar- 
rionem  nauclerum  novimus  ;  »  ibid.,  III, 
6;   IV,  9;    Eusèbe,   Hist.    eccles.,  V,  13, 

o 
O. 

8)  Tertullien,  Advers.  Marcion.,  1,  1-2; 
saint  .Justin,  l  Apolog.,  26;  58;  Irénée,  1, 
27,  2. 

9)  Philastrius,  Haeres.,  45  ;  Épiphane, 
Haeres.,  42,  1. 

10)  Pseudo-Tertullicn,  Adversus  omnes 
haereses,  6  :  «  Marcion  quidam  nomine, 
Ponficus  génère,  episcopi  tilius,  propter 
stuprum  cujusdam  virginis  ab  ecclesiae 
communicatione  abjentus.  »  Cf.  Épiphane, 
Haeres.,  42,  1. 

11)  Saint  Optât,  De  schism.  donatist., 
IV,  5  :  «  Marcion,  qui  e\  episcopo  apo- 
stata  faetus...  ». 

12)  Irénée,  I,  27,  2;  III,  4,  3  ;  Épiphane, 
Haeres.,  42,  I.  —  Cf.  Harnack,  Gesch.  der 
altchrist.  Litter.,  II,  p.  297  sqq. 
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communauté  catholique,  comme  le  prouvait  une  de  ses  lettres 
qui  s'était  conservée  et  qu'on  invoquait  plus  tard  contre  lui1. 
Mais,  en  môme  temps,  il  suivait  les  leçons  do  Gerdon,  un  gno- 
stique  syrien  qui  était  arrivé  à  Rome  sous  le  pape  Mygin2.  A 
écouter  ce  maître,  surtout  à  lire  la  Bible,  Marcion  sentait  croître 
ses  doutes  sur  la  vérité  de  la  doctrine  catholique.  Il  exerçait  au- 
tour de  lui  une  grande  puissance  de  séduction,  essayant  même 
d'entraîner  les  prêtres3.  En  144,  il  rompit  définitivement  avec 
l'Église,  pour  fonder  à  Rome  une  communauté  distincte 4.  D'après 
une  tradition  assez  suspecte  que  mentionne  Tertullien t;,  il  aurait 
regretté  plus  tard  sa  révolte;  et  il  se  préparait  à  faire  amende 
honorable,  quand  il  fut  surpris  par  la  mort".  Il  laissait  de  nom- 
breux disciples,  dont  quelques-uns  modifièrent  sa  doctrine  et 
devinrent  les  chefs  de  nouvelles  sectes.  Les  Marcioniles  formè- 
rent en  divers  pays  de  véritables  Eglises  dissidentes7,  surtout  en 
Asie  Mineure  et  en  Syrie  ;  beaucoup  de  ces  Ég-lises  ont  subsisté 
jusqu'au  ive  ou  au  ve  siècle8,  pour  disparaître  ensuite  dans  le 
manichéisme. 

Marcion  avait  composé  quelques  ouvrages  fort  importants,  qui 
tous  tendaient  au  même  objet  :  la  justification  de  sa  doctrine,  ou  la 
propagande.  On  lui  attribuait  des  Psaumes,  destinés  à  l'édifica- 
tion de  ses  fidèles5.  Dans  son  œuvre  capitale,  intitulée  Antithèses, 
il  s'était  proposé  de  prouver  l'antagonisme  irréconciliable  de 
l'Ancien  et  du  Nouveau  Testament10.  Enfin,  il  avait  complètement 


1)  Tertullien,  Advers.  Marcion.,  1,  1  ; 
IV,  4;  De  carn.  Christ.,  2. 

2)  Advers.  Marcion.,  I,  2;  22;  III, 
21;  IV,  17;  Pseudo-Tertullien,  Adversus 
omnes  haereses,  6;  saint  Cyprien,  Epist. 
74,  2;  75,  5. 

3)  Épiphane,  Haeres.,  42,  1-2;  saint 
Justin,  I  Apolog.,  26,  58. 

4)  Cf.  Harnack,  Gesch.  der  allchrist. 
Litter.,  II,  p.  297  sqq.  ;  720. 

5)  Tertullien,  De  praescript.  haerelic., 
30  :  «  Postmodum  Marcion  paenitentiam 
confessus  cum  condicioni  datae  sibi  occurrit,  • 
ita  pacem  recepturus  si  ceteros  quos  perdi- 
tioni  erudisset  ecclesiae  restitueret,  morte 
praeventus  est.   » 

6)  On  ne  sait  quand  mourut  Marcion. 
Mais  sa  prédication  paraît  ne  s'être  guère 
prolongée  au  delà  du  règne  d'Antonin. 
Comme  le  dit  Tertullien,  «  Antoninianus 
haereticus  est,  sub  Pio  impius  »  (Advers. 
Marcion,,  I,  19.  —  Cf.  ibid.,  1V,4;V,  19). 
—  Il  y  a  certainement  une  altération  ou 
une  interpolation  dans  ce  passage  du  traité 
de  la  Prescription,  où  il  est  dit  de  Marcion 


et  de  Valentin  :  «  Nam  constat  illos  neque 
adeo  olim  fuisse,  Antouini  fere  principatu, 
et  in  catholicae  primo  doctrinam  credidisse 
apud  ecclesiam  romanensem  sub  episco- 
patu  Eleulkeri  benedicli...  »  [De  prae- 
script.  haeretic,  30).  Marcion,  qui  avait 
prêché  sa  doctrine  hérétique  sous  le  règne 
d'Antonin,  ne  pouvait  être  catholique  au 
lemps  du  pape  Éleuthère  (174-189)  :  le 
nom  de  ce  pape  n'a  pu  être  introduit  dans 
le  texte  que  par  un  copiste  ignorant. 

7)  «  Faciunt  ecclesias  et  Marcionitae  » 
(Advers.  Marcion.,  IV,  5). 

8)  Epiphane,  Haeres.,  42,  1. 

9)  «  Novum  Psalmorum  librum  Mar- 
cionis  »  [Fragment  de  Muratori).  — 
«  Psalmos  quos  récitent  inter  pièces  fun- 
dendas,  alios  a  Davidis  psalmis,  sibi  effinxe- 
runt  (Marcionistae)  »  [Praefat.  ad  Con- 
cil.  Nie.  —  Cf.  Mansi,  ConciL,  t.  II,  p. 
1057). 

10)  Tertullien,  Advers.  Marcion.,  I,  19: 
«  Hae  sunt  Antithèses  Marcionis,  id  est 
contrariae  oppositiones,  quae  conantur  dis- 
cordiam  Evangelii  cum  Lege  committere...  »  ; 
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remanié  et  prodigieusement  simplifié  le  canon  des  livres  saints  ' . 
Il  en  rejetait  presque  tout,  d'abord  l'ensemble  des  livres  juifs, 
puis  une  bonne  partie  du  Nouveau  Testament,  trois  des  Evan- 
giles, beaucoup  d'Epîtres,  même  les  Actes  des  apôtres,  auxquels  il 
substituait  pourtant  un  autre  livre  d'Actes2.  Il  ne  gardait  que 
l'Evangile  de  saint  Luc,  très  mutilé3,  et  dix  Epîtres  de  saint  Paul, 
corrigées  en  beaucoup  d'endroits4.  On  ne  peut  dire  comment 
Marcion  justifiait  ces  hardiesses  critiques3.  Mais  ce  qui  est  hors 
de  doute,  c'est  le  développement  parallèle  de  l'œuvre  critique  et 
de  la  doctrine,  l'explication  de  l'une  par  l'autre. 

Le  point  de  départ  du  système  est  la  préoccupation  de  séparer 
nettement  le  christianisme  du  judaïsme6.  Marcion  supprimait  donc 
du  Nouveau  Testament  tout  ce  qui  semblait  rattacher  la  religion 
du  Christ  à  celle  de  Moïse  et  des  prophètes.  Il  opposait  le  Dieu 
de  l'Évangile  au  Dieu  des  Juifs;  il  prétendait  en  cela  ne  point 
innover,  mais  reprendre  la  vraie  tradition,  et  il  rappelait  les  dé- 
mêlés de  saint  Pierre  et  de  saint  Paul  \  Il  croyait  à  l'existence  de 
deux  dieux  distincts  :  un  dieu  juste,  dieu  inférieur,  créateur  du 
monde  visible,  le  Dieu  de  l'Ancien  Testament;  et  un  dieu  bon, 
celui  du  Nouveau  Testament,  Dieu  suprême,  créateur  peut-être 
d'un  monde  immatériel,  mais  indifférent  à  l'humanité  et  inconnu 
d'elle,  jusqu'au  jour  où  il  eut  compassion  de  sa  misère  causée 
par  sa  désobéissance  au  dieu  juste,  et  où  il  lui  envoya  le  Christ 
pour  la  racheter8.  Le  Christ  n'a  point  eu  un  véritable  corps;  et, 
messager  du  Dieu  suprême,  descendu  sur  la  terre  pour  le  salut  de 
tous  les  peuples,  il  n'a  rien  de  commun  avec  le  Messie  que  les 
Juifs  attendent  du  dieu  juste  et  qui  viendra  pour  eux  seuls9.  Dans 
cette  étrange  conception  l'on  reconnaît  aisément  l'influence  de 
ce  dualisme  oriental  d'où  allait  sortir  bientôt  le  manichéisme l0  ;  et 
l'on  y  reconnaît  aussi,  comme  le  marque  Tertullien11,  des  em- 


Advers.  Marcion. ,\\,  29  ;  IV,  1  ;  6  ;  24,  etc. 
Cf.  Hahn,  Antithèses  Marcionis  Gnost. 
(Kônigsberg,  182.'3). 

1)  «  Marcion  enim  excrte  et  palam  ma- 
chaera,  non  stilo,  usus  est,  quoniam  ad 
materiam  suam  caedem  Scripturarum 
confecït  »  (Tertullien,  De  praescript. 
haeretic,  38). 

2)  C'était  le  Liber  propositi  finis  {l'rae- 
fat.  ad  Concil.  Nie.  —  Cf.  Mansi,  Concil., 
t.  II,  p.  1057). 

Advers.    Marcion.,  IV, 


3)  Tertullien, 

2  sqq. 

4)  Ibid.,  V,  1 


sqq. 


5)  Sur   le  Canon  de  Marcion,  cf.  Hahn, 
Vas  Evangelium  MarciorCs  (Kôni 


1823)  ;  Volkmar,  Das  Evangelium  Mar- 
cion''s (Zurich,  1852)  ;  Zahn,  Gesch.  desNeu- 
tcstamentlichen  Kanons  (Leipzig,  1888- 
1892),  t.  II,  p.  409  et  suiv. 

6)  Tertullien,  Advers.  Marcion.,  I,  19  : 
«  Separatio  Legis  et  Evangelii  proprium  et 
principale  opus  est  Marcionis.  »  Cf.  ibid., 
IV,  1. 


7)  Ibid.,  I,  20. 
S)  Ibid.,  I,  2  sqq. 

9)  Ibid.,  IV,  6. 

10)  Ibid.,  II,  29: 


Quamobrcm,  incon- 


sideranlissime  Marcion,  alium  deum  lucis 
ostendisse   debueras,    alium    vero    lene- 
brarum...  » 
11)  Ibid.,  V,  19. 
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prunts  à  la  philosophie  grecque,  surtout  aux  Epicuriens  et  aux 
Stoïciens.  Marcion,  d'ailleurs,  tirait  de  son  système  une  morale 
très  austère,  qui  a  pu  être  faussée  par  certains  de  ses  disciples, 
mais  qui  tendait  nettement  à  l'ascétisme1. 

Le  marcionisme  était  assurément  la  plus  agressive  des  sectes 
gnostiques.  Il  rejetait  toutes  les  traditions  de  l'Eglise,  dont  il  re- 
niait l'histoire,  les  origines,  la  théologie,  la  discipline,  la  hié- 
rarchie. Par  son  organisation  et  son  succès,  il  devint  vite  très 
redoutable.  Aussi  l'Église  mena-t-elle  contre  la  secte  rivale  une 
véritable  croisade.  Pendant  toute  la  seconde  moitié  du  n°  siècle 
se  succèdent  les  traités  spéciaux  contre  Marcion  :  en  Orient,  ceux 
de  Théophile  d'Antioche  %  de  Méliton 3,  de  Philippe  de  Gortyne*  ; 
en  Occident,  ceux  de  saint  Justin5,  deRhodon8,  de  saint  Irénée7. 
On  suppose  que  Tertullien  a  consulté  quelques-uns  de  ces  ou- 
vrages, au  moins  ceux  d'Irénée  et  de  Théophile  d'Antioche 8.  Mais 
il  ne  leur  doit  sans  doute  pas  grand'chose.  Car  il  avait  entre  les 
mains  les  œuvres  mêmes  de  l'hérésiarque,  dont  il  réfute  souvent 
les  Antithèses  et  discute  en  détail  le  Canon*.  Il  remonte  directe- 
ment aux  sources  ;  et,  de  fait,  si  nous  connaissons  le  marcio- 
nisme, c'est  surtout  par  Tertullien. 

Son  grand  traité  Contre  Marcion  est  celui  de  tous  ses  ouvrages 
qui  l'occupa  le  plus  longtemps.  Lui-même  nous  en  a  conté  l'his- 
toire, dans  une  préface  :  «  Tout  ce  que  j'ai  pu  écrire  jusqu'ici 
contre  Marcion,  laissons-le.  J'entreprends  une  œuvre  nouvelle 
pour  remplacer  l'ancienne.  Mon  premier  ouvrage  m'ayant  paru 
composé  trop  à  la  hâte,  je  l'avais  supprimé  pour  le  refondre  en- 
suite et  le  développer.  Ce  nouveau  travail  n'était  pas  encore 
publié,  quand  je  l'ai  perdu  par  la  fraude  d'un  homme,  alors  notre 
frère,  depuis  apostat;  il  en  avait  pris  par  hasard  une  copie,  très 
défectueuse,  et  il  l'a  livrée  au  public.  D'où  la  nécessité  d'une  cor- 
rection. Cette  nouvelle  édition  m'a  fourni  l'occasion  et  donné 
l'idée  d'y  ajouter  quelque  chose.  Ainsi  la  présente  édition,  au 
lieu  d'être  la  seconde,  est  maintenant  la  troisième;  ou  plutôt,  ce 
n'est  pas  la  troisième,  c'est  désormais  la  première.  J'ai  dû 
expliquer  dans  cette  préface  la  destinée  de  l'ouvrage,  pour 
que  le  lecteur  pût  s'y  reconnaître  au  milieu  de  la  diversité 
des  manuscrits  qu'il  trouverait  çà  et  là10.  »  — Pour  nous,  la  con- 

1)  Advers,  Marcion.,  IV,  11.  G)  Eusèbe,  Hist.  eccles.,  V,  13,  1. 

2)  Eusèbe,  Hist.  eccles.,  IV,  24  ;  saint  7)  Irénée,  I,  27,  4;  III,  12,  12. 
Jérôme,  De  vir.  ill.,  25.  8)  Harnack,   Gesch.  der  altchrist.  Lit- 

3)  Eusèbe,  Hist.  eccles.,  IV,  26,  2.  ter.,  I,  p.  502. 

4)  Ibid.,  IV,  25.  9)   Tertullien,    Advers.   Marcion.,    IV, 

5)  Irénée,  IV,  6,  2;  V,  26,  2;  saint  Je-  6  sqq.;  V,  2  sqq. 
rôme,  De  vir.  ill.,  23.  10)  Ibid.,  I,  1. 


LE   POLEMISTE 


315 


fusion  est  impossible  ;  car  nous  ne  possédons  le  traité  que  sous 
sa  forme  définitive.  La  première  édition  avait  paru  vers  200;  elle 
était  à  peu  près  contemporaine  de  l'ouvrage  Sur  la  prescription 
des  hérétiques,  et  même  un  peu  antérieure,  puisqu'elle  l'annon- 
çait1. Elle  était  plus  courte  que  l'édition  conservée,  et  compre- 
nait moins  de  livres3.  Nous  ne  savons  rien  de  précis  sur  la  re vi- 
sion qui  suivit,  et  qui  fournit  la  matière  de  cette  contrefaçon 
nettement  désavouée  par  l'auteur.  L'édition  définitive,  celle  que 
nous  avons,  devait  annuler  tous  les  travaux  précédents.  Elle 
conservait  le  plan  de  la  première  édition3,  mais  en  la  complétant 
et  la  développant  '*  :  elle  comptait  au  moins  un  livre  de  plus5.  Le 
premier  livre,  d'où  est  tirée  la  préface  citée  plus  haut,  est  daté 
expressément  de  207-2086.  Les  livres  II-IV  ont  dû  paraître  en 
même  temps,  car  ils  sont  étroitement  liés  au  premier7,  qui  déjà 
les  annonce  et  esquisse  l'ensemble8.  Seul,  le  livre  V,  qui  renvoie 
à  un  ouvrage  certainement  postérieur  à  207 9,  a  été  publié  plus 
tard  (entre  208  et  211),  ou,  tout  au  moins,  revisé10. 

Tel  qu'il  se  présente  à  nous,  le  traité  Contre  Marcion  contient 
une  réfutation  très  complète  du  marcionisme.  Il  vise  tour  à  tour 
la  doctrine  et  l'œuvre  critique  de  l'hérésiarque  :  il  sape  la  doc- 
trine par  une  solide  et  rigoureuse  argumentation,  il  détruit 
l'œuvre  critique  en  l'opposant  à  elle-même. 

Les  trois  premiers  livres  attaquent  directement  le  système 
théologique,  et  établissent  contre  Marcion  l'unité  de  Dieu.  Ils 
démontrent  que  le  prétendu  Dieu  bon  de  l'hérétique  n'existe  pas 
en  dehors  du  Dieu  Créateur  (livre  I),  que  son  Dieu  juste  ou  Créa- 
teur est  aussi  le  Dieu  suprême  (livre  II) ,  et  qu'il  y  a  un  seul  Christ, 


1)  Advers.  Marcion,  1,1. 

2)  lbid.,  II,  1. 

3)  C'est  ce  que  nous  apprend  l'auteur 
lui-même  :  «  Secundum  vestigia  pristini 
opevit,  quort  amissum  reformare  perscve- 
ramus,  jam  hinc  ordo  de  Christo...  »  (ibid., 
III,  1). 

4)  «  Innovationis  ejus  occasio  aliquid 
adjicere  persuasit  »  {ibid.,  1,  1). 

5)  «  Occasio  reformandi  opusculi  hujus, 
cui  quid  accident  primo  libcllulo  praefati 
sumus,  hoc  quoque  contulit  nobis,  uti  due- 
bus  deis  adversus  Marcionem  retractandis 
suum  cuique  titulum  et  volumen  distin- 
gueremus  pro  materiae  divisione  »  [ibid., 

H,  1). 

6)  Ibid.,  I,  15. 

7)  Ibid.,  II,  27  :  «  Judicem  quidem  et 
illum  esse  jam  ostendimus  in  libello  suo  » 
(cf.  I,  25  sqq.).  —  Ibid.,  III,  1  :  «  Quod 


etiam  primo  libello  intexui  »  (cf.  I,  1). 

8)  Ibid.,  I,  19  :  «  Dabitur  et  in  Christum 
liber  de  omni  statu  ejus.  Distingui  enim 
materias  oportet,  quo  plenius  et  ordinatius 
retractentur.  »  Tertullien  annonce  ici  le 
livre  III.  qui  est  tout  entier  consacré  au  Christ. 
—  Dans  les  dernières  lignes  du  livre  I,  il 
trace  le  plan  de  tout  l'ouvrage  :  «  Satis  haec 
de  deo  Marciônis...  Sed  et  totius  opusculi 
séries  in  hoc  utique  succedit.  Proindc  si  cui 
minus  quid  videmur  egisse,  sperct  réserva- 
tion suo  tempori  (cf.  libr.  II-IIJ),  sicut  et 
ipsarum  Scripturarum  examinationcin  (cf. 
libr.  IV-V)  quibus  Marcion  utitur  »  {ibid.,  I, 
29). 

9)  Le  traité  semi-montaniste  De  resur- 
rectione  carnis.  Cf.  Advers.  Marcion.,  V, 
10. 

10)  Sur  ces  questions  de  chronologie,  voyez 
plus  haut,  livr.  II,  chap.  1,  §  3. 
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fils  du  Dieu  Créateur  et  souverain  (livre  III).  En  effet,  dit  Ter- 
tullien,  Dieu  n'est  pas,  s'il  n'est  unique1.  Cet  étrange  dédouble- 
ment de  la  divinité  est  une  invention  que  condamne  sa  nouveauté 
même*.  On  ne  peut  concevoir  un  Dieu  qui  ne  serait  pas  le  Créa- 
teur du  monde  visible3.  Et  ce  Dieu,  si  on  pouvait  le  concevoir, 
n'aurait  pu  être  révélé  à  l'homme,  ni  par  ses  œuvres,  ni  par  la 
prédication'.  En  fait,  il  n'a  été  connu  ni  du  Christ,  ni  des  apôtres, 
ni  de  la  primitive  Eglise5.  D'ailleurs,  ce  Dieu  suprême  dont  rat- 
tribut  essentiel  serait  la  bonté,  il  ne  serait  nullement  la  bonté 
parfaite6.  Enfin,  l'on  ne  peut  séparer  en  Dieu  la  justice  de  la 
bonté  ;  et  le  prétendu  Dieu  bon  de  Marcion  n'est  qu'une  abstrac- 
tion métaphysique7.  —  Par  contre,  c'est  une  absurdité  de  ne 
voir  dans  le  Créateur  qu'un  Dieu  inférieur,  et  de  lui  refuser  la 
bonté.  Cette  bonté  est  manifeste  dans  la  création8.  Et  le  Créa- 
teur n'est  pour  rien  dans  la  chute  de  l'homme9  ;  sa  sévérité  envers 
les  coupables  n'est  que  justice10.  En  vain  Marcion  essaie  de  le 
prendre  en  faute  dans  l'Ancien  Testament,  et  croit  relever  des 
contradictions  dans  ses  paroles  ou  dans  ses  actes11.  Toutes  les 
Antithèses  de  l'hérétique  se  retournent  aisément  contre  son  sys- 
tème12; et  l'on  peut  conclure  que  le  Créateur  a  pour  attribut  la 
bonté  comme  la  justice,  qu'il  est  le  Dieu  souverain,  le  Dieu  uni- 
que13. —  Quant  à  la  théorie  des  deux  Christ,  l'un  envoyé  par  le 
Dieu  inconnu  pour  le  salut  de  toutes  les  nations,  l'autre  promis 
aux  Juifs  par  le  Créateur,  c'est  encore  une  pure  chimère.  Dans 
l'hypothèse  de  Marcion,  on  ne  comprendpas  comment  ce  messager 
du  Dieu  suprême,  qui  n'aurait  jamais  été  annoncé,  aurait  pu 
se  faire  reconnaître,  ni  pourquoi  il  se  serait  révélé  avant  le  Messie 
du  Créateur,  dont  il  aurait  dû  attendre  la  venue  pour  corriger 
ensuite  son  œuvre11.  Les  Marcionites  tombent  dans  une  erreur 
analogue  à  celle  des  Juifs,  en  refusant  d'identifier  Jésus  avec  le 
Messie1*.  Il  faut  être  aveugle  pour  ne  pas  voir  que  le  Christ  est 
venu,  a  pris  un  corps  réel16,  a  joué  le  rôle  annoncé  par  les  pro- 
phètes, et  qu'il  est  le  Fils  du  Dieu  Créateur  et  souverain,  le  divin 


1)  Advers.  Marcion.,  I,  2-7. 

2)  Ibid.,  I,  8-10. 

3)  Ibid.,  I,  11-14. 

4)  Ibid.,  I,  18. 

5)  Ibid.,  1,19-21. 

6)  Ibid.,  I,  22-24. 

7)  Ibid.,  I,  25-28. 

8)  Ibid.,  II,  3-4. 

9)  Ibid.,  II,  5-10. 

10)  Ibid.,  Il,  11-16. 

11)  Ibid.,  II,  18-26. 


12)  «  Et  ipse  adversus  Marcionem  Anli- 
Lheses  aemulas  faciam  »  {ibid.,  II,  28).  En 
effet,  aux  Antithèses  de  Marcion,  Tertullien 
oppose  d'autres  Antithèses,  qu'il  résume 
en  formules  incisives,  mais  souvent  un  peu 
sophistiques. 

13)  Ibid.,  II,  29. 

14)  Ibid.,  III,  2-4. 

15)  Ibid.,  111,  6-7. 
16\  Ibid.,  111,  8-11. 
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Rédempteur   annoncé  par   l'Ancien  Testament    et    attesté  par 
l'Évangile  '. 

La  démonstration  est  complète,  et  Tertullien  aurait  pu  s'en 
tenir  là.  Mais  il  veut  répondre  d'avance  à  toutes  les  objections; 
et,  pour  cela,  il  imagine  une  tactique  originale.  Il  va  retourner 
contre  ses  adversaires  leurs  propres  armes.  Marcion  alléguait,  à 
l'appui  de  sa  doctrine,  ses  éditions  savamment  retouchées  ou 
abrégées  de  l'Evangile  de  saint  Luc  et  desÉpîtres  de  saint  Paul, 
les  deux  parties  essentielles  de  son  Canon.  Or  c'est  justement  à 
l'aide  de  ce  Canon  que  Tertullien  prétend  le  réfuter3.  Il  commence 
par  établir  la  parfaite  authenticité  des  Evangiles,  en  particulier, 
du  troisième3.  Puis,  par  une  discussion  serrée  du  texte  de  saint 
Luc,  il  prouve  que  Jésus  est  bien  le  Fils  du  Créateur  et  le  Messie 
annoncé  par  les  prophètes,  qu'il  n'y  a  aucune  opposition  entre 
les  deux  Testaments,  que  le  Dieu  de  la  Loi  nouvelle  est  aussi  le 
Dieu  de  l'ancienne,  et  que  par  suite  les  Antithèses  de  Marcion 
sont  un  vain  cliquetis  de  mots4.  Il  reprend  la  même  démonstra- 
tion et  la  confirme  en  commentant  une  à  une  les  dix  Epîtres  de 
saint  Paul  acceptées  dans  le  Canon  de  Marcion5.  —  Tertullien  a 
donc  rempli  tout  son  programme  :  il  a  réfuté  la  doctrine  héréti- 
que par  le  raisonnement  et  le  témoignag-e  des  Ecritures,  les  Anti- 
thèses de  l'hérésiarque  par  son  Canon,  et,  l'on  peut  dire,  le 
Marcionisme  par  l'œuvre  critique  de  Marcion.  Tout  cela  avec 
une  prodig-ieuse  richesse  d'arg-uments ,  d'infinies  ressources 
d'érudition,  et  souvent  une  verve  inattendue,  qui  met  de  l'ima- 
gination ou  de  l'esprit  jusque  dans  la  théologie. 

Quoique  cette  réfutation  décisive  de  la  doctrine  du  maître  en- 
traînât la  condamnation  de  toutes  les  sectes  marcionites,  Ter- 
tullien crut  devoir  combattre  spécialement  l'une  de  ces  sectes. 
Apelles  avait  été  l'un  des  principaux  disciples  de  Marcion;  mais 
il  avait  corrigé  ou  aggravé  le  système  sur  bien  des  points,  et,  à 
son  tour,  il  avait  fait  école6.  Il  s'était  efforcé  d'atténuer  le  dua- 
lisme fondamental  de  son  maître7.  Il  admettait  que  le  Créateur 
était,  non  point  un  véritable  dieu,  mais  un  ange  de  rang1  supé- 
rieur, un  ange  de  feu,  qui  dépendait  du  Dieu  suprême8.  Contrai- 

1)  Advers.  Marcion.,  111,  17-22.  6)  Depraescript.  kaeretic,  30;  Advers. 

2)  «  Omnem  sententiam  et  omnem  para-       Marcion.,  III,  11  ;  IV,  17;  Decarn.  Christ., 
turam   impii  atquc   sacrilegi  Marcionis  ad       1  et  G. 

ipsumjam  Evangelium  ejus provocamus,  7)  Cf.  Harnack,  De  Apellis  gnosi  ->no- 

quod  interpolando  suum  fccit  »  (ibid.,  IV,  1).  narchica,  "Leipzig,   LS71;  Gesck.  der  ali- 

Cf.  ibid.,  IV,  G.  christ.  Litter.,  1,  p.  197-198. 

3)  Ibid.,  IV,  2-5.  8)  Tertullien,  De  praescript.  kaeretic, 

4)  Ibid.,  IV,  7-43.  34, 

5)  Ibid.,  V,  2-21. 
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rement  aux  idées  de  Marcion,  il  croyait  aussi  que  le  Christ  avait 
eu  un  véritable  corps;  mais  il  n'en  niait  pas  moins  l'Incarnation, 
et  il  soutenait  que  ce  corps  du  Christ  avait  été  emprunté  aux  élé- 
ments1. Il  avait  encore  une  théorie  originale  sur  les  âmes,  qui 
auraient  existé  antérieurement  aux  corps  :  elles  auraient  été  atti- 
rées vers  la  terre  et  enchaînées  par  le  Créateur  à  la  chair  péche- 
resse ;  elles  auraient  même  eu  un  sexe,  qui  aurait  déterminé  celui 
du  corps».  Enfin,  Apelles  paraît  avoir  tiré  de  l'ascétisme  marcio- 
nite  une  morale  toute  contraire.  Si  l'on  en  croit  Tertullien,  qui 
aimait,  il  est  vrai,  les  anecdotes  scandaleuses,  et  qui  les  exploi- 
tait volontiers  contre  ses  adversaires,  toute  cette  doctrine  aurait 
été  étrangement  féminine  d'inspiration  et  de  tendances.  Du  temps 
où  il  était  à  Rome  le  fidèle  disciple  de  Marcion,  Apelles  serait 
tombé  dans  les  pièges  d'une  femme  ;  il  aurait  manqué  aux  sévères 
prescriptions  de  la  secte  sur  la  continence,  n'aurait  pas  osé  sou- 
tenir les  regards  de  son  «très  saint  maître  »,  et  l'aurait  quitté 
pour  aller  vivre  à  Alexandrie3.  Quand  il  revint  à  Rome  quelques 
années  plus  tard,  il  n'était  plus  Marcionite,  mais  n'en  était  pas  plus 
vertueux.  Il  se  laissa  séduire  par  une  autre  femme,  la  vierge 
Philumène,  dont  la  vie  fut  loin  d'être  irréprochable,  mais  qui 
recevait  les  confidences  d'un  ange,  et  qui  faisait  des  miracles*. 
On  doit  se  garder  sans  doute  de  prendre  à  la  lettre  tous  ces  com- 
mérages. Une  chose  pourtant  est  certaine,  c'est  que  Philumène 
fut  la  prophétesse  de  la  secte,  et  que  ses  visions  contribuèrent 
beaucoup  au  succès  de  son  ami5.  Apelles  fut  très  célèbre  dans  les 
cercles  chrétiens  au  temps  de  Marc  Aurèle.  Il  eut  à  Rome  une 
discussion  publique  avec  Rhodon6.  Il  avait  résumé  son  système 
dans  deux  ouvrages  qui  furent  très  lus  :  l'un,  intitulé  Syllogismes, 
dont  nous  avons  quelques  fragments7  ;  l'autre,  intitulé  Révéla- 
tions ($«v£p(oa£iç),  où  étaient  relatées  les  visions  de  Philumène8. 
Cette  doctrine  était  d'autant  plus  dangereuse  pour  l'Eglise, 
qu'elle  corrigeait  sur  bien  des  points  les  exagérations  de  Marcion, 
et  avait  par  là  plus  d'action  sur  les  fidèles.  Aussi  Tertullien  l'a- 
t-il  vivement  attaquée.  Il  a  souvent  réfuté,  en  divers  ouvrages, 


1)  Àdvers.  Marcion.,  111, 11  ;  De  carn.  saint  Ambroise,  De  paradis.,  5  (28)  :  6  (30- 
Christ.,  6.  32)  ;  7  (35)  ;  8  (38-41).  —  Cf.  Harnack,  Sie- 

2)  De  amm.,  23  et  36;  Deresurr.  carn.,  ben  neue  Bruchstùcke  der  Syllogismen 
5.  des  Apelles,  Leipzig,    1890   {Texte    and 

3)  De  praescript.  haerelic.,  30.  Unlersuch.  zur  Gesch.  der  altchrist.  Lit- 

4)  Ibid.,  6  et  30;  De  carn.  Christ.,  6.  ter.,  VI,  3). 

5)  Eusèbe,  Hist.  eccles.,  V,  13,  2.  8)  Tertullien,  De  praescript.  haerelic., 

6)  lbid.,  V,  13,  S.  30.    —    Cf.   Pseudo-Terlullien,    Advenus 
1)  Pseudo-Tertullien,    Adversus   omnes  omnes  haereses,  6. 

haereses,  6;  Origène,  Contra  Cels.,  V,  54; 
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les  théories  sur  l'âme,  sur  le  Créateur  et  sur  le  Christ1;  surtout 
il  a  poursuivi  de  ses  sarcasmes  la  pauvre  Philumène2.  Enfin  il 
avait  pris  à  parti  les  disciples  d'Apelles  dans  un  traité  spécial, 
dont,  malheureusement, nous  ne  connaissons  guère  que  le  titre3. 

Après  Marcion,  le  plus  redoutable  ennemi  de  l'Eglise  au 
11e  siècle  avait  été  Valentin.  Ce  Valentin  était  tout  à  fait  contem- 
porain de  Marcion4,  même  son  condisciple  et  son  compagnon  de 
désertion,  suivant  Tertullien3.  Il  était  né  en  Egypte,  et  avait 
étudié  la  philosophie  aux  écoles  d'Alexandrie  6.  Il  enseigna  lui- 
même  dans  son  pays  natal,  puis,  semble-t-il,  à  Chypre  7.  Il  vint  à 
Rome  au  temps  du  pape  Hygin  (136-140),  et  il  y  était  encore 
sous  le  pape  Anicet  (155-166)  :  il  a  précisé  et  prêché  sa  doctrine 
pendant  cette  période  de  sa  vie,  qui  correspond  à  peu  près  au 
règne  d'Antonin8.  Il  resta  d'abord  dans  l'Eglise9,  tout  en  l'ef- 
frayant par  ses  hardiesses.  D'après  Tertullien,  c'est  l'ambition  qui 
aurait  fait  de  lui  un  hérétique  :  il  aurait  brigué  vainement  l'épis- 
copat,  et  se  serait  vengé  en  désertant10.  Est-ce  une  légende?  On 
ne  peut  l'affirmer  absolument,  quoique  le  témoignage  soit  isolé 
et  l'explication  suspecte.  En  tout  cas,  la  déception  de  l'ambitieux 
n'aurait  que  précipité  la  rupture.  Valentin  arrivait  d'Egypte,  la 
terre  d'élection  du  gnosticisme;  de  plus,  sa  pensée  était  si  im- 
prégnée de  platonisme,  qu'on  l'appelait  «  le  platonicien  »".  De 
ces  éléments  divers,  son  imagination  avait  tiré  une  doctrine  com- 
plexe, très  bizarre,  qu'il  croyait  tenir  de  Théodas,  un  compagnon 
de  saint  Paul13.  La  prédication  de  cette  doctrine  hérétique  suffi- 
sait pour  le  pousser,  doucement  ou  violemment,  au  schisme. 

Lui  aussi,  il  s'efforçait  d'atténuer  le  dualisme  familier  aux 
gnostiques13.  Pour  cela,  il  développait  avec  une  étrange  fantaisie 
le  système  des  Bons  ou  émanations  du  Dieu  suprême14.  lien 
dressait  l'arbre  généalogique,  où  figuraient  trente  Eons,  divisés 


1)  Tertullien,  De  praescript.  haeretic,  ann.  138  et  144.  —  Cf    Harnack,  Gesch. 
34;  Advers.  Marcion.,  111,  11;  Decarn.  der  altclirist.  Litter.,  II,  p.  291-294. 
Christ.,  1  ;  6-8  ;  De  resurr.  carn.,  5;  De  9)  Tertullien,  De  praescript.  haeretic, 
anim.,  23  et  36.  30. 

2)  De  praescript.  haeretic,   6  et  30  ;  10)  Advers.  Valentin.,  4. 

Advers.  Marcion. ,\\\,ï{;  De  carn.  Clirist.,  11)  De  carn.    Christ.,  20;  De  prae- 

6  ;  De  anim.,  36.  script,  haeretic,  7  et  30. 

3)  «  Sed  quoniam  et  isti  Apelleiaci  car-  12)  Clément  d'Alexandrie,  Strornat.,  VII, 
nis  ignominiam   praetendunt  maxime...  Et  17. 

hoc   suo  loco  tractavimus.  Nam   est  nobis  13)  Cf.  Beinrici,   Die  Valentinianische 

etadilloslibellus...-» {De  carn.  Christ. ,8).  Gnosis  und  die  heilige  Schrift  (Berlin, 

4)  De  praescript.  haeretic,  30.  1871). 

5)  Decarn.  Christ.,  1.  14)  Tertullien,  De  praescript.  haeretic, 

6)  Épiphane,  Haeres.,  31,  2.  33;   Advers.    Valentin.,   7-8;   De  carn. 

7)  Ibid.,Z\,  7.  Christ.,  24. 

8)  Iréuée,  III,  4,  :î  ;  Eusebe,   Chron.  ad 
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en  trois  branches,  et  accouplés  deux  à  deux.  Au  sommet  trônaient 
le  Père  ou  l'Abîme,  et  le  Silence.  A  l'un  des  échelons  inférieurs 
était  reléguée  Sophia  ou  la  Sagesse,  dont  les  aventures  fournis- 
saient l'explication  du  monde.  Sophia  tomba  dans  le  péché  et 
fut  rejetée  quelque  temps  hors  de  la  hiérarchie  divine  ».  Cette 
faute  causa  au  ciel  un  grand  trouble;  et,  pour  rétablir  l'ordre, 
le  Père  dut  créer  un  nouveau  couple  d'Eons,  Jésus  et  l'Esprit2. 
Mais,  de  cette  même  faute  de  Sophia,  étaient  nées  la  Vie  ou  Acha- 
moth  et  la  Souffrance3,  d'où  allaient  sortir  la  Matière,  le  diable  et 
le  Démiurge  *.  Pour  remédier  aux  maux  du  monde  visible,  œuvre 
du  Démiurge,  le  Père  envoya  sur  la  terre  l'Eon  Jésus,  qui,  sous 
la  figure  d'une  colombe,  descendit  lors  du  baptême  sur  le  Christ, 
fils  du  Créateur6.  Comme  beaucoup  d'autres  gnostiques,  Valen- 
tin  croyait  que  le  Christ  n'avait  eu  que  l'apparence  d'un  corps6; 
et  il  se  refusait  à  admettre  la  résurrection  de  la  chair7.  Mais  la 
caractéristique  du  système,  c'est  le  goût  et  le  ridicule  abus  de  l'al- 
légorie, de  la  généalogie,  du  symbole,  des  entités  métaphysi- 
ques. D'ailleurs,  peu  de  prescriptions  morales  :  l'idéal  du  dévot 
n'est  que  la  communion  mystique  avec  les  Eons. 

L'enseignement  de  Valentin  avait  été  surtout  oral.  On  citait, 
seulement  de  lui  des  psaumes»,  des  fragments  d'épîtres  et  d'ho- 
mélies». Il  avait  conquis  les  intelligences  et  les  âmes  par  une 
éloquence  entraînante,  dont  le  souvenir  se  conservait  au  temps  de 
Tertullien10.  Sa  prédication  avait  eu  un  immense  succès.  Aucune 
secte  ne  comptait,  dit-on,  autant  d'adeptes  que  les  communautés 
valentiniennes11,  très  nombreuses  surtout  en  Orient.  lien  existait 
une  à  Rome,  à  la  fin  dune  siècle.  Son  chef  était  le  prêtre  Flori- 
nus,  qui  avait  rompu  avec  l'Eglise  et  avait  été  excommunié  vers 
190;  l'apostasie  avait  fait  scandale,  Irénée  était  intervenu  par 
une  lettre  à  Florinus  et  par  divers  opuscules1*.  Un  curieux  docu- 
ment atteste  encore  les  espérances  mystiques  dont  se  berçaient 


1)  Advers.  Valentin.,  9-10;  De  prae- 
script.  haeretic,  34. 

2)  Advers.  Valentin.,  11-13. 

3)  Ibid.,  9-10  ;  14. 

4)  Ibid.,  15-22. 

5)  Ibid.,  27. 

6)  De  carn.  Christ.,  10-15. 

1)  De  resurr.  carn.,  2  ;  De  praescript. 
haeretic,  33. 

8)  De  carn.  Christ.,  11  et  20. 

9)  Clément  d'Alexandrie,  Stromat.,  II, 
8;  20;  III,  1  ;  IV,  13  ;  VI,  6.  —  On  attri- 
buait autrefois  à  Valentin,  mais  sans  raison 
sérieuse,  la  Pistis  Sophia.  Cf.  Sehwartze 


und  Petermann,,Pw#s  Sophia,  opus  gno- 
slicum  Valentino  adjudicatum  (Gotha, 
1851-1853);  Harnack,  Veber  das  gnostische 
Buch  Pistis-Sophia  (Leipzig,  1891)  (Texte 
und  Untersuch.  zur  Gesch.der  altchrist. 
Lilter.,  VII,  2). 

10)  Tertullien,  Advers.  Valentin.,  4  : 
«  Speraverat  episcopatum  Valentinus,  quia 
et  ingenio  polerat  et  eloquio.  » 

11)  «  Valentiniani,  frequentissimum  plane 
collegium  inter  haereticos  »  (ibid.,  1). 

12)  Eusèbe,  Uist.  eccles.,  V,  15  et  20.  — 
Cf.  Harnack,  Gesch.  der  altchrist.  Litter., 
11,  p.  321  sqq. 
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les  âmes  dans  cette  petite  église  valentinienne  :  c'est  une 
inscription  métrique  en  grec,  trouvée  près  de  Rome  sur  la  voie 
Latine,  l'épitaphe  d'une  dame  nommée  Flavia,  qui  s'était  hâtée 
de  quitter  ce  monde,  dit  l'inscription,  «  pour  contempler  les 
visages  divins  des  Eons,  le  grand  Ange  du  grand  Conseil,  le  vrai 
Fils»1. 

Ce  qui  avait  le  plus  contribué  au  progrès  du  Valentinianisme, 
c'était  justement  cet  attrait  du  mystère,  ces  allures  secrètes  que 
raillaient  les  profanes,  mais  qui  ravissaient  les  dévots2.  On  alla 
si  loin  dans  cette  voie,  que  chacun  finit  par  avoir  son  secret  à 
part.  Plus  le  Valentinianisme  s'était  répandu,  plus  il  s'était  écarté 
en  divers  sens  de  la  doctrine  primitive3;  on  était  d'autant  plus 
libre  d'innover  que  Valentin  n'avait  guère  écrit,  et  qu'on  pouvait 
prétendre  expliquer  son  système,  en  le  faussant  \  Tertullien  sou- 
tient méchamment  que,  de  son  temps,  un  seul  homme  restait 
fidèle  à  la  pensée  de  Valentin;  et  cet  homme,  on  devait  l'aller  cher- 
cher à  Antioche5.  On  distinguait  alors  deux  grandes  didascalies  ou 
écoles  de  Valentiniens  °  :  une  école  orientale,  représentée  par  le 
Syrien  Bardesanes,  par  Théodotos  et  par  Axionikos  d' Antioche; 
une  école  italienne,  représentée  par  Hérakléonet  Ptolémée.  Mais 
ces  groupements  artificiels  cachaient  de  profondes  divergences, 
et  même  laissaient  de  côté  bien  des  Valentiniens,  par  exemple 
ceux-ci  que  mentionne  Tertullien  :  Théotimos,  un  certain  Alexan- 
dre, et  Markos,  dit  «  le  mage  »,  fondateur  delà  secte  desMarko- 
siens7.  —  Donc  chacun  tirait  de  son  côté  la  doctrine  du  maître, 
et  la  plupart  s'efforçaient,  par  des  ouvrages,  de  justifier  leurs 
interprétations  ou  leurs  rêveries  '. 

Telle  était  la  secte,  ou  plutôt,  tel  était  le  groupe  de  sectes,  que 
Tertullien  attaqua  dans  son  opuscule  Contre  les  Valentiniens 
(entre  208  et  211)°.  Pour  le  fond,  c'est  la  moins  originale  de  ses 
œuvres  polémiques.  Lui-même  nous  indique  les  divers  auteurs 
qu'il  a  consultés  ou  pillés  :  saint  Justin,  Miltiade  l'apologiste, le 
montaniste  Proculus,  et  saint  Irénée  ,0.  On  ne  peut  dire  ce  qu'il 


1)  Corpus  inscript,  g  rae  c  ,  IV,  9595  '/. 

2)  Tertullien,  Advers.  Valentin.,  1. 

3)  Ibid.,  33-30. 

4)  «  Scimus  cur  Valentinianos  appelle- 
rons, licet  non  esse  videantur.  Abscesserunt 
enim  a  conditore...  ltanusquam  jam  Valen- 
tinus,  et  tamen  Valentiniani  qui  per  Valen- 
tinum  »  [ibid.,  4). 

5)  «  Solus  ad  hodiemum  Antiochiae  Axio- 
nicus  memoriam  Valentiui  intégra  custodia 
rcgularum  ejus  consolatur  »  (ibid.,  4). 

6    llippolyte,  Philosophoumena,  VI,  35. 

I. 


7)  Tertullien,  Advers.  Valentin.,  4;  De 
carn.  Christ.,  l(i-17. 

8)  Cf.  Harnack,  Gesc/i.  der  altchrist. 
Litter.,  I,  p.  174  sqq.  ;  II,  p.  294  sqq.  ; 
540  sqq.  ;  C.  Schmidt,  Gnostische  Sclirif- 
ten  in  koptischer  Sprache  aus  dem  Co- 
dex Brucianus  (Leipzig,  1892)  (Texte  nnd 
Untersuch.  zur  Gesck.  der  altchrist.  Lit- 
ter., VIII,  1-2). 

9)  Sur  la  date,  voyez  plus  haut,  livr.  Il, 
chap.   I,  S  3. 

10)  Tertullien,  Advers.   Valentin.,  .'i. 
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doit  aux  trois  premiers,  car  nous  ne  savons  rien  de  précis  sur 
leurs  réfutations  de  Valentin.  Mais,  en  ce  qui  concerne  Irénée, 
l'imitation  est  si  visible  qu'elle  touche  souvent  au  plagiat.  Le  grand 
ouvrage  d'Irénée,  en  cinq  livres,  qui  était  intitulé  :  Contre  les 
hérésies  '  ou  plutôt  Critique  et  réfutation  de  la  soi-disant  gnose  !, 
visait  surtout  les  Valentiniens  :  outre  quelques  fragments  grecs 
du  texte  original,  nous  en  possédons  une  très  ancienne  traduc- 
tion latine  s.  La  comparaison  est  donc  aisée.  Elle  prouve  aussi- 
tôt que  l'opuscule  de  Tertullien  est,  en  grande  partie,  une  libre 
adaptation  ou  une  paraphrase  du  premier  livre  d'Irénée.  L'auteur 
africain  avait  sous  les  yeux  l'ouvrage  de  son  devancier;  sans 
s'astreindre  à  suivre  rigoureusement  le  même  ordre,  il  adopte  à 
peu  près  la  même  disposition,  abrège  ou  développe,  traduit  cer- 
tains passages,  transcrit  les  expressions,  reproduit  les  exemples, 
sauf  à  y  mêler  ses  réflexions  4 .  Le  procédé  surprend  un  peu,  de 
la  part  d'un  auteur  que  nous  avons  vu  ailleurs  si  original,  et  qui 
aimait  à  se  renseigner  par  lui-même.  Dans  le  cas  actuel,  évidem- 
ment, il  n'avait  pas  entre  les  mains  les  livres  des  hérétiques,  et 
n'avait  pas  pour  son  compte  approfondi  la  doctrine.  Le  Valenti- 
nianisme  ne  devait  être  guère  connu  en  Afrique  :  en  effet,  Tertul- 
lien s'excuse  de  conserver  les  noms  grecs  des  Eons,  dont  il  ne 
connaît  point  d'équivalents  latins  5,  et  il  croit  devoir  prévenir  ses 
lecteurs  qu'il  n'a  pas  inventé  ces  bizarres  doctrines6. 

Aussi  va-t-il  procéder  ici  tout  autrement  que  dans  ses  traités 
originaux.  11  évitera  de  discuter  à  fond,  ne  tentera  pas  de  réfu- 
tation directe;  il  remplacera  l'examen  critique  par  la  satire.  Tout 
d'abord,  il  raille  le  mystère  dont  s'enveloppent  les  Valentiniens, 
«  dont  le  principal  souci  est  de  cacher  ce  qu'ils  prêchent,  si  c'est 
prêcher  que  de  cacher \  »  Il  les  compare  aux  initiés  de  certains 
cultes  païens  :  «  Les  Valentiniens,  dit-il,  renouvellent  les  séduc- 
tions d'Eleusis,  devenues  saintes  à  force  de  silence,  célestes  rien 
que  par  la  discrétion.  Si  vous  les  interrogez  simplement,  ils 
prennent  un  air  grave  et  froncent  le  sourcil  pour  répondre  : 
C'est  un  secret!  Si  vous  les  sondez  adroitement,  ils  jouent  sur 
les  mots  pour  avoir  l'air  de  penser  comme  vous.  Si  vous  laissez 


1)  Saiut  Cyrille  de  Jérusalem,  Calech., 
16,  6;  saint  Jérôme,  De  vir.  ill.,  35. 

2)  "EXsy/oç  xoù  ocvaTpoTiï)  xr\z  tyzv- 
ôwvijjaou  yvu>Giu>z.  Cf.  Irénée,  II,  prae- 
fat ;  IV,  praefat.,  1-2  ;  V,  praefat  ;  Eu- 
sèbe,  Hisl.  eccles.,  V,  7,  1  ;  Pholius,  Cod. 
120. 

3)  Palrul.  gr.  de  Migne,  t.  Vil,  p.  437 
sqq. 


4)  Cf.  les  tableaux  de  concordance  dres- 
sés par  Semler,  dans  le  Tertullien  d'Oehler, 
t.  Ill,  p.  658-681. 

5)  Tertullien,  Advers.  Valentin.,  6. 

6)  Ibid.,  5. 

7)  «  Nihil  magis  curant  quam  occullarc 
quod  praedicant;  si  lainen  praedicant  qui 
occultant  »  (ibid.,  1). 
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entendre  que  vous  êtes  au  courant,  ils  nient  tout  ce  qu'ils  recon- 
naissent. Si  vous  les  serrez  de  près,  ils  parent  votre  franche  atta- 
que, en  s'avouant  vaincus.  Même  à  leurs  propres  disciples  ils  ne 
se  confient  point  avant  de  les  avoir  gagnés.  Ils  trouvent  moyen 
de  persuader  avant  d'instruire'.  »  La  scène  est  jolie,  mais  elle 
ne  prouve  pasgrand'chose,  puisque  la  discrétion  était  le  premier 
devoir  des  initiés;  d'ailleurs,  tous  les  chrétiens  de  ce  temps-là 
observaient  la  même  réserve  en  face  des  païens,  dès  qu'il  s'agis- 
sait de  leurs  mystères.  Tertullien  voit  plus  juste,  quand  il  tourne 
en  ridicule  les  prétentions  des  Valentiniens,  leur  dédain  de  la  foi 
simple8,  surtout  leurs  dissensions  et  leurs  contradictions,  si  nom- 
breuses et  si  graves  qu'on  ne  savait  plus  où  prendre  leur  sys- 
tème3. 

Ne  pouvant  suivre  à  la  piste  toutes  les  fantaisies  des  disciples, 
Tertullien  annonce  qu'il  visera  le  maître4.  Il  n'emploiera  contre 
lui  qu'une  arme,  le  rire  :  cette  doctrine  de  Valentin  est  si  baro- 
que que  «  l'exposer,  c'est  la  détruire5.  »  L'auteur  nous  avertit 
spirituellement  de  sa  tactique  :  «  Figure-toi,  lecteur,  que  c'est 
un  combat  pour  rire,  avant  le  combat.  Je  menacerai,  mais  je  ne 
porterai  point  de  coups.  Si  l'on  rit  quelque  part,  c'est  que  le  su- 
jet même  l'aura  voulu.  Bien  des  choses  méritent  d'être  ainsi  ré- 
futées :  trop  de  sérieux  serait  duperie.  A  la  frivolité  doit  répon- 
dre la  gaieté.  La  vérité  aussi  a  le  droit  de  rire,  parce  qu'elle  est 
heureuse,  et  de  se  moquer  de  ses  rivaux,  parce  qu'elle  ne  craint 
rien6.  » 

Nous  voilà  prévenus.  Et  nous  nous  garderons  bien  de  prendre 
l'ouvrage  plus  au  sérieux  que  ne  l'a  fait  l'auteur  lui-même.  Sans 
doute  Tertullien  prétend  exposer  le  système  de  Valentin,  les  gé- 
néalogies des  Eons,  les  aventures  de  Sophia,  de  Jésus  et  du  Dé- 
miurge7. Mais  il  ne  se  met  guère  en  frais  d'informations  ou  de 
critique;  il  se  contente  de  résumer,  copier  ou  paraphraser  le  li- 
vre d'Irénée,  et  cela  dans  une  série  de  chapitres  assez  confus. 
C'est  un  médiocre  travail  d'adaptation,  qui  ne  doit  pas  nous 
arrêter  ici.  La  seule  chose  qui  appartienne  vraiment  à  Tertullien, 
et  qui  mérite  d'être  signalée,  c'est  la  mise  en  scène  :  une  mise  en 
scène  souvent  amusante  et  spirituelle,  qui  choque  un  peu  le  bon 
goût  en  ces  graves  matières  de  théologie,  mais  qui  égaie  l'ari- 


1)  Advers.  Valentin.,  \.  struere  est»  (ibid.,  3).  Cf.  ibid. ,6  :  «  [gi- 

2)  Ibid.,  2.  tur   hoc  libello,  quo   demonstratiouom    so- 

3)  Ibid.,  -i;  33-39.  lum  promittiinus  illius  arcani...  » 

4)  «  Mihi  autem  citm  archetypis  erit  limes  6)  Ibid.,  6. 
principalium  înagistrorum  »  (ibid.,  o).  ')  Ibid.,  7-28. 

5)  «  Etiam  soluinmodo   demonstrare  de- 
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dite  du  fond.  Tcrtullien  s'attache  surtout  à  mettre  en  relief  les 
bizarreries  et  les  côtés  ridicules  de  la  doctrine.  Il  multiplie  les 
ingénieuses  comparaisons.  Ailleurs  il  prétend  n'apercevoir  dans 
le  système  de  Valentin  qu'un  tissu  d'histoires  «  milésicnnes  »', 
un  recueil  de  contes  ou  un  roman.  Ici,  il  y  reconnaît  d'abord  une 
de  ces  immenses  auberges  où  s'entassaient  étages  sur  étages,  où 
d'innombrables  escaliers  menaient  à  des  logements  distincts  : 
chacun  des  êtres  divins  y  a  sa  chambre,  et  le  Dieu  suprême,  qui 
domine  tout,  habite  sous  les  toits*.  Mais  la  théodicée  des  Valen- 
tiniens  ressemble  surtout  à  une  pièce  de  théâtre.  Tertullien  dé- 
veloppe cette  comparaison  avec  une  singulière  insistance  ;  il  y 
revient  sans  cesse  au  cours  de  sa  démonstration.  Dès  qu'il  a  ex- 
posé la  genèse  des  Eons,  il  s'arrête  pour  rire  avec  le  lecteur  : 
«Eh  bien!  dites-vous,  c'est  fini  :  écoutez  et  applaudissez  !  — 
Non,  la  pièce  continue,  vous  dis-je  :  écoutez  et  instruisez-vous  ! 
Tout  s'est  passé  jusqu'ici  dans  l'assemblée  du  Pleroma  :  c'est  la 
première  scène  de  la  tragédie.  Le  reste  de  la  pièce  à  cothurnes 
se  passe  dans  la  coulisse,  je  dis,  en  dehors  du  Pleroma3.  »  Et 
plus  loin  :  «  La  pièce  est  finie.  Mais  je  suis  bien  téméraire  d'avoir 
révélé  en  me  jouant  un  si  grand  mystère.  J'ai  peurqu'Achamoth 
ne  devienne  folle  de  fureur,  elle  qui  n'a  pas  voulu  être  reconnue 
même  par  son  fils;  j'ai  peur  que  Theletos  ne  se  fâche,  que  la  For- 
tune ne  gronde4.  »  Mais  toute  représentation  dramatique  se  ter- 
mine par  un  air  de  musique,  un  epicitharisma*  :  ici,  l'air  de  mu- 
sique, c'est  la  cacophonie  des  théories  et  des  prétentions 
valenliniennes.  —  La  plaisanterie  a  du  piquant,  quoique  le  sel 
semble  un  peu  gros.  N'ayant  pas  cette  fois  grand'chose  à  dire, 
Tertullien  s'est  trop  préoccupé  de  le  dire  joliment.  Au  lieu  de 
discuter,  il  se  moque  de  ses  adversaires,  ou  de  ses  lecteurs;  et  le 
tour  est  joué. 

Autant  la  polémique  paraît  conventionnelle  et  superficielle 
dans  l'opuscule  contre  les  Valentiniens,  autant  elle  est  vivante, 
personnelle  et  vibrante  dans  les  traités  contre  Hermogène  et 
contre  Praxéas.  Tout  à  l'heure,  Tertullien  raillait,  sur  la  foi 
d'autrui,  des  adversaires  inconnus  et  invisibles.  Maintenant  il  part 
en  guerre  contre  des  ennemis  intimes  de  son  Église,  contre  des 
hérésies  qu'il  avait  vues  naître  et  grandir  à  Garthage,  contre  des 
hérésiarques  qu'il  avait  lui-même  combattus  de  son  éloquence, 
dont  il  connaissait  la  physionomie,  le  ton  de  voix,  le  geste.  A 
travers  les  erreurs  théologiques,  il  visera  des  individus. 

1)  «  Valentini...  historias  atquc  Milesias  3)  Ibid.,  13. 
Aeonum...  »  (Deanim.,  23).                                4)  Ibid.,  32. 

2)  Advers.  Valentin.,  7.  5)  lbid.,  33. 
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Hermogène  était  le  contemporain  de  Tertullien  et  son  conci- 
toyen. Il  vivait  à  Gart liage  au  commencement  du  111e  siècle,  et  il  y 
exerçait  le  métier  de  peintre,  sans  doute  peintre  d'idoles1.  Peut- 
être  était-il  Syrien  d'origine;  du  moins,  l'on  tend  aujourd'hui  à 
l'identifier  avec  l'Hermogène  qu'avait  combattu  Théophile  d'An- 
tioche8.  Si  l'hypothèse  est  justifiée,  il  faut  admettre  que  notre 
hérétique  avait  passé  la  première  partie  de  sa  vie  en  Orient,  et 
qu'il  était  venu  plus  tard  se  fixer  à  Carthage.  Il  y  partageait  son 
temps  entre  la  peinture  et  la  théologie.  Tertullien,  qui  l'avait  vu 
à  l'œuvre,  et  qui  parle  de  lui  comme  d'un  hérésiarque  encore  vi- 
vant3, n'a  pas  plus  ménagé  sa  peinture  que  sa  théologie  ou  sa  vie 
privée;  et  il  nous  a  fait  de  l'homme  un  portrait  peu  flatteur. 
Tertullien  exagérait  sans  doute,  suivant  sa  coutume  :  lui  qui 
traquait  l'idolâtrie  sous  toutes  ses  formes,  qui  prétendait  s'y 
connaître  en  art,  et  qui  allait  bientôt  prêcher  l'interdiction  ab- 
solue du  second  mariage,  il  ne  pouvait  pardonner  à  un  peintre 
d'idoles,  qu'il  jugeait  mauvais  peintre4,  et  qui  s'était  marié  plu- 
sieurs fois5.  —  Surtout  il  considérait  comme  dangereuses  les 
idées  du  théologien,  et  il  s'inquiétait  du  progrès  de  ces  idées. 
Hermogène  avait  résumé  sa  doctrine  dans  un  grand  ouvrage,  qui 
était  écrit  probablement  en  latin  et  dont  on  trouve  souvent  la 
trace  dans  les  réfutations  de  Tertullien*.  Il  passait  pour  un  disci- 
ple de  Marcion,  et  il  conservait  en  principe  le  dualisme  gnos- 
tique;  mais  il  insistait  avant  tout  sur  l'opposition  de  Dieu  et  de 
lamatière7.  Sous  l'influence  des  théories  stoïciennes8,  il  croyait  à 
l'existence  d'une  matière  éternelle,  dont  Dieu  aurait  tiré  le 
monde9.  Il  prétendait  même  démontrer  que  l'essence  de  l'âme 
tenait,  de  la  matière  plus  que  du  souffle  divin10.  Enfin,  d'accord 
avec  les  Patripassiens,  il  admettait  l'identification  du  Père  et  du 
Fils  li.  G'était  donc  une  doctrine  très  mêlée. 

Cette  hérésie  parait  s'être  développée  surtout  en  Afrique la:  d'où 
l'importance  qu'elle  prit  aux  yeux  de  Tertullien.   Il    a  attaqué 

1)  Advers.  Hermogen.,  1-2.  ducere  quampingere  »  (De  monogam.,  16). 

2)  Eusèbe,  Hist.  eccles.,  IV,  2i;  saint  6)  Advers.  Hermogen.,  2-3;  9-10;  19 
Jérôme,    De  vir.  ill.,  25.    —  Cf.  Harnack,       sqq.;  35  sqq. 

Gesck.  der  altchrist.  LitLer.,  I,  p.  200;  1)  De praescript.  haeretic.,'3'3;  Advers. 

II,  p.  534  sqq.  Hermogen.,  1-3;  1  sqq. 

3)  «  Ad  hodiernum  homo  in  saeculo   »  8)  «  Sumpsit  a  stoicis  materiam  cum  Do- 
(Tertullien,   Advers.   Hermogen.,    1).  —  mino  ponere  »  (ibid.,  1). 

«  Hcrmogenes  et  multi  alii  adhuc  ambulant  »  9)  lbid.,  1-3;  7  sqq.  ;  35  sqq. 

(De  praescript.  haeretic,  30).  10)  De  anim.,  1;  3;  11. 

4)  «  Pessimus  pictor  »  (Advers.  Ilermo-  11)  Saint  Augustin,  De  haeres.,  4t. 
gen.,  2).  Cf.  ibid.,  36.  12)   «  Hermogeniaui  ab  Hermogène,  qui 

5)  «  Aubit  assidue  »  (ibid.,  1).  —  «  Her-  fuerunt  in  Africu  »  (Philastrius,  Haeres., 
mogenem  aliqucm,  plures  solitum  mulieres  54). 
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Hermogène  dans  plusieurs  de  ses  ouvrages1,  et  il  l'avait  réfuté 
à  fond  dans  deux  traités  spéciaux.  Le  premier  de  ces  traités, 
intitulé  Sur  l'origine  de  l'âme*,  est  perdu.  Le  second,  qui  est 
conservé,  et  qui  a  été  écrit  entre  200  et  206%  a  simplement  pour 
titre  Contre  Hermogène.  C'est  une  discussion  approfondie  de  la 
théorie  essentielle  de  l'hérétique  :  éternité  de  la  matière.  Tertul- 
lien  y  a  peut-être  utilisé  le  livre  antérieur  de  Théophile  d'An- 
tioche*;  mais,  évidemment,  il  avait  sérieusement  étudié  par 
lui-même  le  système  du  peintre  carthaginois,  et  il  avait  entre  les 
mains  l'ouvrage  original  d'Hermogène,  puisque  souvent  il  le 
résume  pour  le  réfuter*. 

Il  commence  par  poser  nettement  la  question,  en  esquissant 
à  grands  traits  la  doctrine  suspecte  6.  Puis  il  développe  les  raisons 
philosophiques  et  théologiques  qui  condamnent  a  priori  cette  hy- 
pothèse. Hermogène  fait  de  la  matière  l'égale  de  Dieu,  et,  pour 
ainsi  dire,  un  autre  Dieu  :  or  Dieu  n'existe  que  s'il  est  un',  et 
il  n'est  tout-puissant  que  s'il  peut  se  passer  de  la  matière8.  De 
plus,  le  système  de  l'hérétique  entraînerait  à  admettre  la  néces- 
sité du  mal,  et  à  faire  de  Dieu  l'esclave  de  la  matière  ou  l'auteur 
du  mal0.  À  ces  rêveries  incohérentes,  Tertullien  oppose  la  vraie 
doctrine  :  Dieu  est  un,  et,  pour  la  Création,  a  tout  tiré  de  sa  sa- 
gesse 10.  Hermogène,  il  est  vrai,  invoque  divers  textes  sacrés  en 
faveur  de  ses  conclusions.  Mais,  si  l'on  examine  de  près  chacun 
de  ces  textes,  si  l'on  en  dégage  le  sens  véritable,  on  doit  en  con- 
clure avec  l'Eglise  que  tout  est  sorti  du  néant,  par  la  volonté  de 
Dieu,  comme  tout  y  retournera11.  D'ailleurs,  la  théorie  de  l'héré- 
tique se  détruit  elle-même  par  son  inconsistance12.  Dans  une 
discussion  très  serrée,  où  il  soumet  à  une  critique  pénétrante  les 
idées  de  son  adversaire  sur  les  propriétés  de  la  matière,  où  il 
retourne  contre  lui  ses  arguments  et  même  ses  phrases,  Tertul- 
lien démontre  qu'Hermogène  est  sans  cesse  en  contradiction 
avec  lui-même  13,  comme  avec  les  philosophes  et  avec  les  pro- 
phètes u. 

Tout  en  construisant  ce  solide  échafaudage  de  preuves,  l'au- 


\)  Tertullien,  De praescript.  haerelic,  6)  Ibid.,  2. 

30  et  33;  De  monogam.,  16;  Advers.  Va-  7)  Ibid.,  3-7. 

leniin.,  16;  De  anim.,  1;  11;  etc.  8)  Ibid.,  8-10. 

2)  De  censu  animae.  Cf.  De  anim.,  1  ;  9)  Ibid.,  11—10. 
3;  11;  22;  24.  10)  Ibid.,  17-18. 

3)  Voyez  plus  haut,  livr.  II,  chap.  I,  §  3.  Il)  Ibid.,  19-34. 

4)  Cf.    Harnack,  Gesch.   der  attchrist.  12)    «   Ut  contrarietates    suas   agnoseat 
hittew,  1,  p.  200  et  502.  Hermogenes  »  {ibid.,  35). 

5)  Tertullien,  Advers.  Hermogen.,  2-3;  13;  Ibid.,  35-43. 
9-10  ;  15  sqq.  ;  19  sqq.  ;  35  sqq.  14)  Ibid.,  44-45. 
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tour  se  donne  souvent  le  malin  plaisir  d'embarrasser,  défier  ou 
railler  son  ennemi.  Peu  à  peu,  par  touches  successives,  il  trace 
de  lui  un  portrait  en  charge.  Hermogène  est  hérétique,  même  de 
nature;  c'est  un  brouillon,  qui  prend  le  bavardage  pour  de  l'élo- 
quence, et  l'impudence  pour  de  l'énergie.  La  médisance  et  l'in- 
jure sont  pour  lui  des  devoirs  de  conscience.  Ce  peintre  d'idoles 
«  est  toujours  occupé  à  se  marier  ;  il  justifie  son  incontinence  en 
invoquant  la  loi  de  Dieu,  qu'il  méprise  dans  l'intérêt  de  son  art; 
il  est  deux  fois  faussaire,  par  son  encaustique  et  par  son  stylet;  il 
est  tout  entier  adultère,  et  par  sa  prédication  et  par  sa  chair»  l. 
Au  demeurant,  c'est  le  plus  inintelligent  des  hommes2.  Tertul- 
lien  le  poursuit  de  ses  traits  satiriques  jusque  dans  les  plus  sé- 
rieuses discussions.  Tantôt  il  s'amuse  à  employer  des  expressions 
empruntées  à  l'art  du  peintre  :  la  couleur,  la  ligne,  l'encaustique, 
l'ombre  et  la  lumière3.  Tantôt  il  s'écrie,  à  propos  d'un  faux  rai- 
sonnement: «  Si  tu  dessines  comme  tu  raisonnes,  Hermogène, 
il  n'y  a  pas  de  peintre  plus  balourd  que  toi4.  »  Ou  encore,  il  pré- 
tendra qu'en  voulant  peindre  la  matière,  en  la  représentant 
confuse,  désordonnée,  incohérente,  toujours  agitée  au  hasard, 
Hermogène  s'est  peint  lui-même5.  Et  sur  ce  trait  s'arrête  ce  sin- 
gulier ouvrage,  qui  au  sérieux  de  la  théologie  mêle  l'âpreté  du 
pamphlet  et  les  profils  grimaçants  d'une  caricature. 

Des  mêmes  éléments  se  compose  le  traité  Contre  Praxéas.  Mais 
ici  Tertullien  s'emporte  encore  plus  qu'il  ne  raille.  C'est  que  les 
circonstances  avaient  changé.  Le  livre  contre  Praxéas  a  été  écrit 
bien  plus  tard,  après  213  \  A  cette  époque,  l'auteur  était  un 
montaniste  militant,  en  guerre  ouverte  avec  l'Église7.  Or  il  ac- 
cusait précisément  Praxéas  d'être  la  cause  première  de  cette  rup- 
ture8. De  plus,  il  lui  reprochait  d'avoir  manqué  à  des  engage- 
ments solennels,  pris  à  Carthage  par  suite  d'une  intervention  de 
Tertullien  lui-même9.  D'où  ce  ton  âpre  et  violent  du  livre,  qui 
trahit  le  ressentiment  personnel. 

Praxéas  était  un  confesseur  chrétien,  originaire  de  l'Asie 
Mineure,  où  il  avait  été  emprisonné  pour  sa  foi 10.  H  vint  à  Rome, 
pour  y  combattre  une  secte  et  en  fonder  une  autre.  Le  clergé 

1)  Advers.  Hermogen.,  1.  cleti  atque  defensio  disjunxit  a  Psychicis  » 

2)  «  Adjiciam  et  ego  propter  non  intelle-  (Advers.  Prax.,  1). 
gentes,  quorum  Heraiogenes  extrema  linea  8)  Ibid.,  1. 
est...  •>  (ibid.,  '■>).  9)  Ibid.,  1. 

3)  Ibid.,  2.  10)  «  INam  iste  primus  ex  Asia  hoc  genus 

4)  Ibid.,  36.  perversitatis  intulit  Romam,  homo  et  alias 

5)  Ibid.,  45.  inquietus,  insuper  de  jactatione  martyrii  in- 

6)  Voyez  plus  haut,  livr.  II,  chap.  I,  §  3.  flatus  ob  solum  et  simplex  et  brève  carce- 

7)  «  Et  nos  quidem  postea  agnitio  Para-  ris  taedium  »  {ibid.,  1). 
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romain  s'inquiétait  alors  des  progrès  du  montanisme,  qui  trou- 
blait depuis  longtemps  les  Eglises  d'Orient,  et  qui  commençait  à 
se  répandre  en  Occident.  Néanmoins  l'on  inclinait  à  accepter  les 
prophéties  de  Mon  tan  us,  pour  rétablir  la  paix  dans  les  commu- 
nautés. Praxéas  manœuvra  si  bien  qu'il  obtint  de  l'évoque,  pro- 
bablement le  pape  Victor,  une  condamnation  formelle  du  mon- 
tanisme l  :  cette  condamnation  fut  confirmée  plus  tard  par 
Zéphyrin,  ce  qui  jeta  Tertullien  dans  le  schisme2.  —  Mais,  en 
même  temps,  Praxéas  introduisait  à  Rome  l'hérésie  des  Monar- 
chiens  modalistes  ou  Patripassiens.  Comme  son  maître  Noët  de 
Smyrne,  il  faisait  du  Christ  une  simple  modalité  de  Dieu;  il 
soutenait,  nous  dit  Tertullien,  que  «  le  Père  lui-même  était  des- 
cendu dans  le  sein  de  la  Vierge,  était  lui-même  né  d'elle,  avait 
lui-même  souffert  la  Passion,  enfin  était  lui-même  Jésus- 
Cbrist  »3.  Praxéas  eut  de  nombreux  disciples,  parmi  lesquels 
Cléomeue,  Eschine,  surtout  Sabellius,  qui  donna  son  nom  à  la 
secte.  Il  avait  voulu  prêcher  aussi  sa  doctrine  en  Afrique,  et  il 
s'était  rendu  à  Carthage,  où  il  avait  gagné  à  ses  idées  quelques 
partisans4.  Mais  Tertullien  l'avait  alors  vivement  combattu,  avait 
même  réussi  à  le  convertir,  et  lui  avait  fait  signer  une  rétracta- 
tion en  règle,  que  l'on  conservait  dans  les  archives  de  la  com- 
munauté catholique  5.  Quelques  années  plus  tard,  Praxéas  oublia 
sans  doute  cette  profession  de  foi,  car  il  recommença  à  prêcher 
le  Patripassianisme6.  Dans  l'intervalle,  Tertullien  était  devenu 
montaniste;  mais  il  n'en  condamnait  pas  moins  cette  doctrine 
hérétique.  Il  s'indigna  de  la  versatilité  de  Praxéas,  et  il  entreprit 
de  le  réfuter  une  fois  pour  toutes7. 

Il  dénonce  d'abord  l'inconstance  et  la  déloyauté  de  son  adver- 
saire, «  qui  s'est  caché  quelque  temps  par  hypocrisie,  avec  une 
fourberie  obstinée,  et  qui  maintenant  éclate  »8.  Il  raille  l'esprit 
inquiet  de  cet  orgueilleux  confesseur,  qui  sans  cesse  parle  de 
son  martyre,  et  dont  tout  le  mérite  est  de  s'être  ennuyé  quelque 


1)  Advers.  Prax.,  1;  Pseudo-Tertullien, 
Adversus  omnes  haereses,  S. 

2)  A  la  suite  des  discussions  entre  le  mon- 
taniste Proelus  et  le  prêtre  romain  Caïus. 
Cf.  Eusèbe,  Hist.  eccles.,  11,  25,  6;  III, 
28,  1  ;  31,  4  ;  VI,  20,  3  ;  saint  Jérôme,  De 
vir.  M.,  59. 

3)  Tertullien,  Advers.  Prax.,  1  ;  cf.  saint 
Optât,  De  schism.  Donatist.,  IV,  5;  V,  1. 

4)  «  Frulicaverant  avenae  Praxeanae  hic 
quoque  superseminatae,  dormientibus  mul- 
tis  in  simplicitate  doctrinae  »  (Tertullien, 
Advers.  Prax.,  1). 


5)  «  Traductae  dehinc,  per  quem  Deus 
voluit,  etiam  evulsae  videbantur.  Denique  ca- 
verat  pristinum  doctor  de  emendatione  sua, 
et  manet  chirographum  apud  Psychicos, 
apud  quos  tune  gesta  res  est;  exinde  silen- 
tium  »  (ibid.,  1). 

6)  «  lia  aliquamdiu  per  hypocrisin  sub- 
dola  vivacitalo  latilavit,  et  nunc  denuo  eru- 
pil  »  (ibid.,  1). 

7)  «  Sed  et  denuo  eradicabitur,  si  volue- 
rit  Dominus,  in  isto  commeatu  »  (ibid.,  1). 

8)  Ibid.,  1. 
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temps  en  prison1.  C'est  évidemment  un  suppôt  du  diable,  car 
«  il  a  accompli  à  Rome  deux  œuvres  diaboliques  :  il  a  chassé  la 
prophétie  el  importé  l'hérésie,  il  a  mis  en  fuite  le  Paraclet  et 
crucifié  le  Père  »2.  Voilà  l'homme  qui  ose  s'attaquer  au  dogme 
de  la  Trinité,  et  qui  le  déclare  inconciliable  avec  la  croyance  au 
Dieu  unique3.  Il  est  clair  pourtant  que  le  Fils  est  une  personne 
distincte.  Le  Verbe  existait  avant  toute  chose,  puisque,  de  toute 
éternité,  il  était  en  Dieu*.  Il  a  été  révélé  définitivement  quand 
Dieu  a  dit  :  Que  la  lumière  soit5.  C'est  en  vain  qu'on  affecte  de 
confondre  cette  génération  du  Fils,  puis  de  l'Esprit,  avec  l'éma- 
nation des  Eons  Valentiniens  6.  Les  trois  personnes  de  la  Trinité 
sont,  à  la  fois,  distinctes  l'une  de  l'autre,  et  inséparables,  envelop- 
pées dans  une  unité  supérieure7.  Tout  cela  est  attesté  par  d'in- 
nombrables textes  de  l'Ecriture  \  Praxéas  et  ses  partisans  ont  bien 
soin  de  passer  sous  silence  ces  témoignages  décisifs9,  pour  in- 
sister sur  quelques  textes  isolés  qu'il  est  d'ailleurs  facile  de  re- 
tourner contre  eux10.  La  distinction  du  Père  et  du  Fils  est 
prouvée  par  les  propres  paroles  du  Christ  et  par  le  fait  seul  de  sa 
mort11.  En  refusant  d'admettre  la  Trinité  dans  l'unité  divine, 
Praxéas  croit  révéler  au  monde  chrétien  une  vérité  sublime  :  il 
reproduit  simplement  la  vieille  erreur  des  Juifs,  et,  comme  eux, 
il  est  par  là  convaincu  d'aveuglement  ou  d'imposture12.  Donc,  la 
question  est  tranchée.  Par  la  raison,  par  l'Ecriture  et  par  l'his- 
toire, Tertullien  a  renversé  tout  le  système  des  Patripassiens. 
Par  surcroît,  il  a  cherché  à  les  accabler  sous  le  poids  des  pro- 
phéties montanistes13,  sans  s'apercevoir  que  ces  oracles,  pour  lui 
décisifs,  l'étaient  pour  lui  seul. 

Le  livre  contre  Praxéas  clôt  la  série  des  traités  purement  po- 
lémiques. C'est  affaire  aux  théologiens  d'apprécier  sur  chaque 
point  la  valeur  des  réfutations.  Une  seule  chose  importe  ici  :  la 
méthode  de  l'auteur.  D'après  ce  qui  précède,  il  est  possible 
de  la  définir,  ou,  tout  au  moins,  d'en  dégager  les  grandes 
lignes. 

Un  premier  mérite  qu'il  faut  reconnaître  à  Tertullien,  c'est  le 
sérieux  de  l'enquête,  la  solidité  de  l'information.  Hâtons-nous 


1)  Advers.  Prax.,  1.  7)  lbid.,  9-10. 

2)  «  lta  duo  ncgotia  diaboli  Praxéas  Ro-  8)  lbid,,  11-17;  21-23. 

mae  procuravit  :  prophetiam  expulit  et  hae-  9)  «  De  Scripturis  ad  sentcntiam  suam 

resiin  intulit,  t'aracletum  fugavil  et  l'alrem  cxcerpent,  cetera  nolentes  iulueii   »  {ibid., 

crucifixit  »  {ibid.,  1).  20). 

3)  Ibid.,  2-4.  10)  lbid.,  18-19;  24-26. 

4)  lbid.,  5.  11)  lbid.,  29-30. 

5)  Ibid.,  7.  12)  lbid.,  31. 

6)  Ibid.,  8.  13)  Ibid.,  8-9  ;  13  ;  25  ;  30. 
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de  mettre  à  part  le  livre  contre  les  Valentiniens,  qui  est  une  sim- 
ple adaptation  d'Irénée,  et  où  l'on  a  d'ailleurs  quelques  raisons 
de  ne  voir  qu'une  ébauche  ou  un  dossier  incomplet  du  Valentinia- 
nisme1.  Partout  ailleurs,  dans  ces  campagnes  contre  les  héré- 
tiques ou  contre  les  Juifs,  les  renseignements  de  Tertullien  sont 
de  première  main.  Sans  doute,  il  paraît  avoir  souvent  consulté 
le  grand  ouvrage  d'Irénée,  et  aussi,  à  l'occasion,  quelques  traités 
de  saint  Justin,  d'Ariston  de  Pella,  ou  de  Théophile  d'Antioche. 
Mais  il  n'y  avait  rien  en  cela  que  de  très  légitime;  et  les  grands 
polémistes  chrétiens  de  ce  temps-là,  saint  Justin,  Irénée  lui-même 
ou  Hippolyte,  n'ont  pas  procédé  autrement.  Pour  un  défenseur  de 
la  doctrine  de  l'Eglise,  c'était  même  un  devoir  que  de  s'instruire 
de  ce  qu'avaient  pensé  et  dit  avant  lui  les  gardiens  de  la  tradition. 
Ce  qui  est  clair,  c'est  que  Tertullien,  toutes  les  fois  qu'il  le  peut, 
remonte  aux  sources.  Pour  combattre  une  hérésie,  il  va  la  cher- 
cher dans  les  livres  originaux  de  l'hérésiarque,  sauf  à  montrer 
ensuite  comment  elle  a  été  altérée  par  les  disciples.  Il  avait  étudié 
de  près  les  ouvrages  de  Marcion,  ses  A?itùhèsesi,  son  Evangile3, 
son  édition  de  saint  Paul4;  il  connaît  même  de  lui  une  lettre 
authentique5.  Il  mentionne  également  les  Révélations  d' A^eWes6. 
Il  était  mieux  renseigné  encore  sur  les  deux  hérétiques  qu'il  avait 
entendus  et  combattus  en  face  à  Cartbage,  sur  Hermogène  dont 
il  a  résumé  toute  l'argumentation  et  dont  il  cite  bien  des  pas- 
sages7, sur  Praxéas  qu'il  avait  lui-même  converti,  et  à  qui  il 
objecte  sa  propre  rétractation8.  Ce  souci  d'exactitude,  ce  soin  de 
recueillir  et  d'analyser  les  documents  originaux,  est  pour  inspirer 
toute  confiance  au  lecteur. 

La  tactique  est  d'un  savant  stratégiste.  Comme  les  bons  capi- 
taines, Tertullien  engage  vivement  l'action  avec  les  troupes  de 
première  ligne,  puis  il  lance  les  réserves  qui  achèvent  la  déroute. 
Toujours  il  commence  par  opposer  à  son  adversaire  le  grand 
argument  tiré  de  la  praescriptio* .  Au  fond,  c'est  la  preuve  tra- 
ditionnelle, qu'ont  invoquée  en  tout  temps  les  défenseurs  du 
catholicisme.  Les  polémistes  grecs  du  11e  siècle  avaient  déjà  re- 

1)  Advers.  Valentin.,  6  :  «   Quanquam       Cf.  ibid.,  IV,  2  sqq. 
autem  distulerim  congressionem,  solam  in-  4)  Ibid.,  V,  1  sqq. 

terim  professus  narrationem.  »  Il  semble,  o)  Ibid.,  I,  1  ;  IV,  4;  De  carn.  Christ.,  2. 

d'après  ces  mots,   que  Tertullien  comptait  6)  De  praescript.  haeretic,  30. 

discuter  les  doctrines  dans  un  second  livre.  1)  Advers.  Hermogen.,  2-3;  9-10;    15 

2)  Advers.  Marcion.,  I,  19;  11,29;  IV,  sqq.;  19  sqq. ;  35  sqq. 
1;  6;  24;  etc.  8)  Advers.  Prax.,  1. 

3)  «  Omnem  sententiam  et  omnem  para-  9)  Advers.  Marcion.,  1,  1;  22;  III,  1  ; 
turam  impii  atque   sacrilegi    Marcionis  ad  IV,  1;  Advers.    Hermogen.,   I;  Advers. 
ipsum  jam    Evangelium   ejus  provocamus,  Prax.,  2;  De  carn.  Christ. ,2;  etc. 
quod  interpolando  suum  fecit  »  (ibid.,  IV,  1). 
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poussé  les  spéculations  gnosliques  au  nom  de  l'enseignement  des 
apôtres,  régulièrement  transmis  de  génération  en  génération, 
et  conservé  intact  dans  la  doctrine  une  de  l'Eglise.  Mais  ici, 
comme  dans  ses  ouvrages  apologétiques,  Tertullien  renouvelle 
la  méthode  par  la  rigueur  de  l'argumentation,  et  il  en  augmente 
beaucoup  la  portée  en  appliquant  à  la  polémique  les  procédés  de 
la  jurisprudence.  En  fait,  son  raisonnement  est  irréfutable  pour 
qui  accepte  son  postulat  :  la  conformité  absolue  de  la  doctrine  de 
l'Eglise  avec  l'enseignement  des  apôtres.  Par  malheur,  c'est  jus- 
tement ce  postulat  qui  a  toujours  été  contesté  par  les  héréti- 
ques'. La  praescriptio  ne  pouvait  donc  trancher  la  question 
qu'aux  yeux  des  fidèles.  Or  Tertullien  prétendait  convaincre 
même  ses  contradicteurs  :  bon  gré  malgré,  après  avoir  opposé  à 
l'hérésie  une  lin  de  non-recevoir,  il  devait  se  résigner  à  la  dis- 
cuter*. 

Il  s'y  résignait  très  volontiers,  en  homme  qui  se  sentait  à  Taise 
sur  les  champs  de  bataille.  Il  y  était  redoutable.  Il  avait  le  coup 
d'œil,  l'audace,  le  goût  des  combinaisons  et  une  iniînie  variété 
de  ressources,  la  volonté  de  vaincre  quand  même,  et  la  certi- 
tude de  la  victoire.  Il  attirait  l'ennemi  sur  le  terrain  choisi,  le 
provoquait  en  le  raillant,  à  la  façon  des  héros  homériques,  l'a- 
musait par  des  parades,  des  démonstrations  et  des  feintes;  tout 
à  coup  il  fondait  sur  lui,  le  déconcertait  par  cette  brusque  atta- 
que, l'embarrassait  et  le  bousculait,  lui  coupait  la  retraite  par 
des  mouvements  tournants;  et  il  l'achevait  en  riant. 

Avant  tout,  il  détermine  nettement  le  terrain  de  la  lutte,  expose 
le  système  de  ses  adversaires,  résume  leurs  idées  essentielles  et 
leur  argumentation,  citant  même,  assez  souvent,  leurs  propres 
expressions.  Puis  il  prélude  à  l'attaque  franche  par  une  série 
d'escarmouches.  Il  cherche  à  miner  l'autorité  de  l'hérésiarque  en 
se  moquant  de  lui;  il  lui  rappelle  certains  détails  de  sa  vie,  ses 
aventures  intellectuelles  ou  amoureuses,  des  anecdotes  plus  ou 
moins  compromettantes.  Il  relève  malignement  les  origines  sus- 
pectes de  ses  théories,  les  emprunts  qu'il  a  pu  faire  à  tel  ou  tel 
philosophe  païen.  Il  ridiculise  par  avance  tout  le  système  par 
des  comparaisons  spirituelles  ou  burlesques.  Nous  l'avons  vu 
assimiler  le  Valentinianisme  à  un  roman,  à  une  comédie,  voire 
aune  auberge3.  Veut-il  discréditer  la  théodicée  en  partie  double 
des  Marcionites,  qui  ont  inventé  un  Dieu  supérieur  au  Dieu  Créa- 


1)  De  praescript.  haeretic,  17-18;  22-       Prax.,  2. 

27;  38.  3)  De  anim.,  23;   Advers.   Valentin., 

2)  Advers.  Marcion.,  I,  1  ;  22:  Advers.       7;  13;  32-33. 
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teur?  Il  les  compare  à  un  aveugle  qui,  ne  voyant  pas  le  vrai 
soleil,  en  inventerait  un  faux  à  l'usage  des  aveugles  \  Au  besoin, 
il  joue  sur  les  mots  :  les  Valentiniens,  qui  tournent  tout  en 
«images  »,  deviennent  pour  lui  des  chrétiens  «  imaginaires  »  ou 
des  peintres  de  portraits*. 

Quand  il  croit  avoir  mis  les  rieurs  de  son  côté,  il  arrive  à  la 
discussion  sérieuse.  Il  y  apporte  aussitôt  une  merveilleuse  puis- 
sance de  logique,  souvent  une  rigueur  absolue  qui  défie  la  cri- 
tique, mais  aussi,  en  bien  des  cas,  une  ingéniosité  de  sophiste. 
Comme  ses  contradicteurs  prétendent  justifier  leurs  théories  par 
des  textes  de  l'Ecriture,  il  prend  un  à  un  ces  textes,  les  serre  de 
près,  en  dégage  un  sens  contraire  qu'il  soutient  être  le  vrai,  sens 
littéral  ou  allégorique  suivant  les  cas;  et  il  en  tire  la  condamna- 
tion de  l'hérétique.  Lorsqu'il  a  sapé  ainsi  les  bases  du  système, 
il  en  attaque  les  conclusions.  Il  pousse  la  doctrine  incriminée 
jusqu'aux  dernières  conséquences,  jusqu'à  l'absurde.  Par  exem- 
ple, à  propos  du  Dieu  suprême  de  Marcion,  dont  l'attribut  unique 
serait  la  bonté  :  «  Ecoutez,  pécheurs,  s'écrie-t-il;  et  vous,  qui 
n'êtes  pas  encore  pécheurs,  écoutez,  pour  le  devenir!  On  a  dé- 
couvert un  Dieu  meilleur,  qui  ne  se  croit  jamais  offensé,  qui  ne 
se  fâche  ni  ne  se  venge,  qui  ne  fait  cuire  personne  dans  le  feu  de 
l'enfer,  qui,  dans  l'horreur  des  ténèbres  de  là-bas,  ne  veut  enten- 
dre aucun  grincement  de  dents  :  ce  Dieu-là  n'est  que  bon.  Il  dé- 
fend bien  de  pécher,  mais  pour  la  forme.  Il  dépend  de  vous  d'o- 
béir, si  vous  le  voulez  bien,  par  politesse  pour  Dieu;  car  il  ne 
veut  pas  qu'on  le  craigne...  Eh  bien!  tu  ne  crains  pas  Dieu,  puis- 
que tu  le  sais  bon  :  pourquoi  donc  hésites-tu  à  laisser  bouillon- 
ner tes  passions,  ce  qui  est,  je  pense,  la  vraie  façon  de  jouir  de 
la  vie  pour  tous  les  gens  qui  ne  craignent  pas  Dieu?  Pourquoi 
ne  fréquentes-tu  pas  les  lieux  de  plaisir  habituels,  le  cirque  et 
ses  folies,  l'amphithéâtre  et  ses  cruautés,  le  théâtre  et  ses  volup- 
tés ?  Pourquoi  dans  les  persécutions,  quand  on  te  tend  la  boîte 
d'encens,  ne  t'empresses-tu  pas  de  racheter  ta  vie  par  l'aposta- 
sie? —  Jamais,  dis-tu,  jamais!  —  Donc  tu  crains  de  pécher;  et 
par  ta  crainte  tu  as  prouvé  que  l'on  redoute  ce  Dieu  qui  défend 
de  pécher3.  »  Enfin  Tertullien  tire  bon  parti  des  contradictions 
de  ses  adversaires.  Il  oppose  les.  disciples  aux  disciples,  les  dis- 
ciples au  maître,  le  maître  à  lui-même.  Il  renverse  l'une  par 
l'autre  leurs   ambitieuses  théories,  où  il  ne  trouve  plus  que  le 


1)  Advers.  Marcion.,  II,  2.  Valentin.,  27). 

2)  «  lta  omnia  in  imagines  urgent,  plane  3)  Advers.  Marcion.,  I,  27. 
et  ipsi  imaginarii  Christiani  »   (Advers. 
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vide  sous  les  jeux  d'imagination  et  le  cliquetis  des  mots.  —  C'est 
un  peu,  comme  on  le  voit,  la  méthode  socratique,  moins  la  grâce 
atlique  :  au  lieu  de  l'ironie  légère  d'un  SoCrate,  une  ironie  mas- 
sive qui  terrasse  et  assomme. 

A  mesure  qu'il  démonte  et  brise  pièce  à  pièce  le  système  héré- 
tique, Tertullien  reconstruit  et  consolide  la  vraie  doctrine,  celle 
de  l'Eglise.  Il  procède  ici  avec  une  très  grande  rigueur,  allant 
toujours  du  général  au  particulier,  cherchant  dans  les  principes 
du  christianisme  la  justification  d'une  règle  de  discipline  ou  d'un 
dogme.  Lui-même  nous  explique  pourquoi  il  juge  cette  méthode 
nécessaire.  Sous  prétexte  de  songer  avant  tout  à  l'intérêt  immé- 
diat de  l'homme,  mais,  en  réalité,  pour  arriver  plus  aisément  à 
leurs  fins,  beaucoup  d'hérétiques  préféraient  traiter  isolément 
chaque  question.  Par  exemple,  ils  attaquaient  directement  la 
croyance  à  la  résurrection  des  corps  ;  et,  par  leurs  objections  re- 
nouvelées des  philosophes,  ils  inquiétaient  sur  ce  point  la  foi  des 
chrétiens.  Tertullien  fait  observer  que,  pour  justifier  ce  dogme, 
il  est  indispensable  de  le  rattacher  à  l'ensemble  de  la  doctrine  : 
la  résurrection  des  corps  ne  se  comprend  point  sans  la  résurrec- 
tion de  Jésus,  ni  la  résurrection  de  Jésus  sans  la  connaissance 
des  rapports  de  Dieu  et  du  Christ.  11  faut  donc  expliquer  Dieu 
avant  Jésus,  et  Jésus  avant  la  résurrection  des  corps.  C'est  ce 
qu'a  fait  Tertullien  dans  une  série  d'ouvrages  où  l'ordre  chro- 
nologique est  aussi  l'ordre  logique  :  les  livres  Contre  Marcion, 
les  traités  sur  la  Chair  du  Christ  et  sur  la  Résurrection  de  la  chair. 
«  C'est  ainsi,  remarque-t-il,  que,  suivant  nous,  l'on  doit  engager 
la  discussion  avec  les  hérétiques.  L'ordre  logique  veut  que  l'on 
parte  toujours  des  principes1.  »  Et  il  procède  de  cette  façon  dans 
ses  polémiques,  toutes  les  fois  qu'il  veut  rétablir  la  véritable 
doctrine.  Il  prend  pourpoint  d'appui  les  idées  fondamentales  du 
christianisme;  de  déductions  en  déductions,  il  tire  la  conclusion 
attendue,  et  il  la  confirme  par  des  textes  de  l'Ecriture,  qu'il 
montre  d'accord  avec  la  raison.  Comme  la  vérité  est  une,  cette 
justification  de  l'enseignement  de  l'Eglise  équivaut  à  une  seconde 
réfutation  des  hérétiques. 

Par  une  rencontre  assez  rare,  cette' polémique  si  abstraite,  qui 
défend  les  dogmes  à  coups  de  syllogismes  et  de  textes,  n'en  est 
pas  moins  étrangement  personnelle.  Entraîné  par  son  imagina- 
tion et  son  instinct  batailleur,  Tertullien  n'attaque  guère  une 
erreur  sans  évoquer  aussitôt  l'homme  qui  l'incarne.  Chez  lui,  la 


- 


1)  De  resurr.  cran.,  2  :  «  Et  hoc  ferme       ceptationem.  Nam  et  ordo  seuiper  a  princi- 
modo  dirimus  iueundain  cum  haereticis  dis-       palibus  deduci  exposait.  » 
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discussion  la  plus  aride  en  apparence  tourne  vile  au  pamphlet,  ou 
à  la  comédie.  A  ses  yeux,  la  préface,  et  parfois  la  cause  première 
de  l'hérésie,  ce  sont  les  aventures  de  l'hérétique.  Après  tout  le 
succès  de  leur  prédication,  Marcion  reste  l'armateur  de  Sinopc  ; 
Apelles,  l'homme  à  honnes  fortunes  ;  Hermogène,  le  mauvais 
peintre  de  Carthage.  De  là,  des  railleries  sans  fin  sur  lesincidents 
de  leur  vie,  sur  leurs  relations  ou  leurs  travers.  Au  milieu  de  la 
plus  sérieuse  argumentation  surgissent  tout  à  coup  des  expres- 
sions malignement  empruntées  à  leur  ancien  métier,  termes  de 
peinture,  s'il  s'agit  d'Hermogène,  de  marine  ou  de  commerce, 
s'il  s'agit  de  Marcion.  Ces  personnalités  n'ont  pas  lieu  de  surpren- 
dre dans  les  traités  où  l'auteur  attaque  des  contemporains  bien 
connus  de  lui,  comme  Hermogène  ou  Praxéas,  qui  étaient  pres- 
que des  ennemis  personnels.  Mais  où  l'on  saisit  nettement  le 
procédé,  c'est  dans  les  polémiques  contre  des  adversaires  d'un 
autre  temps.  Marcion  était  mort  depuis  quarante  ou  cinquante 
ans  :  n'importe,  Tertullien  évoque  son  ombre  pour  l'interpeller  et 
l'injurier.  «  Eh  bien!  lui  crie-t-il,  armateur  du  Pont,  si  jamais 
tu  n'as  accepté  dans  tes  bateaux  de  marchandises  volées  ni  de 
contrebande,  si  jamais  tu  n'as  détourné  ou  falsifié  la  cargaison, 
montre-toi  encore  plus  prudent  et  plus  scrupuleux  dans  les  choses 
de  Dieu;  je  te  prie  de  nous  dire  sur  la  foi  de  qui  tu  as  adopté 
l'apôtre  Paul1...  »  Ailleurs  il  nous  affirme  textuellement  que 
Marcion  avait  «  un  melon  à  la  place  du  cœur*.  »  Avec  une  mo- 
dération relative,  il  le  traite  plus  simplement  d'imbécile3. 

Et,  à  tout  moment,  Tertullien  se  met  lui-même  en  scène.  Il 
apostrophe  les  hérétiques  en  son  nom  personnel,  les  somme  de 
comparaître,  fait  les  demandes  et  les  réponses,  présente  ses  ob- 
jections ou  ses  réfutations  sous  la  forme  de  dialogues  très  ani- 
més qui  fréquemment  tournent  à  la  dispute.  Bien  mieux,  il  mêle 
ses  interlocuteurs  fictifs  au  travail  de  sa  pensée,  les  invite  à 
constater  la  solidité  de  son  argumentation,  même  à  applaudir  : 
«  Trouves-tu  que  j'argumente  bien,  Hermogène4?  »  Après  une 
réfutation  qu'il  juge  triomphante,  il  se  moque  de  sa  victime  : 
«  Te  voilà  embarrassé,  Marcion,  au  milieu  des  tempêtes  de  ton 
Pont-Euxin.  Des  deux  côtés  t'enveloppent  les  flots  de  la  vérité5.  » 
Il  chante  un  air  de  bravoure  à  la  fin  d'une  discussion  :  «  J'ai 
pitié  de  toi,  Marcion,  tu  t'es  donné  du  mal  inutilement.  Le  Jésus- 


\)  Advers.  Marcion.,  Y,  1.  b)  «  Argunientari  tibi  videor,  Hermogc- 

2)  «  Peponem,  quein  Marcion  cordisloco  nés?  »  {Advers.  Hermogen.,  3). 
halmit  »  (ibid.,  IV,  40).  5)  Advers.  Marcion.,  1,  7. 

3)  Ibid.,  I,  27. 
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Christ  de  ton  Evangile,  c'est  le  mien1.  »  —  On  peut  trouver  que 
certaines  de  ces  bravades  sont  d'un  goût  douteux  et  trahissent 
le  rhéteur.  Mais  on  ne  peut  nier  qu'en  donnant  ainsi  de  sa  per- 
sonne, et  en  visant  les  individus  derrière  les  idées,  Tertullien 
n'ait  souvent  animé  d'arides  questions  de  théologie. 

Que  Ton  considère  le  fond  ou  la  forme,  la  méthode  de  combat 
est  assurément  originale.  Il  y  a  sans  doute  ici,  en  certains  cas,  un 
peu  d'artifice  et  de  convention  ;  on  est  parfois  surpris  d'entendre 
interpeller  avec  tant  de  violence  des  hérésiarques  morts  depuis 
un  demi-siècle.  L'auteur  a  répondu  d'avance  à  cette  critique  :  il 
a  voulu  combattre,  dit-il,  «  la  doctrine  primitive  des  principaux 
maîtres,  non  les  chefs  prétentieux  de  disciples  épars  » s.  Et  la 
raison  est  bonne,  quoique  l'objection  subsiste  en  partie.  On  ne 
peut  reprocher  au  polémiste  d'avoir  pris  les  hérésies  à  leur 
source,  d'avoir  poursuivi  de  préférence  les  fondateurs  respon- 
sables des  sectes.  Et  si  Marcion  ou  Valentin  redeviennent  pour 
lui  bien  vivants,  c'est  que  derrière  eux  il  veut  atteindre  du  même 
coup  leurs  disciples.  Pour  les  hérésies  contemporaines,  la  ques- 
tion est  plus  simple.  Ici,  la  convention  disparaît  :  contre  des  gens 
qu'il  coudoyait  dans  les  rues  de  Carthage,  comme  Praxéas  ou 
Hermogène,  on  ne  s'étonne  pas  que  la  polémique  soit  personnelle 
et  vibrante. 

Ce  n'est  pas  qu'on  puisse  louer  sans  réserve  les  procédés  de 
discussion.  Tertullien  n'est  guère  scrupuleux  dans  le  choix  des 
moyens.  Il  prend  de  toutes  mains,  réédite  de  vieilles  calomnies, 
mêle  aux  plus  solides  arguments  des  raisonnements  de  sophiste, 
et  la  rhétorique  à  la  critique  des  textes.  Mais,  si  l'on  choisit,  on 
trouve  en  foule  chez  Tertullien  des  modèles  d'argumentations 
serrées,  d'une  très  fine  logique,  et  qui  emportent  la  convic- 
tion. On  peut  dire  qu'il  excelle  à  prouver,  quand  il  ne  veut  pas 
trop  prouver.  11  emprunte  beaucoup  à  ses  devanciers,  mais  il 
apporte  bien  plus  encore  de  son  fond;  il  renouvelle  et  marque 
de  son  empreinte  tout  ce  qu'il  touche.  Enfin,  il  a  su  faire  de  la 
théologie  œuvre  vivante,  par  l'ardeur  de  la  conviction,  par  la  per- 
sonnalité et  l'imagination.  S'il  passe  pour  l'un  des  plus  vigou- 
reux parmi  les  polémistes,  il  est  probablement  le  plus  spirituel 
et  le  plus  amusant  des  théologiens. 

1)  «  Misereor  tuî,  Marciou,  frustra  la-       tuo  meus  est  »  (ibid.,  IV,  43). 
borusti.  Christus  euim  Jésus  in  Evaugelio  2)  Advers.  Valentin..  'J. 
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Idée  que  Tertullieu  se  fait  du  christianisme.  —  La  raisou  et  la  foi.  —  Le  De  tes- 
timonio  animae.  —  Tertullien  et  les  philosophes.  —  La  «  Règle  de  foi  ».  — 
Interprétation  allégorique  de  la  Bible. 

Polémiste  contre  les  hérétiques  et  les  Juifs,  apologiste  contre 
les  païens,  Tertullien  a  été  encore  Je  premier  des  grands  docteurs 
de  l'Eglise  latine.  Sa  doctrine,  si  l'on  en  considère  seulement 
les  traits  essentiels,  est  conforme  à  la  tradition  catholique  du 
temps,  aux  enseignements  tirés  des  Evangiles  et  des  livres  apos- 
toliques par  les  évêques  ou  les  philosophes  chrétiens  du  ne  siècle. 
En  ce  sens,  la  théologie  de  Tertullien  relève  surtout  des  histo- 
riens du  christianisme;  cl  elle  ne  doit  pas  nous  arrêter  ici,  puis- 
qu'elle n'appartient  point  à  l'homme  et  ne  nous  apprendrait  rien 
sur  lui.  Mais  la  tradition  catholique  était  loin  d'être  fixée  alors 
sur  tous  les  points,  ce  qui  laissait  une  certaine  liberté  aux  opi- 
nionsindividuelles.  Tertullien,  même  dans  ses  traités  orthodoxes, 
avant  sa  rupture  avec  l'Eglise,  a  donc  bien  des  théories  à  lui, 
qu'il  a  été  amené  à  préciser  au  cours  de  ses  polémiques;  et  il  a 
aussi  des  façons  k  lui  d'interpréter  certains  dogmes  admis  dès 
lors  par  tous  les  catholiques.  Ces  conceptions  originales,  plus  ou 
moins  personnelles,  mais,  en  tout  cas,  étrangères  à  la  règle  de  foi, 
sont  naturellement  celles  qui  doivent  fixer  notre  attention.  Elles 
s'écartent  parfois  de  renseignement  traditionnel  des  Eglises; 
mais  le  plus  souvent  elles  le  supposent,  en  le  complétant  ou  l'ex- 
pliquant. 

Il  y  avait,  dès  ces  temps-là,  bien  des  façons  différentes  de  com- 
prendre  le  christianisme.  Dans  la  communauté  de  Carthagc, 
comme  ailleurs  sans  doute,  on  pouvait  distinguer  plusieurs  caté- 

1.  22 
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gories  de  fidèles  :  les  simples  d'esprit,  prêts  à  tout  accepter,  qui 
redoutaient  la  discussion  et  ignoraient  le  doute;  les  indifférents, 
qu'ennuyaient  les  disputes  théologiques,  et  qui  demandaient  à 
gagner  doucement  le  Paradis,  par  des  chemins  bordés  de  fleurs; 
les  irrésolus  ou  les  scrupuleux,  toujours  en  quête  d'un  texte  sacré 
pour  régler  chacun  de  leurs  pas;  les  hypocrites,  qui  entendaient 
jouir  de  la  vie,  et  qui  cherchaient  dans  l'Ecriture  un  moyen  d'élu- 
der les  prescriptions  trop  sévères;  les  raisonneurs,  esprits  in- 
quiets, orgueilleux,  tourmentés  par  le  doute  ou  par  le  besoin  de 
logique,  et  facilement  ergoteurs1.  —  Par  une  rencontre  singu- 
lière, Tertullien  était  en  même  temps  un  homme  de  foi  intrépide 
et  un  terrible  raisonneur. 

Aussi  l'idée  qu'il  s'est  faite  du  christianisme  est-elle,  suivant 
le  point  de  vue,  très  simple  ou  très  complexe.  Très  simple,  en 
tant  qu'il  voit  d'abord  dans  le  christianisme  la  religion  révélée. 
Très  complexe,  en  tant  qu'il  y  cherche  aussi  la  vraie  philosophie, 
l'épanouissement  suprême  de  la  sagesse  humaine.  Il  attribue 
également  au  christianisme  des  origines  surnaturelles,  et  des 
origines  rationnelles2. 

Cette  double  conception  apparaît  déjà  dans  V Apologétique3. 
On  se  rappelle  que  l'auteur  prétend  y  démontrer  aux  païens  la 
vérité  de  sa  religion.  Comme  religion  révélée,  il  la  prouve  par 
les  arguments  traditionnels:  réalisation  des  prophéties,  mission 
du  Christ,  aveu  des  démons,  supériorité  de  la  morale  chrétienne, 
héroïsme  des  martyrs  et  merveilleux  progrès  de  l'Eglise.  Mais 
il  ne  s'en  tient  pas  là.  Il  veut  établir  que  la  raison  humaine, 
affranchie  de  tout  préjugé  et  guidée  par  Dieu,  arrive  nécessaire- 
ment au  christianisme.  L'essentiel,  et  le  difficile,  est  d'assurer 
au  début  l'entière  liberté  de  la  conscience.  Supposez  la  conscience 
libre,  et  interrogez-la.  Son  simple  témoignage  exprime  la  foi 
instinctive  de  l'homme  en  l'existence  d'un  Dieu  unique  et  sou- 
verain. C'est,  dans  sa  forme  la  plus  rudimentaire,  le  déisme  des 
philosophes.  Ce  déisme,  qui  est  sorti  directement  de  la  conscience 
humaine,  s'est  précisé  par  le  travail  de  la  raison  qui,  à  son  insu, 
a  été  dirigée  par  Dieu.  En  effet,  la  Bible  est  le  plus  ancien  des 
livres  :  tout  ce  qu'il  y  a  de  vrai  chez  les  philosophes,  vient  de  là, 
par  des  voies  plus  ou  moins  détournées.  Si  l'on  veut  dégager  la 
vérité  de  l'erreur  dans  les  œuvres  des  philosophes,  on  doit  natu- 
rellement remonter  à  l'origine  de  cette  science  humaine  si  mêlée, 

1)  Tertullien,  De  speclac,  1-2;  20;  De  anim.,  1  sqq.  ;  Despectac,  2;  De  prae- 
baptis?n.,{;l3;  De  paenilent.,5;  De  re-  script,  haerelic,  7  ;  13-14;  De  anim., 
surr.  car?i.,  2.  2-3;  De  pall.,  6. 

2)  Apolog.,   17-21;  46-48;   De  teslim.  3)  Apolog.,  46-50. 
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c'est-à-dire  à  l'Ancien  Testament.  :  logiquement,  la  philosophie 
bien  comprise  conduit  au  judaïsme.  Le  judaïsme  a  contenu  long- 
temps le  maximum  de  vérité  accessible  à  l'homme.  Mais,  depuis 
la  mission  du  Christ,  la  raison  humaine  peut  aller  beaucoup  plus 
loin;  et,  puisqu'elle  le  peut,  elle  le  doit.  Ainsi  compris,  le  chris- 
tianisme est  le  dernier  terme  d'une  longue  route,  dont  le  point 
de  départ  est  la  conscience,  et  dont  les  étapes  sont  la  religion 
naturelle,  la  philosophie,  le  judaïsme.  11  n'y  a  donc  pas  opposi- 
tion entre  ces  trois  doctrines  et  le  christianisme  ;  il  y  a  simple- 
ment évolution.  Le  malentendu  n'apparaît  que  si  l'une  de  ers 
doctrines  prétend  se  suffire  à  elle-même,  si  Tune  de  ces  vérités 
incomplètes  et  provisoires  veut  se  substituer  à  la  vérité  défini- 
tive. 

Ou  comprend  dès  lors  comment  Tertullien  va  se  représenter 
les  rapports  de  la  raison  et  de  la  foi.  Il  n'y  apercevra  point  celle 
terrible  antinomie  qui  a  troublé  tant  de  grands  esprits.  Pour  lui, 
la  raison  et  la  foi,  loin  de  se  combattre,  se  fortifient  et  se  justi- 
fient l'une  l'autre.  Sans  doute,  il  attaquera  la  raison,  si  elle  em- 
piète ;  mais  il  n'ira  pas  l'inquiéter  dans  son  domaine  propre.  Au 
contraire,  il  l'invoque,  en  tant  qu'elle  prépare  la  foi  et  accomplit 
son  œuvre  utile  sous  l'œil  de  Dieu.  Malgré  la  contradiction 
apparente,  on  peut  dire  que  son  christianisme  est  à  base  de  phi- 
losophie et  de  déisme. 

Il  tenait  tant  à  cette  idée,  qu'il  a  voulu  la  préciser  dans  un 
traité  spécial  :  l'opuscule  sur  le  Témoignage  de  l'âme,  annoncé 
déjà  dans  Y  Apologétique  l,  et  composé  entre  197  et  2002.  Terlul- 
lien  prétend  y  établir  la  vérité  du  christianisme  par  une  méthode 
nouvelle.  Il  n'invoquera  cette  fois  ni  les  livres  saints,  ni  les  ana- 
logies avec  les  conclusions  des  grands  philosophes.  «  J'en  appelle, 
dit-il,  à  un  nouveau  témoignage,  plus  connu  que  toute  littéra- 
ture, plus  répandu  que  toute  doctrine,  plus  populaire  que  tout 
livre,  plus  grand  que  tout  l'homme,  car  il  est  le  tout  de  l'homme. 
Allons,  âme,  comparais...  Mais  je  ne  te  veux  point  formée  par 
les  écoles,  façonnée  par  les  bibliothèques,  repue  de  la  science 
des  Académies  et  des  Portiques  d'Athènes;  car  tu  nous  vomirais 
cette  science  engoulîrée.  Je  te  veux  simple,  rude,  grossière,  naïve, 
telle  qu'on  te  rencontre  chez  les  gens  qui  n'ont  que  toi,  tout  en- 
tière échappée  de  la  rue,  du  carrefour,  de  l'atelier.  J'ai  besoin 
de  ton  ignorance  ;  car  ou  ne  te  croit  plus,  dès  que  tu  sais  quelque 
chose.  Je  te  demande  ce  qu'en  toi  tu  apportes  à  l'homme,  ce  que 
tu  as  appris  ou  de  toi-même  ou  de  ton  auteur,  quel  qu'il  soit.  Tu 

1)  Apolog.,  17.  —  De  testiiu.  anim.,  5.  2)  Voyez,  plus  haut,  livr.  II,  chap.  I,  §  3. 
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n'es  pas  chrétienne,  que  je  sache  :  tu  peux  le  devenir,  mais  tu 
ne  l'es  pas  en  naissant.  Eh  bien  !  c'est  pourtant  à  ton  témoignage 
qu'en  appellent  les  chrétiens1.  »  —  Or,  que  répond-elle,  cette 
âme  populaire  et  fruste?  Sous  le  coup  d'une  émotion,  d'une 
crainte  ou  d'une  espérance,  elle  dit  :  «  Si  Dieu  le  veut!  »  ou  : 
«  Dieu  est  bon  !»  ou  encore  :  «  Dieu  te  bénisse  !  —  Dieu  voit 
tout!  —  Dieu  jugera  entre  nous2!  »  Ces  mots  éclatent  à  l'im- 
provisle,  sans  réflexion,  chez  tout  homme,  en  tout  pays,  en  toute 
langue;  ils  échappent  même  aux  prêtres  païens  qui  offrent  des 
sacrifices  dans  les  temples  des  dieux'.  Ils  sont  le  cri  involontaire 
et  irrécusable  de  la  conscience  humaine. 

De  ces  témoignages  involontaires  de  l'âme,  Tertullien  déduit 
la  croyance  universelle  à  l'unité  de  Dieu,  à  sa  toute-puissance, 
à  sa  bouté  et  à  sa  justice,  même  à  l'existence  des  démons,  à  l'im- 
mortalité de  l'âme  et  à  la  résurrection,  aux  châtiments  éternels*. 
Dans  cette  aventureuse  série  de  déductions  on  relèverait  aisé- 
ment beaucoup  de  subtilités  et  quelques  sophismes.  Mais  ce  qui 
nous  intéresse  ici,  c'est  l'idée  de  Tertullien.  Cette  idée,  il  s'at- 
tache à  la  justifier  par  tous  les  moyens,  et  il  la  pousse  jusqu'à 
ses  dernières  conséquences.  Il  soutient  qu'on  ne  saurait  contes- 
ter la  valeur  des  témoignages  instinctifs  de  l'âme  populaire.  Car 
celte  âme  est  ignorante,  étrangère  et  antérieure  à  toute  littéra- 
ture. Et  quand  on  admettrait  une  influence  indirecte  des  livres, 
la  conclusion  serait  la  même,  puisque  le  plus  ancien  des  livres, 
celui  dont  vient  toute  vérité,  même  chez  les  auteurs  profanes, 
c'est  la  Bible.  Peu  importe  «  si  la  conscience  de  l'âme  a  été  for- 
mée par  Dieu,  ou  par  les  livres  de  Dieu  »  5.  Donc,  l'on  ne  peut 
récuser  le  témoignage  ;  et  les  païens  sont  prévenus  des  châti- 
ments qui  les  attendent  pour  n'avoir  pas  écouté  leur  conscience, 
qui  leur  criait  la  vérité  du  christianisme  G. 

Ici  se  marque  bien  la  conception  de  Tertullien.  L'âme,  con- 
clut-il, est  naturellement  chrétienne.  Or,  ce  qu'il  a  tiré  du  té- 
moignage de  la  conscience,  sauf  quelques  détails  secondaires, 
c'est  tout  simplement  le  déisme.  Il  ne  dit  pas  un  mot  du  Christ, 
ni  des  dogmes  qui  constituent,  à  proprement  parler,  le  chris- 
tianisme. Il  ramène  sa  religion  à  la  philosophie  naturelle.  Loin 
d'opposer  la  nature  à  Dieu,  comme  le  feront  tant  de  chrétiens, 
il  est  tout  près  de  les  identifier.  Pour  lui,  l'âme  suit  la  nature, 
qui  suit  Dieu7.  Et  il  juge  les  témoignages  de  l'âme  d'autant 

1)  De  testim.  anim.,  1.                                     3)  Ibid.,  5. 

2)  Ibid.,  2.  6)  Ibid.,  6. 

3)  Ibid.,  2.  7)    «   Magistra  natura,   anima   discipula. 
i)  Ibid.,  2-4.  Quicquid  aut  illa  edocuit  aut  ista  perdidi- 
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plus  divins,  qu'ils  sont  plus  naturels1.  On  ne  saurait  dire  plus 
clairement  que  le  christianisme  a  pour  point  de  départ  le  déisme. 

D'après  ce  système,  la  raison,  aussi  bien  que  la  foi,  conduit 
tout  droit  au  christianisme.  Encore  faut-il  que  la  raison  ne  s'ar- 
rête ni  ne  s'égare  en  route.  Elle  met  l'homme  sur  le  chemin  de 
la  vérité,  mais  ne  la  lui  fait  entrevoir  que  «  de  loin  »  s.  Son  tort 
est  souvent  de  se  croire  arrivée,  quand  elle  vient  à  peine  de 
partir,  de  prendre  une  vérité  incomplète  pour  la  vérité  suprême. 
Et  de  là  vient  tout  le  malentendu  entre  Tertullien  et  les  philo- 
sophes. 

Les  philosophes,  il  a  parlé  d'eux  sur  tous  les  tons  ;  il  les  a 
loués,  blâmés,  admirés,  injuriés.  Et  toujours  très  logiquement, 
d'après  les  circonstances.  Veut-il  justifier  un  dogme  qui  excite 
l'élonnement  du  vulgaire  ou  la  raillerie  des  beaux  esprits?  Il 
montre  que  les  philosophes  eux-mêmes  l'ont  pressenti 3.  Par 
exemple,  à  propos  du  Verbe,  il  dira  aux  païens:  «  Pour  vos 
sages  aussi,  le  Logos,  c'est-à-dire  le  Verbe  et  la  Raison,  est  l'ar- 
tisan de  l'univers4.  »  Et  il  citera  l'opinion  de  Zenon  ou  de 
Cléanthe5.  Ailleurs  il  fera  cette  remarque  significative:  a  Sé- 
nèque  est  souvent  avec  nous6.  »  Veut-il  répondre  aux  hommes 
d'Etat,  qui  accusent  le  christianisme  d'apporter  des  nouveautés 
suspectes,  ou  aux  lettrés,  qui  soupçonnent  les  chrétiens  d'être 
des  sots  ?  Il  affirme  que  toute  cette  doctrine  prétendue  nouvelle 
et  bizarre  se  rattache  par  mille  liens  aux  systèmes  des  philo- 
sophes7, que  le  Christ  a  donné  son  nom  à  une  secte  au  même 
titre  que  Platon,  Epicure  ou  Pythagore  8.  Il  terminera  son  traité 
du  Manteau  par  un  magnifique  éloge  de  la  philosophie  ;  et  il  y 
appellera  le  christianisme  «  une  philosophie  meilleure  »  9.  Enfin, 
il  rencontre  tant  de  vérités  chez  les  sages  païens  qu'il  les  soup- 
çonne d'avoir  connu  la  Bible 10.  —  Au  contraire,  veut-il  combattre 
les  sceptiques,  qui  voient  dans  le  christianisme  une  philosophie 
comme  les  autres,  dans  le  jugement  dernier  une  contrefaçon  du 
jugement  de  Minos,  ou  dans  le  Paradis  un  souvenir  des  Champs 
Élysées?  Alors  il  se  tourne  contre  les  philosophes,  raille  leurs 
contradictions,   leurs  prétentions,  leur   aveuglement,  l'impuis- 

eit,  a  Deo  traditum  est,   magistro  scilicel  artifieem  videri  unirersitatis  »  [ibid.,  21). 

ipsius  magistrae  »  (De  iestim.  anim.,  5).  fi)  Ibid.,  21. 

1)  «  Haec  testimonia  animae...,  qua«Uo  6)  «  Senecasaepenoslcr  >>  (De  anim.,  20). 
naturalia,  tanto  diviua  »  (ibid.,  5).  7)  Apotd;;.,  21-22;  48-49. 

2)  «  De  longinquo,  non  de  proximo  »  (De  8)  Ibid.,  3. 
spectac,  2).  9)  De  pall.,  6. 

3)  Apolog.,  48.  10)  Apolog.,  47;  Ad  nation. ,11,  2;  De 

4)  «  Apud  vestrosquoquesapienles  Aôyov,  anim.,  2. 
id  est  sermoucm  alque  rationem,  constat 
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sance  de  la  raison  laissée  à  ses  seules  forces.  A  la  fausse  science 
des  sages  de  ce  monde,  il  oppose  la  vraie  science  qui  vient  de 
Dion,  et  dont  participe  le  dernier  des  artisans  chrétiens.  Il  met 
en  parallèle  l'héroïsme  des  martyrs  et  les  misères  morales  des 
idolâtres.  Pour  marquer  la  séparation,  il  accumule  les  antithèses  : 
a  Qu'ont  de  commun  le  philosophe  et  le  chrétien?  le  disciple  de 
la  Grèce  et  le  disciple  du  ciel?  l'homme  qui  songe  à  la  renom- 
mée, et  l'homme  qui  songe  au  salut?  l'homme  des  mots,  et 
l'homme  des  actes? l'homme  qui  édifie,  et  l'homme  qui  détruit? 
le  partisan  et  l'adversaire  de  l'erreur?  l'homme  qui  altère  la 
vérité,  et  l'homme  qui  la  rétablit  pour  la  prêcher?  l'homme  qui 
la  dérobe,  et  l'homme  qui  la  garde  l  ?  » 

C'est  surtout  dans  ses  traités  contre  les  hérétiques,  que  Ter- 
tullien  a  été  dur  pour  les  philosophes.  Il  nous  en  indique  nette- 
ment le  motif:  le  plus  souvent,  c'étaient  les  spéculations  de  la 
pensée  profane  qui  égaraient  la  foi  des  chrétiens  aventureux.  Il 
a  résumé  son  grief  en  un  mot  pittoresque  :  «  Les  philosophes 
sont  les  patriarches  des  hérétiques2.  »  De  part  et  d'autre,  c'étaient 
les  mêmes  ambitions,  le  même  fonds  d'idées,  les  mêmes  préoccu- 
pations :  «  D'où  vient  le  mal,  et  pourquoi?  d'où  vient  l'homme,  et 
comment?  d'où  vient  Dieu3?  »  Cherchant  du  même  côté,  et  ne  trou- 
vant rien  pour  leur  compte,  les  hérétiques  étaient  naturellement 
tentésd'adopterl'une  des  solutions  proposées  par  les  grands  pen- 
seurs de  laGrèce.Par  exemple,  on  renouvelait  les  objections  d'E- 
picure,pour  nier  l'immortalité  de  l'âme;  on  s'appuyait  sur  les  dé- 
ductions des  stoïciens,  pour  démontrer  l'existence  du  Dieu  bon  et 
placide  de  Marcion,  ou  l'éternité  de  la  matière*.  Platon  surtout 
fournissait  des  armes  aux  gnostiques;le  système  des  Eons  valen- 
tiniens  n'était  que  la  mise  en  scène  romanesque  de  la  théorie  des 
Idées5.  Sous  ces  multiples  influences  avaient  grandi  à  côté  de 
l'Eglise  les  sectes  rivales,  étranges  variétés  du  christianisme, 
rejetons  du  stoïcisme,  du  platonisme  ou  du  péripatétisme  °.  Ainsi 
Tertullien  voyait  partout  renaître  autour  de  lui  les  erreurs  des 
philosophes,  d'autant  plus  dangereuses  désormais  qu'elles  s'é- 
taient rajeunies  dans  l'imagination  des  hérésiarques,  et  qu'elles 

1)  Apolog.,  46.  —  Cf.   De  praescript.  proxime  Valentinus  proposuit,  unde  Deus?» 

haeretic,  7.  (De  praescript.  haeretic,  7). 

'2)  «  Haerëticorum  patriarehae  philosophi  »  4)  Ibid.,  7. 

(Advers.Hermogen.,8). —  Cf. Dé anim., 3.  5)  De  anim.,  18  ;  23  ;  De  carn.  Christ., 

3)   «  Ipsae  denique   haereses  a  philoso-  20. 

pliia  subornantur. ..  Eadcm   materia  apud  6)  «   Stoïcum  et  Platonicum  cl  dialeeti- 

haereticos  et  philosophos  vokitatur,  idem  cum    Christianismum    protulerunt    »    (De 

retraclatus   implicantur    :    unde    malum  et  praescript.  haeretic,  7). 
quare  ;  et  unde  liomo,  et  quomodo?  et,  quod 
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s'embellissaient,  aux  yeux  des  fidèles,  de  toutes  les  séductions  du 
mystère  et  de  la  foi.  Il  ne  pouvait  combattre  un  hérétique,  sans 
trouver  aussi,  en  face  de  lui,  un  philosophe.  Il  s'irritait  de  plus 
en  plus  contre  ces  sages  d'autrefois,  qu'il  estimait  au  fond  et 
qu'il  aurait  voulu  avoir  toujours  pour  alliés,  mais  qu'il  apercevait 
presque  toujours  dans  le  camp  de  ses  adversaires1.  Alors  il  les 
rendait  responsables  de  tout  le  mal,  s'attaquait  franchement  à 
eux,  pour  les  punir  de  n'avoir  pas  été  chrétiens  avant  le  Christ, 
et  surtout  de  n'avoir  pas  été  catholiques  avant  l'Eglise.  Il  les 
traquait  sans  merci,  s'emportant  même  aux  injures.  «  Je  re- 
grette sincèrement,  dit-il  quelque  part,  que  Platon  soit  devenu 
le  fournisseur  d'épices  de  tous  les  hérétiques3.  »  Regret  sincère, 
assurément;  mais  Platon  n'en  paiera  pas  moins  pour  les  impu- 
dents qui  l'ont  pillé.  Tertullienraccusera  d'avoir  démenti  sa  doc- 
trine par  sa  vie,  d'avoir  bassement  flatté  les  tyrans3.  Il  affirmera 
que  Socrate  n'a  pu  être  franc,  même  dans  son  entretien  suprême 
avec  ses  amis,  et  que  son  démon  a  été  vraiment  un  triste  «  péda- 
gogue »*.  Il  raillera  «  le  malheureux  Aristote,  qui  a  inventé  la 
dialectique,  cet  art  aussi  propre  à  détruire  qu'à  édifier  »  5.  Il  pré- 
tendraquetout  philosophe  estunglorieux,  un  «animal  de  gloire  »6. 
Il  ne  verra  plus  dans  Athènes  que  «  la  cité  des  bavards  »7,  où 
pullulent  les  «  cabaretiers  de  la  sagesse  et  de  l'éloquence  »8.  Il 
assommera  les  hérétiques  sur  le  dos  des  philosophes. 

Mais  ces  coups  et  ces  boutades  ne  doivent  pas  donner  le  change 
sur  la  vraie  pensée  de  Tertullien.  Il  a  bien  vu  que  la  doctrine 
chrétienne  était  à  la  fois  très  neuve  et  très  vieille  :  très  neuve 
par  l'esprit  qui  l'animait;  très  vieille,  par  toutes  les  idées  ou 
croyances  antérieures  qu'elle  résumait.  Logiquement,  il  ne  pou- 
vait condamner  en  bloc  la  philosophie  ;  aussi  ne  l'a-t-il  pas  fait. 
Il  a  rendu  justice  aux  penseurs  grecs,  même  dans  ceux  de  ses 
ouvrages  où  il  les  a  le  plus  directement  combattus.  «  Assurément, 
dit-il,  nous  ne  nierons  pas  que  les  philosophes  soient  quelque- 
fois d'accord  avec  nous...  Mais  la  plupart  de  leurs  vérités  sont 
suggérées  aussi  par  la  nature,  et  tirées,  pour  ainsi  dire,  du  sens 
commun  dont  Dieu  a  daigné  doter  l'âme.  C'est  de  là  qu'est  par- 

1)  «  Nunc  ad  relrquas  conversus  quaestio-  4)  «  Siquidem  aiunt  dacmonium  illi  a 
nés  plurimum  videbor  cuin  philosophas  <li-  puero  adhaesisse,  pessimum  rêvera  paeda- 
micaturus  »  (De  anim.,  1).  —  «  Satishaere-       gogum  »  (De  anim.,  1). 

ticos  repercutiam,  si  argumentum  Platonis  De  praescript.  kaeretic,  7. 

elidain  »  (ibid.,  23).  6)   «  Philosophus,  gloriae  animal  »   (De 

2)  «  Uoleo  bona  fide  Platonem  omnium  anim.,  1).  Cf.  Apolog.,  47. 
haereticorum  condimentarium factum  »  (De  1)  «  Linguatam  eivitatem  »  (De  (inim.,  3). 
anim.,  23).  8)  «  Sapientiae  atque  facundiae   eaupo- 

3)  Apolog.,  46.  nés  »  [ibid.,  3). 
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tie  la  philosophie  ;  elle  a  enflé  ces  vérités  pour  la  gloire  de  son 
art  propre  :  elle  a  cédé  (et  l'on  ne  s'étonnera  pas  que  je  m'exprime 
ainsi)  à  l'alliait  de  son  beau  langage,  instruit  à  tout  édifier 
comme  à  tout  détruire,  à  persuader  en  parlant  plutôt  qu'en  en- 
seignant. Elle  impose  des  formes  aux  choses,  tantôt  les  rapproche 
et  tantôt  les  sépare,  juge  de  l'incertain  par  le  certain,  cite  des 
exemples,  comme  si  tout  pouvait  se  comparer,  définit  tout, 
quoique  les  choses  semblables  aient  encore  leurs  propriétés  di- 
verses, ne  réserve  rien  à  la  liberté  de  Dieu,  transforme  ses 
opinions  en  lois  de  la  nature1.  »  —  Telle  est  la  véritable  pensée 
de  Terlullien.  Il  approuve  la  philosophie,  en  tant  qu'elle  aboutit 
au  déisme;  mais  il  la  condamne,  si  elle  s'arrête  à  cette  doctrine 
incomplète  ;  et  il  l'attaque,  si  elle  prétend  tout  expliquer  par  ses 
propres  forces,  ce  qui  nécessairement  la  pousse  à  l'erreur.  «  On 
peut,  dit-il,  bien  raisonner,  même  d'après  le  sens  commun,  dans 
les  choses  de  Dieu,  mais  pour  confirmer  la  vérité,  non  pour  for- 
tifier l'erreur a.  »  Eu  d'autres  termes,  la  raison  a  libre  carrière, 
mais  à  la  condition  expresse  que  ses  conclusions  s'accordent 
avec  celles  de  la  foi.  Le  but  est  fixé  d'avance  ;  mais  chacun  peut 
y  aller  comme  il  voudra. 

Par  une  méthode  analogue,  Tertullien  s'efforce  de  concilier, 
au  moins  pour  son  usage,  le  respect  du  dogme  établi  avec  la 
liberté  de  la  critique.  Il  commence  par  mettre  au-dessus  de  toute 
discussion  l'enseignement  officiel  de  l'Eglise.  11  a  été  le  premier 
à  l'exposer  en  latin,  dans  des  chapitres  célèbres  de  Y  Apologé- 
tique*. Cet  enseignement  a  pour  base  la  tradition  des  apôtres, 
fidèlement  conservée  dans  les  communautés  apostoliques,  et 
transmise  sans  interruption  d'évêque  à  évêque*.  11  se  résume 
dans  ce  que  Tertullien  appelle  la  «  règle  de  foi  »  {régula  fîdei)  % 
ce  qui  s'est  appelé  plus  tard  le  Symbole  des  apôtres,  c'est-à-dire 
le  formulaire  que  les  catéchumènes  devaient  apprendre  par  cœur 
et  qu'ils  récitaient  au  moment  du  baptême.  «  La  foi,  dit  Tertul- 
lien, est  consignée  dans  la  règle  ;  sa  loi  et  son  salut  sont  dans 
l'observation  de  la  loi 6.  —  La  règle  de  vérité  est  celle  qui  vient 
du  Christ  et  a  été  transmise  par  ses  compagnons7.  »  Tertullien 

1)  De  anim.,  2.  13-14;  Advers.Marcion.,  IV.  36;  De  vir- 

2)  «  Est  quidem  et  de  communibus  sen-       gin.  vel.,  1;  De  mon  >gam.,  2. 

sibus  sanere  in  Dei  rébus,  sed  in  testimo-  6)  «  Fides  in  régula  nosita  est  ;  habet  le- 

nium  veri,  non  in  adjutorium  falsi  »  {Dere-  gem  et  salutem  de  observatione  legis  »  {De 

surr.  carn.,  3).  praescript.  haeretic,  14). 

3)  Apolog.,  17-21.  7)  «  lllam  esse  rcgulam  verilatis  quae  ve- 

4)  De'  praescript.  haeretic.,  21  ;  32  ;  36.  niât  a  Christo  transmissa  per  comités  ipsius  » 
Cf.  Irénée,  III,  1,  1;  3,  1-3.  {Apolog.,  47). 

5)  Tertullien,  De  praescript.  haeretic, 
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nous  fait  connaître,  sinon  les  termes  consacrés,  du  moins  le  con- 
tenu de  ce  formulaire  :  un  Dieu  unique,  seul  Créateur  du  monde 
qu'il  a  tiré  du  néant  par  son  Verbe1;  le  Verbe  appelé  fils  de  Dieu, 
annoncé  par  les  patriarches  et  les  prophètes,  incarné  par  le 
souffle  de  Dieu  dans  le  sein  de  la  Vierge  Marie,  et  né  d'elle  ; 
prédication  de  la  Loi  nouvelle  par  Jésus-Christ;  miracles  du 
Christ,  crucifixion,  résurrection  le  troisième  jour,  ascension  au 
ciel,  et  envoi  du  Saint-Esprit  ;  à  la  fin  des  temps,  jugement  der- 
nier, résurrection  des  corps,  récompenses  ou  peines  éternelles  *. 
Ce  formulaire  usité  à.  Carthage  était  le  Symbole  romain2,  qui 
probablement  avait  été  adopté  aussi,  sauf  quelques  différences 
de  rédaction,  par  toutes  les  communautés  d'Occident.  Il  sera  défi- 
nitivement fixé  au  temps  de  saint  Cyprien3  ;  mais  tous  les  traits 
essentiels  en  avaient  été  arrêtés  bien  avant  l'époque  où  écrivait 
Tertullien  \ 

Telle  est  la  règle  de  foi.  Elle  est  «  absolument  une,  seule  im- 
muable et  intangible  »5.  Comme  elle  a  été  instituée  par  le 
Christ,  elle  «  n'admet  aucune  discussion,  si  ce  n'est  sur  les  ques- 
tions que  soulèvent  les  hérésies  et  qui  constituent  l'héré- 
tique »  6.  Mais  cette  règle,  il  faut  l'interpréter;  il  faut  même  la 
compléter,  car  tout  ne  figure  pas  dans  le  symbole.  C'est  par  là 
que  Tertullien  va  recouvrer  sa  liberté  critique,  et  réintégrer  peu 
à  peu  la  raison  dans  une  partie  de  ses  droits. 

En  cas  de  doute-,  on  doit  toujours  se  reporter  à  l'Ecriture. 
Mais,  le  plus  souvent,  c'est  reculer  simplement  la  difficulté;  car 
bien  des  textes  de  l'Ecriture  ne  sont  pas  faciles  à  comprendre. 
Tertullien  est  donc  amené  à  définir  sa  méthode  d'interprétation, 
qui  est  très  hardie  et  très  complexe.  Chaque  texte  a  naturel- 
lement un  sens  littéral;  mais  il  a  aussi  un  sens  moral'.  De  plus, 
on  doit  observer  si  ce  sens  ne  peut  être  étendu  ou  restreint;  car 
alors  on  devra  conclure  du  particulier  au  général8,  de  l'espèce 
au  genre,  ou  du  genre  à  l'espèce9.  Et  souvent,  surtout  chez  les 
prophètes,    des    événements    futurs    sont    mentionnés    comme 


1)  De  praescripl.  haerelic,  13-14;  De 
virgin.  vel.,  1. 

2)  De  praescripl.  haerelic,  36. 

3)  Saint  Cvprien,  Epist .  69,  1. 

4)  Vers    140,    suivant    llarnack    (Gi 
der  altchrisl.  Litter.,  II,  p.  524  sqq.). 

5)  «  Régula  quidem  fidei  una  omnirio  e  i. 
sola  immobilis  et  irrei'ormabilis  »  (De  vir- 
gin. ce/.,  1). 

6)  «  Haec  régula  a  Christo,  ut  probabitur, 
institutauullas  habet  apud  nos  quaestiones, 


nisi  quas  haereses  inferunt  et  quae  haereti- 
cos  faciunt  »  (De praescripl.  haerelic,  13). 

7)  «  Late  tamen  semper  Scriptura  divina 
dividitur,  ubicumque  secundum  praesentis 
rei  sensum  ctiam  disciplina  munitur  »  {De 
spectac,  3). 

S)  «  Nam  et  specialiter  queadam  pronun- 
tiala  generaliter  sapiunt  »  (ibid.,  3). 

9)  «  A  speeie  ad  genus,  quemadmodum 
etiam...  a  génère  ad  speciem  »  (ibid.,  3). 
Cf.  ibid.,  14. 


.îiG  TF.RTULLIF.N 

passés1.  Enfin,  l'on  ne  devra  jamais  négliger  l'interprétation  allé- 
gorique. 

Ce  dernier  système  datait  de  loin.  Les  Juifs  en  avaient  déjà 
fait  grand  usage  pour  faciliter  leur  propagande  en  pays  grec  ou 
latin;  ils  avaient  ainsi  remplacé  beaucoup  de  leurs  obligations 
spéciales,  qui  répugnaient  aux  païens  judaïsanls,  par  des  préceptes 
philosophiques  à  la  mode  gréco-romaine.  De  même,  pour  les 
chrétiens,  l'emploi  de  l'allégorie  était  vite  devenu  une  nécessité. 
L'Ancien  Testament  renfermait  de  nombreuses  prescriptions  que 
repoussait  le  christianisme,  et  qui  étaient  cependant  des  pres- 
criptions divines  ;  on  ne  pouvait  tourner  la  difficulté  qu'en  les 
interprétant,  en  y  cherchant  un  sens  autre  que  le  sens  littéral. 
On  alla  très  loin  dans  cette  voie;  et  bientôt  Origène  devait  tirer 
de  cette  pratique  tout  un  système.  L'interprétation  allégorique 
n'est  pas  aussi  envahissante  chez  Tertullien.  Cependant  il  y  re- 
court très  souvent,  et  lui-même  nous  en  prévient,  quand  il  dit  en 
parlant  des  livres  saints  :  «  La  plupart  des  choses  y  sont  annon- 
cées en  figure,  par  des  énigmes,  des  allégories  et  des  paraboles; 
il  faut  les  comprendre  autrement  qu'elles  ne  sont  écrites2.  »  Ce 
qui  est  à  noter  surtout,  c'est  que  l'emploi  de  l'interprétation  allé- 
gorique est  chez  lui  très  capricieux  :  «  Les  prophètes,  dit-il,  ont 
fait  usage  des  deux  méthodes,  si  ce  n'est  que  la  majorité  de  leurs 
mots  sont  clairs,  simples,  dégagés  de  tout  nuage  d'allégorie... 
Ainsi,  il  n'y  a  pas  toujours  ni  partout  une  forme  allégorique  dans 
le  langage  prophétique,  mais  quelquefois  et  en  certains  cas3.  » 
Donc,  certains  passages  doivent  être  pris  à  la  lettre;  d'autres 
ont  à  la  fois  un  sens  littéral  et  un  sens  allégorique;  d'autres 
n'ont  qu'un  sens  allégorique.  Etant  donné  un  texte  quelconque, 
comment  déterminer  le  meilleur  système  d'interprétation?  com- 
ment démêler  l'intention  du  prophète?  Evidemment,  tout  dépen- 
dra du  tour  d'esprit,  de  l'idée  fixe,  de  la  fantaisie  de  l'interprète, 
ou  bien  des  circonstances,  des  besoins  de  la  cause.  —  Ainsi  la 
raison  reprend  ses  droits,  même  en  face  des  textes  sacrés.  Elle  a 
beau  jeu  dans  la  plupart  des  cas,  surtout  chez  ce  chrétien  hardi 
d'allure  indépendante,  chez  ce  dialecticien  subtil  qui  ne  craint 
pas  le  sophisme.  «  A  la  condition,  dit-il,  de  respecter  la  règle  de 
foi,  on  a  le  droit  de  chercher  et  de  raisonner  tant  qu'on  veut*.  » 


1)  «  Futura  interdum  pro  jam  transactis  3)  De  resurr.  carn.,  20. 
enuntiantur  »  (Advers.  Marcion.,  III,  5).  4)  Manente  forma  ejus   (régulât)  in  suo 

2)  «  Pleraque  figurate  porlenduntur  per  ordine  quantumlibct  quaeras  et  tractes  et 
aenigmata  et  allegorias  et  parabolas,  aliter  omnern  libidinem  curiositatis  cffundas  »  (De 
intellegenda  quam  scripta  sunt  »  (Advers.  praescripl.  haeretic.  l'i). 

Marcion.,  III,  5). 
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II 


Théologie  et  démonologie  de  Tertullien.  —  Sa  psychologie.  —  Le  De  anima.  — 
L'enfer  et  Le  jugement  dernier.  —  Idées  de  Tertullien  sur  la  résurrection.  — 
Le  De  carne  Chrisli  et  le  De  résurrection?  carnis.  —  Le  rêve  millénaire. —  Doc- 
trine de  TerlulliiMi. 


Ainsi,  la  raison  a  toute  licence,  pourvu  que  ses  conclusions 
ne  soient  pas  nettement  contraires  à  celles  de  la  foi.  Tertullien, 
dans  ses  polémiques  de  tout  genre,  a  usé  et  abusé  de  cette  li- 
berté; et  l'on  en  trouve  des  traces  jusque  dans  sa  doctrine.  Sa 
théologie,  même,  sur  quelques  points  où  le  dogme  n'était  pas 
encore  fixé,  présente  des  traits  originaux.  Par  exemple,  il  ne 
donne  pas  à  la  personne  du  Christ  la  place  prépondérante  qu'elle 
devait  prendre  de  plus  en  plus  dans  le  christianisme.  Les  côtés 
humains  de  la  physionomie  de  lTIomme-Dieu,  la  bonté  grave, 
l'infinie  tendresse,  la  compassion  pour  les  souffrances,  la  religion 
d'amour  et  de  charité,  tout  cela  paraît  échapper  presque  complè- 
tement à  Tertullien.  A  ses  yeux,  Jésus  n'est  que  le  Christ,  le 
Fils  de  Dieu,  le  Messie  attendu  depuis  longtemps,  envoyé  enfin 
sur  la  terre  pour  inaugurer  la  Loi  nouvelle  :  s'il  fait  des  miracles, 
s'il  suit  jusqu'au  bout  le  chemin  de  douleur,  c'est  simplement 
pour  prouver  sa  divinité  et  remplir  sa  mission.  L'apologiste  ou 
le  polémiste  ne  parle  guère  du  Christ  que  pour  convaincre  l'in- 
crédulité ou  réfuter  l'erreur  l.  Le  Dieu  qu'invoque  surtout  Ter- 
tullien, c'est  d'abord  le  Dieu  des  philosophes,  le  Dieu  Créateur, 
tout-puissant,  invisible  et  incompréhensible,  tel  que  «  nous  le 
connaissons  déjà  suivant  la  nature  »  2.  Mais  c'est  aussi  le  Dieu 
terrible,  inquisiteur  et  juge,  le  Jéhovah  farouche  et  jaloux  de 
l'Ancien  Testament,  le  Dieu  qui  ne  pardonne  point  et  dont  la 
justice  a  l'air  d'une  vengeance3.  Ce  Dieu-là'  est  bien  celui  qui 
tant  de  fois  a  châtié  sans  pitié  les  Juifs,  et  qui  les  a  condamnés  à 
jamais.  Il  traite  de  môme  tous  ses  ennemis.  Il  menace  les  païens 
et  les  hérétiques  pour  les  frapper  sur  la  terre,  en  attendant  le 
jugement  dernier  v.  Il  n'est  guère  plus  tendre  pour  les  chrétiens; 
il  les  surveille  sans  cesse  par  ses  anges,  occupés  à  noter  tout  ce 
que  font  ou  disent  les  hommes5.  Dans  l'exercice  de  sa  puissance 


1)  Apotog.,  21;  Advers.  Judaeos,  7 
sqq.;  Advers. Marcion.,  11,27;  III.  7  sqq.; 
IV,  7  sqq.  ;  De  carn.  Christ.,  2  sqq. 

2)  «  Ipsum  lifuiii  secuirdum  naluram  prius 
noviiiiiis  »  (De  coron.,  6). Cf.  Apolog.,  17; 
De  testim.  anim.,  2. 


3)  Apolog.,  21;  Advers.  Marcion.,  II, 
11-16;  111,  24. 

4)  De  spectac,  30;  De praescript.  hae- 
retic.,  44. 

5)  De  spectac,  27. 
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souveraine,  il  semble  garder  l'inquiétude  et  l'emportement  des 
passions  humaines.  Aussi  Tertnllieu  ne  peut-il  se  résigner  à  voir 
en  lui  un  pur  Esprit.  Comme  la  règle  de  foi  n'imposait  pas  de 
croire  le  contraire,  il  lui  attribue  une  essence  corporelle,  quoi- 
que d'une  espèce  particulière  :  «  Peut-on  nier,  dit-il,  que  Dieu 
soit  un  corps,  bien  que  Dieu  soit  Esprit?  En  effet,  l'Esprit  est  un 
corps  en  son  genre  et  dans  sa  forme  '.  » 

A  cette  conception  très  réaliste  de  la  divinité  se  rattache  l'idée 
de  la  Providence.  Cette  idée,  elle  aussi,  était  d'origine  juive  : 
elle  s'imposait  à  une  nation  qui  se  croyait  élue  et  dirigée  par 
Dieu.  Les  chrétiens,  par  le  fait  seul  qu'ils  prétendaient  se  subs- 
tituer aux  Juifs,  devaient  se  considérer  comme  étant  désormais 
le  peuple  élu,  et  devaient  se  réclamer  de  la  protection  divine2. 
L'idée  de  la  Providence  apparaît  donc  dans  les  plus  anciens  mo- 
numents de  la  littérature  chrétienne.  Mais  elle  a  chez  Tertullien 
une  précision  toute  nouvelle  :  «  Prenez  garde,  dit-il.  Celui  qui 
dispose  des  royaumes,  c'est  le  Dieu  dont  dépendent  et  le  monde 
sur  lequel  on  règne,  et  l'homme  môme  qui  règne.  Celui  qui  a 
réglé  dans  les  temps  et  dans  le  monde  la  succession  des  empires, 
c'est  le  Dieu  qui  existait  avant  le  temps,  et  qui  a  fait  le  monde 
avec  les  temps.  Celui  qui  élève  ou  abaisse  les  Etats,  c'est  le  Dieu 
qui  gouvernait  la  race  humaine  avant  les  Etats  3.  »  Tertullien  a 
été  le  premier  à  exprimer  avec  une  entière  netteté  cette  concep- 
tion de  l'histoire  universelle,  qui  a  été  reprise  ensuite  par  Minu- 
cius  Félix,  Lactance,  saint  Augustin  et  bien  d'autres,  et  qui 
devait  inspirer  à  Bossuet  tant  d'admirables  pages. 

La  théologie  de  Tertullien  a  pour  contre-partie  nécessaire  sa 
démonologie.  S'il  se  figure  son  Dieu  si  batailleur,  si  attentif  à 
la  marche  de  l'humanité,  c'est  qu'il  le  voit  sans  cesse  aux  prises 
avec  d'irréconciliables  ennemis,  les  anges  déchus.  Il  avait  bien 
des  raisons  de  croire  à  l'existence  et  à  l'intervention  malfaisante 
des  démons.  Ceux-ci,  depuis  des  siècles,  préoccupaient  beau- 
coup les  païens.  Ils  inquiétaient  l'imagination  populaire,  prési- 
daient aux  arts  occultes,  se  faisaient  si  bien  craindre  qu'on  les 
adorait,  se  glissaient  depuis  Platon  jusque  dans  les  systèmes  des 
philosophes4.  Récemment,  à  Carthage,  Apulée  avait  exposé  avec 
une  ardente  conviction  la  théorie  des  démons  5;  et,  pendant  son 
séjour  dans  la  ville  d'Oea  en  Tripolitaine,  il  avait  été  solennelle- 


1)  «  Quis  enim  negabit  Deum  corpus  esse,  3)  Apolog.,  26.  Cf.  Ad  nation.,  II,  17. 
etsi  Dçus  spiritus  est?  Spiritus  enim  corpus  4)  Apolog.,  22. 

sui  generisin  sua  effigie  »  (Advers.  Prax.,  5)  Dans  son  opuscule  intitulé  De  deo  So~ 

7).  cratis. 

2)  Advers.  Judaeos,  1. 
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ment  accusé  de  magie1.  Terlullien  paraît  s'être  souvenu  de  ces 
ouvrages  de  son  célèbre  compatriote.  D'ailleurs,  les  livres  saints 
étaient  là,  qui  attestaient  la  réalité  des  démons  :  les   scènes 
d'exorcisme,  les  tentations  du  diable,  étaient  souvent  mention- 
nées dans  l'Evangile  ou  dans  les  Epîtres  de  saint  Paul,  comme 
dans  l'Ancien  Testament.  Déjà  les  premiers  chrétiens,  puis  les 
apologistes  grecs,  frappés  de  l'identité  du  nom  (oaty-wv)  chez  les 
auteurs  profanes   et    dans  la   traduction  des  Septante,  avaient 
identifié  les  démons  des  païens  avec  les  anges  déchus  de  la  Bible  ; 
c'était  un  moyen  commode  d'expliquer  l'origine  des  dieuxgréco- 
romains,  qu'on  faisait  tous  rentrer  dans  la  classe  des  démons. 
Tertullien  est  donc  ici  d'accord  avec  la  tradition  chrétienne  et 
avec  l'esprit  de  son  temps.  Le  trait  original  de  sa  démonologie, 
c'est  l'importance  extraordinaire  qu'il  attribue  à  ces  anges  mal- 
faisants. Son  imagination,  sa  raison,  sa  foi  même  en  est  hantée. 
Il  voit  des  démons  partout,  dans  les  temples,  dans  les  théâtres, 
dans  les  statues  des  dieux,  dans  les  maisons  et  dans  les  rues  : 
«  Les  places,  dit-il,  et  le  forum,  et  les  bains,  et  les  étables,  et 
nos  maisons  mêmes  ne  sont  jamais  tout  à  fait  sans  idoles  :  le 
monde  entier  est  rempli  par  Satan  et  par  ses  anges*.  »  Comme 
Apulée  et  comme  le  vulgaire,  il  croit  à  la  puissance  des  démons, 
à  l'efficacité  des  opérations  magiques,  aux  miracles  des  sorciers, 
aux  évocations  d'ombres,  aux  révélations  des  enfants  endormis, 
à  la  divination  par  les  chèvres  et  parles  tables  3.  Et,  sans  cesse, 
il  fait  intervenir  les  diables  dans  ses  discussions.  Il  leur  impute 
toutes  les  erreurs  humaines,  les  rend  responsables  des  persécu- 
tions, les  interpelle,  les  contraint  à  proclamer  la  vérité  du  chris- 
tianisme'. A  cause  d'eux,  il  recommande  aux  fidèles  d'être  tou- 
jours sur  leurs  gardes,  d'éviter  autant  que  possible  toute  com- 
munication   avec    les    profanes5.    Car   les   démons    ont    pour 
occupation  principale  de  nuire  à  l'humanité,  «  leur  œuvre  est 
la  perte  de  l'homme  »c.  Ils  déchaînent  les  maladies,  les  guerres, 
les  haines,  la  folie,  les  accès  de  fureur;  ils  se  font  les  recruteurs 
de  l'enfer,  en  encourageant  l'idolâtrie,  en  se  faisant  adorer  dans 
les  temples  sous  le  nom  des  dieux,  en  égarant  la  dévotion  hu- 
maine par  des  oracles  véridiques  et  des  prodiges7.  Le  monde 
devient  ainsi  un  vaste  pandémonium;  et,  pour  contenir  le  mal, 
qui  toujours  renaît  et  déborde  à  la  voix  des  démons,  il  ne  faut 

1)  Cf.  Apulée,  Apn/ogia  sive  de  maçjia  5)  De  idolol.,  20  sqq. 

liber  (éd.  Krueger,  Berlin,  1804).  6)  «  Operatio eorum  esthominis  eversio  » 

2)  Tertullien,  De  spectac,  8.  (Apoloç/.,  22). 

3)  Apolog.,  23.  7)  Ibid.,  22. 

4)  Ibid.,  23;   27;  De  spectac  ,  24-27. 
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pas  moins  que  toute  la  sollicitude  et  la  terrible  justice  du  Dieu 


vengeur. 


C'est  surtout  dans  la  psychologie  que  se  marque  l'esprit  aven- 
tureux de  Tertullien.  Il  avait  développé  ses  idées  sur  la  nature 
et  les  destinées  de  rame  dans  une  série  de  traités,  dont  quelques- 
uns  ont  péri;  mais  ceux  qui  restent  permettent  de  reconstituer 
l'ensemble  de  la  doctrine1.  Le  plus  ancien  de  ces  traités  était 
sans  doute  l'opuscule  Sur  V origine  de  fdme,  où  l'auteur  réfutait 
le  système  matérialiste  d'Hermogène*.  Entre  208  et  211*,  Ter- 
tullien reprit  la  question,  pour  l'approfondir,  dans  un  très  im- 
portant ouvrage,  à  la  fois  polémique  et  dogmatique,  intitulé  De 
l'âme.  Il  y  critique  avec  beaucoup  de  vivacité  diverses  théories 
philosophiques  qui  reparaissaient,  à  peine  transformées,  dans 
les  hérésies  du  temps  :  par  exemple,  la  métempsychose*,  les 
rêveries  de  Platon  sur  l'éternité  de  l'âme  et  la  réminiscence5. 
Mais,  en  même  temps,  il  expose  ses  .propres  conceptions,  qui 
sont  infiniment  curieuses  et  quelquefois  très  bizarres. 

L'âme,  comme  nous  l'apprend  la  Genèse,  a  été  créée  par  le 
souffle  de  Dieu6.  Sans  être  matérielle,  elle  est  du  moins  «  corpo- 
relle »7.  Car  on  ne  peut  admettre  l'existence  d'un  être  qui  n'au- 
rait pas  de  corps  :  «  Rien  n'est  incorporel,  sauf  ce  qui  n'existe 
pas8.  »  L'âme  est  d'ailleurs  un  corps  d'une  espèce  particulière  ; 
elle  a  «  sa  qualité  propre,  son  genre  propre  »3,  et  diffère  beau- 
coup de  la  matière.  L'auteur  invoque  ici,  et  adopte  en  grande 
partie,  les  conclusions  des  stoïciens10;  il  s'appuie  souvent  aussi 
sur  l'autorité  du  célèbre  médecin  Soranos  d'Ephèse11.  Si  elle  n'é- 
tait pas  nouvelle,  la  théorie  n'en  paraît  pas  moins  surprenante 
chez  un  docteur  chrétien.  Et  cependant,  Tertullien  ne  songe 
même  pas  à  s'excuser  de  sa  hardiesse;  il  croyait  avoir  ici  toute 
liberté,  du  moment  que  la  doctrine  officielle  de  l'Eglise  n'était 
pas  encore  arrêtée  sur  ce  point.  Défait,  saint  Augustin,  qui  com- 
bat ce  système12,  nous  dit  expressément  que  l'auteur  n'a  pas  été 
considéré  pour  cela  comme  hérétique13.  —  Puisqu'elle  est  un 


1)  Cf.  Hauschild,  Die  rationale  Psycho- 
logie iind  Erkenntnisstheorie  Terlul- 
lians  (Leipzig,  1880);  Esser,  Die  Seelen- 
lehre  Tertullians  (Paderborn,  1893). 

2)  Tertullien,  De  anim.,  1  ;  3  ;  21-22  ;  24. 

3)  Sur  la  date,  voyez  plus  haut,  livr.  II, 
chap    1,  §  3. 

4)  Tertullien,  De  anim.,  31-33. 

5)  Ibid.,  4;  24;  28-30. 

6)  Ibid.,  3-4. 

7)  «  Igitur  corpus  anima,  quae  uisi  cor- 
poralis  corpus  non  derelinqueret  »  (ibid.,  5). 


8)  «  Nihil  est  incorporale  uisi  quod  non 
est  »  (De  car».  Christ.,  11).  —  Cf.  De  re- 
surr.  carn.,  17:  «Nosautem  animam  cor- 
poralein  cl  hic  profitemur  et  in  suo  volumine 
probamus.  » 

9)  «  Animae  corpus  asserimus  propriae 
qualitatis  et  sui  generis  »  (De  anim.,  9). 

10)  Ibid.,  5  :  «  etiam  Stoïcos  allego...  » 

11)  Ibid.,  6;  8;  14-15;  25;  44. 

12)  Saint  Augustin,  De  Gènes,  ad  litlcr., 
X,  25-26. 

13)  ld.,  De  haeres.,  86. 
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corps,  l'âme  a  dos  attributs  corporels;  elle  a  une  forme,  dus  di- 
mensions, même  une  couleur1.  Un  jour  que  Tertullien  prêchait 
sur  ce  sujet,  une  femme  qui  l'écoutait,  une  voyante,  lombaen 
extase;  et  elle  aperçut  une  âme,  avec  tant  de  netteté  qu'elle  put 
après  l'office  la  décrire  à  l'orateur2. 

Malgré  ses  propriétés  corporelles,  l'âme  est  immortelle,  en  tant 
qu'elle  émane  du  souffle  de  Dieu3.  Elle  est  une,  indivisible, 
complète  dès  le  premier  moment,  et  immuable  dans  sa  sub- 
stance \  Elle  a  plusieurs  fonctions  distinctes,  et  pourtant  insépa- 
rables; car  elle  est  en  môme  temps  Je  principe  de  la  vie,  de  la 
sensibilité  et  de  l'intelligence5.  Elle  n'apporte  pas  d'idées  innées, 
mais  elle  acquiert  en  naissant  quelques  connaissances,  surtout  la 
connaissance  de  Dieu.  Elle  apprend  le  resle  peu  à  peu,  par  le  té- 
moignage des  sens  ou  le  travail  de  la  pensée6.  Dans  certains  cas 
elle  peut  saisir  ce  qui  lui  échappe  d'ordinaire,  entrevoir  l'avenir 
ouïe  monde  immatériel7.  Elle  a  été  créée  bonne,  mais  libre; 
portée  au  bien,  mais  imparfaite;  donc  capable  du  mal,  ce  qui 
était  la  condition  nécessaire  de  son  libre  arbitre8.  Or,  depuis  sa 
naissance,  elle  est  menacée,  assiégée  par  Satan;  elle  est  même 
presque  toujours  hantée  par  un  démon9.  Ainsi  s'expliquent  les 
mauvais  instincts,  qui  viennent  non  de  la  nature,  mais  de  la  fai- 
blesse humaine  et  des  ruses  du  diable10.  En  fait,  le  bien  et  le  mal 
se  partagent  le  cœur  de  tout  homme  :  «  Dans  les  plus  mauvais  il 
y  a  quelque  chose  de  bon  ;  et,  dans  les  meilleurs,  quelque  chose 
de  très  mauvais11.  »  Mais  le  bien  seul  brillait  dans  l'âme  à  l'ori- 
gine ;  il  continue  d'y  briller,  même  quand  onnele  voitpas, comme 
une  lumière  voilée  par  un  écran12.  L'homme  est  donc  responsa- 
ble de  sa  conduite;  car  il  choisit  librement  entre  le  bien  et  le  mal, 
il  arrête  ou  encourage  en  lui-même  les  progrès  du  diable. 

Reste  la  question  délicate  de  l'union  de  l'âme  et  du  corps. 
L'homme  se  compose  de  deux  substances  entièrement  dilféren- 
tes,  mais  si  bien  liées  que  la  nature  humaine  est  une13.  L'âme  est 
répandue  dans  tout  le  corps,  quoique  son  centre  d'action  soit 

1)  Tertullien,  De  anim.,  9.  6)  Ibid.,  19-20. 

2)  «  Forte   nescio   quid  de  anima  disse-  7)  lbid-.,  9;  22. 

rueramus,  cum ea  soror  in  spiritu  esset.  Post  8j  lbid.,  16;  21.  Cf.  Advcrs.  Marcion., 

transaeta  sollemnia  dimissa  plèbe,  quo  usu  II,  6.  —  Dans  son  traité  perdu  sur  le  Des- 

solel  nohis  renuntiare  quae  viderit...  :  Inter  tin,  Tertullien  avait  combattu  l'idée  païenne 

cetera,  inquit,  oslcusa  est  mini  anima  cor-  <lc  la  fatalité  (De  anim..  20). 

poraliter...,  tenera  et lucida  ci  aerii  coloris,  9)  De  anim.,  39. 

et  forma  per  omnia  humana  »  (ibid.,  9).  10)  lbid.,  40-41. 

3)  Ibid.,  G;  9;  22;  53.  Cf.  Apolog.,  4S;  11)  «  Sic  et  in  pessimis  aliquid  boni,  et 
De  resurr.  carn.,  2-3.  iil  optimis  uonnihil  pessimi  »  (ibid.,  41). 

4)  De  anim.,  10-11;  21-22.  12)  lbid.,  41. 

5)  lbid.,  12-13.  13)  lbid.,  36. 
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dans  le  cœur1.  Elle  naît  des  âmes  des  parents,  en  même  temps 
que  le  corps  naît  de  leurs  corps;  donc  elle  vient  de  l'âme  d'Adam, 
et  elle  hérite  ainsi  du  péché  originel*.  Aussitôt  née,  elle  devient 
pour  toute  la  vie  la  compagne  inséparable  du  corps  ;  elle  s'inté- 
resse à  sa  nourriture,  prend  part  à  ses  plaisirs  et  à  ses  souffran- 
ces, l'associe  à  ses  propres  vertus  ou  à  ses  fautes3  ;  elle  a  même 
âge  et  même  sexe  \  Elle  ne  recouvre  une  indépendance  relative 
que  pendant  le  sommeil,  ce  «  miroir  de  la  mort»5.  Enfin,  la 
mort  arrive:  c'est  le  signal  d'un  complet  divorce.  L'âme  abandonne 
aussitôt  le  corps,  n'y  laisse  rien  d'elle-même,  et  s'en  va  de  son 
côté0.  —  Où  va-t-elle?  Si  elle  a  obtenu  le  martyre,  elle  est  im- 
médiatement admise  au  Paradis7.  Sinon,  elle  se  rend  aux  enfers, 
un  immense  gouffre  caché  dans  les  entrailles  de  la  terre8.  Là 
sont  réunies  toutes  les  âmes,  sauf  les  privilégiées  du  martyre. 
Vertueuses  ou  non,  elles  y  sont,  pour  ainsi  dire,  «  mises  sous 
séquestre  »  jusqu'au  jugement  dernier.  En  attendant,  elles  y  re- 
çoivent leur  part  de  châtiments  ou  de  récompenses,  avant-goût 
des  joies  ou  des  tourments  éternels9. 

Le  jugement  dernier  aura  pour  effet  de  fixer  à  jamais  le  sort, 
non  seulement  de  l'âme,  mais  du  corps  qui  lui  a  été  associé  du- 
rant la  vie,  et  qui  est  solidaire  de  ses  mérites  ou  de  ses  fautes  : 
d'où  la  nécessité  de  la  résurrection  des  corps.  De  tous  les  dogmes 
du  christianisme,  c'était  peut-être  celui  qui  alors  froissait  le  plus 
la  raison.  Les  autres  articles  de  foi  la  déconcertaient  moins, 
parce  qu'ils  admettaient  généralement  une  interprétation  ration- 
nelle ou  allégorique,  et  que  tous,  ou  presque  tous,  présentaient 
quelque  analogie  avec  les  théories  d'un  philosophe,  avec  des 
traditions  populaires,  avec  les  pratiques  d'un  culte  public  ou  se- 
cret. Mais  cette  doctrine  de  la  résurrection  des  corps  n'avait  pas 
de  précédents  ;  elle  choquait  également  le  bon  sens  du  vulgaire  et 
les  habitudes  d'esprit  des  lettrés.  Aussi  les  païens  ne  se  faisaient- 
ils  point  faute  de  railler  une  si  étrange  conception10.  Et  la  plu- 
part des  sectes  gnostiques  rejetaient  nettement  cette  croyance11. 
Tertullien  s'est  d'autant  plus  efforcé  de  la  justifier.  Il  a  étudié 


1)  De  anim.,  14-15.  8)  «  Nobis  lufori...  in  fossa  terrae   et  in 

2)  Ibid.,  36;  40.  alto  vastitas  et  in  ipsis  yisceribus  ejus  abs- 

3)  Ibid.,  38.  trusa  profunditas...    Constituimus  omnem 

4)  Ibid.,  36-37.  animam  apud  Inferos  sequestrari  in  diem  Do- 

5)  Ibid.,  42;  50.  mini  »  (De  anim.,  55). 

6)  Ibid.,  51-53.  9)  Ibid.,  58.   Cf.  ibid.,  7;   De  resurr. 

7)  Ibid.,  55.  —  Tertullien  avait  exposé  carn.,  17. 

ses  .idées  sur  le  Paradis  dans  un  traité  spé-  10)  Apolog.,  48;  De  resurr.  carn.,  1. 

cial,    qui   est   perdu   [ibid  ,  55;   Aduers.  11)   De   resurr.  carn.,    2  ;    De    carn. 

Marcion.,  V,  12).  Cf.  Apolog.,  47.  Christ.,  1. 
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celte  question  à  fond  dans  deux  ouvrages  qui  sont  comme  le 
complément  du  traité  De  rame  et  qui  datent  du  même  temps 
(entre  208  et  211)  *  :  l'un  est  intitulé  La  chair  du  Christ,  l'autre 
La  résurrection  de  la  chair.  L'auteur  signale  lui-même,  à  plusieurs 
reprises,  le  lien  logique  qui  unit  l'un  à  l'autre  ces  deux  ouvra- 
ges2 :  le  premier  est  presque  la  préface  du  second,  ou,  du  moins, 
ce  sont  les  deux  parties  inséparables  d'une  même  démonstration. 
Si  les  beaux  esprits  païens  se  moquaient  volontiers  de  la  résur- 
rection, et  si  tant  d'hérétiques  la  contestaient,  c'est  que  tous 
considéraient  ce  dogme  en  lui-même,  sans  le  rattacher  à  l'en- 
semble de  la  doctrine  chrétienne3.  Pour  comprendre  que  les 
corps  puissent  et  doivent  ressusciter,  il  faut  commencer  par 
établir  que  le  Christ  est  réellement  ressuscité,  c'est-à-dire  qu'il  a 
eu  un  corps  réel,  semblable  au  corps  humain4. 

Cela,  beaucoup  de  gnostiques  ne  l'accordaient  point.  C'est 
donc  contre  eux  que  Tertullien  se  tourne  aussitôt,  dans  son 
traité  sur  la  Chair  du  Christ.  Il  réfute  tour  à  tour  Marcion,  qui 
contestait  à  la  fois  la  réalité  du  corps  de  Jésus  et  celle  de  sa 
naissance1'  ;  Apelles,  qui,  en  admettant  la  réalité  du  corps,  niait 
la  naissance6;  Valentin  et  ses  disciples,  pour  qui  le  corps  du 
Christ  tenait  de  la  nature  de  l'âme1;  enfin  un  certain  Alexandre, 
encore  un  Valentinien,  qui  voyait  dans  ce  corps  un  simple  fan- 
tôme8. A  toutes  ces  rêveries  des  hérétiques,  Tertullien  oppose 
la  doctrine  de  l'Eglise  sur  l'Incarnation,  et  il  la  justifie  en  allé- 
guant de  nombreux  passages  de  l'Ecriture.  Le  Christ  est  né  d'une 
femme,  par  l'intervention  du  Saint-Esprit9.  Il  est  vraiment  le  fils 
de  la  Vierge,  et,  par  suite,  il  a  eu  un  corps  humain11.  C'est  ce 
qu'attestent  les  Prophètes,  les  Évangélistes,  et  saint  Paul;  les 
démons  eux-mêmes  en  conviennent11.  Pour  l'intelligence  com- 
plète de  ces  textes  sacrés,  l'auteur  appelle  à  l'aide  les  médecins 
et  autres  gens  du  métier1*:  il  explique  le  mystère  de  l'Incarna- 
tion avec  le  sans-gêne  et  la  précision  naïve  d'une  sage-femme13. 
Ainsi  l'Écriture  sainte  a  prévu  et  réfuté  d'avance  les  subtiles 
objections  des  hérétiques.  S'ils  persistent  à  nier  l'évidence,  ils 
seront  bien  forcés  un  jour,  mais  un  peu  tard,  de  reconnaître  leur 

1)  Voyez  plus  haut,  Hvr.  Il,  chap.  I,  S  3.  7)  Ibid.,  10-15. 

■2)  Decarn.  Christ.,  1;  25;  De  resurr.  8)  Ibid.,  16. 

carn.,2.  9)  Ibid.,  17-18. 

3)  »  A  quaestionibus  resurrectionis  inci-  10)  Ibid.,  21. 
piunt,  quia  durius  creditur  resurrectio  car-  11)  Ibid.,  22-23. 

nis  »  {De  resurr.  carn.,2).  12)  «  Respondeant  obstetrices,  medici  et 

4)  De  carn.  Christ.,  1.  physici  de  uberutn  natura...  »  (ibid.,  20). 

5)  Ibid.,  2-5.  13)  Ibid.,  20  sqq. 

6)  Ibid.,  6-9. 

1.  -'• 
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erreur  :  à  Ja  lin  des  temps,  ils  verront  le  Christ  apparaître  avec 
ce  mémo  corps  qu'il  avait  sur  la  terre1.  Et  ce  corps  était  si  bien 
réel,  qu'il  était  laid.  C'est  ïertullien  qui  l'affirme  :  «  Le  corps 
du  Christ  n'avait  même  pas  la  beauté  humaine,  loin  d'avoir  un 
rayonnement  céleste.  Si  les  Prophètes  se  taisent  sur  sa  physio- 
nomie vulgaire,  les  souffrances  de  sa  Passion  et  les  outrages 
qu'il  a  subis  sont  assez  éloquents.  Les  souffrances  ont  prouvé  la 
réalité  de  sa  chair,  et  les  outrages  ont  prouvé  sa  laideur.  Est-ce 
qu'on  aurait  osé  égratigner  du  bout  de  l'ongle  un  corps  admi- 
rable? Aurait-on  souillé  de  crachats  un  visage  qui  n'aurait  pas 
appelé  les  crachats2?  »  On  ne  saurait  être  moins  délicat  sur  Je 
choix  des  arguments. 

Quoiqu'il  en  soit,  la  réalité  de  la  chair  du  Christ  est  pour  Ter- 
tullien  la  preuve  essentielle  et  la  garantie  suprême  de  la  résur- 
rection des  corps.  Ce  mystérieux  problème,  qui  met  fatalement 
aux  prises  la  raison  et  la  foi,  avait  déjà  beaucoup  préoccupé  les 
apologistes  du  temps  des  Antonins.  Tertullien  lui-même,  dans 
Y  Apologétique,  avait  tenté  de  répondre  aux  objections  des  païens 
en  établissant  la  possibilité  et  la  nécessité  de  la  résurrection  : 
«La  raison  d'être  de  la  reconstitution  des  corps,  disaît-il,  ce  sont 
•  les  exigences  du  jugement  dernier.  Nécessairement,  l'homme  y 
doit  comparaître  tel  qu'il  a  été,  afin  qu'il  y  reçoive  de  Dieu  la 
récompense  ou  le  châtiment  de  sa  conduite.  C'est  pourquoi  les 
corps  mêmes  y  seront  présents.  En  effet,  Fâme  ne  peut  rien 
éprouver  à  elle  seule,  sans  une  matière  résistante,  c'est-à-dire 
sans  la  chair;  et  ce  que  les  âmes  doivent  éprouver  en  vertu  du 
jugement  de  Dieu,  elles  l'ont  mérité  avec  la  chair,  en  laquelle 
elles  ont  tout  fait.  —  Mais  comment,  dites-vous,   une  matière 
désagrégée  peut-elle   être  reconstituée?  —  Considère-toi   toi- 
même,  ô  homme,  et  tu  croiras.  Songe  à  ce  que  tu  as  été  avant 
d'être.  Rien  sans  doute  :  car  tu  te  souviendrais,  si  tu  avais  été 
quelque  chose.  Donc  tu  n'étais  rien  avant  d'être,  et  tu  seras  ré- 
duit à  rien,  quand  tu  auras  cessé  d'être  :  pourquoi  ne  pourrais- 
tu  pas  être  tiré  encore  du  néant,  par  la  volonté  de  ce  même 
Créateur  qui  a  déjà  voulu  te  tirer  du  néant?  Qu'y  aura-t-il  là  de 
nouveau?  Tu  n'étais  pas,  et  tu  as  été  créé;  une  seconde  fois, 
quand  tu  ne  seras  plus,  tu  seras  créé.  Explique-moi,  si  tu  le 
peux,  comment' tu  as  été  créé;  et  demande-moi  alors  comment 
tu  seras  créé.  Encore  sera-t-il  plus  facile  pour  toi  de  redevenir 
ce  que  tu  auras  été  déjà,  puisque  tu  es  devenu  si  facilement  ce 
que  tu  n'avais  jamais  été*.  »  Ainsi,  c'est  par  un  audacieux  appel 

1)  De  carn.  Christ.,  24.  3j  Apolog.,  48. 

2)  ïbid.,  9. 
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à  la  raison,,  que  Fauteur  prétendait  justifier  ce  dogme  déclaré  si 
contraire  à  la  raison.  Il  tenait  à  cette  subtile  argumentation;  car 
il  l'a  reprise  et  développée  dans  son  grand  ouvrage  sur  la  Résur- 
rection de  la  chair1.  Mais,  à  ces  preuves  rationnelles,  il  joint  ici 
bien  d'autres  considérations,  et  les  preuves  tirées  de  l'Écriture2. 
Dans  ce  traité  spécial,  il  examine  tous  les  aspects  de  la  question. 
11  résume  d'abord  les  objections  des  païens  ou  des  hérétiques; 
et,  suivant  sa  coutume,  il  retourne  contre  eux  tous  leurs  traits. 
On  se  moque  de  la  résurrection  des  corps;  mais  la  sottise- du 
vulgaire,  en  cela,  n'a  d'égale  que  son  inconséquence.  On  sou- 
tient que  rien  ne  subsiste  après  la  mort,  et  cependant  l'on  offre 
sur  les  tombes  des  sacrifices  et  des  banquets  :  on  brûle  le  ca- 
davre, puis  on  lui  sert  de  copieux  dîners.  Quant  aux  philosophes, 
ils  n'ont  jamais  pu  se  mettre  d'accord;  d'ailleurs,  beaucoup 
d'entre  eux  ont  cru  à  la  migration  des  âmes,  à  une  série  d'incar- 
nations3. Les  hérétiques,  à  leur  tour,  invoquent  le  sens  com- 
mun :  comme  si  le  sens  commun  pouvait  être  admis  à  déposer 
en  pareille  matière  !  Son  témoignage  ne  vaut  que  s'il  est  confirmé 
par  la  parole  de  Dieu4.  Cependant,  la  plupart  des  gnostiques 
s'entendent  pour  malmener  et  railler  le  pauvre  corps  humain  : 
«  Aussitôt,  et  partout,  on  injurie  la  chair.  On  lui  reproche  son 
origine,  la  matière  dont  elle  se  compose,  son  destin,  toutes  ses 
misères.  Elle  est  immonde,  dit-on,  dès  le  commencement,  puis- 
qu'elle est  faite  des  impuretés  de  la  terre;  elle  est  rendue  ensuite 
plus  immonde  par  le  limon  de  la  semence  d'où  elle  sort;  elle  est 
frêle,  faible,  criminelle,  lourde,  encombrante.  Après  l'avoir 
ainsi  accusée  d'indignité,  on  ajoute  qu'elle  retombe  dans  cette 
terre  d'où  elle  vient,  et  prend  le  nom  de  cadavre.  Ce  nom  même, 
elle  le  perdra,  pour  n'avoir  plus  aucun  nom  ;  car  tout  meurt  en 
elle,  jusqu'à  la  dernière  trace  de  son  nom5.  »  On  reconnaît  ici  le 
passage  célèbre  que  Bossuet,  dans  deux  de  ses  discours8,  a  si 
magnifiquement  paraphrasé,  et  —  Ton  doit  en  convenir  —  quelque 
peu  défiguré.  Les  mots,  sans  doute,  sont  probablement  de  Ter- 
tullien,  mais  non  point  l'idée.  En  eiïet,  il  ne  mentionne  cette 
opinion  des  hérétiques7,  que  pour  la  combattre  aussitôt.  A  leurs 
moqueries  et  à  leurs  blasphèmes,  il  oppose  l'éloge  de  la  chair8  : 

1)  De  resurr.  carn.,  11-16.  7)  «  Au  aliud  prius  \el  magis  audias  ab 

2)  lbid.,  18-54.  haerelico  quam  ab  ethnico?  el  non  proti- 

3)  lbid.,1.  nus  et  non  uhique  convicium  carnis...!  » 

4)  lbid.,  3.  (Tertullien,  De  resurr.  carn.,  4). 

5)  lbid.,  1.  8)  «  Igituf  quoniam...  ubique primus  isto 

6)  Dans  le  Sermon  sur  la  mort  ol  dans  in  nos  aries  tempera tur  quo  carnis  condicio 
YOraison  funèbre  d'Henriette  d'Angle-  quassatur,  necessario  el  a  nobis  carnis 
terre.  primum    condicio     munie  tur,    vitupéra- 
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éloge  assez  emphatique,  d'ailleurs,  el  entaché  de  rhétorique. 
L'auteur  s'en  aperçoit,  car  il  s'en  excuse  d'avance  :  «  Il  est  né- 
cessaire, dit-il,  qu'avant  tout  nous  défendions  la  chair,  que  nous 
répondions  au  réquisitoire  par  un  panégyrique.  Ainsi  les  héré- 
tiques nous  poussent  à  rhétoriquer,  comme  à  philosopher1.  » 
Voilà  le  lecteur  prévenu  de  ce  qui  l'attend  :  un  panégyrique  sui- 
vant toutes  les  règles  de  l'école.  La  chair  est  noble  et  glorieuse  ; 
elle  a  été  créée  et  façonnée  par  Dieu8,  elle  est  intimement  unie  à 
l'âme,  qui  par  son  entremise  reçoit  tous  les  sacrements,  pratique 
les  vertus  et  subit  le  martyre3.  Pour  toutes  ces  raisons,  la  chair 
ne  peut  mourir  à  jamais  :  œuvre  de  Dieu,  instrument  nécessaire 
de  l'âme  et  de  l'héroïsme  chrétien,  elle  est  souvent  louée  par 
l'Ecriture4.  —  On  voit  que  l'on  ne  peut,  sans  un  véritable  contre- 
sens, chercher  dans  cet  ouvrage  le  mépris  de  la  chair,  ce  lieu- 
commun  de  l'éloquence  chrétienne.  On  y  trouve  tout  le  contraire  : 
un  panégyrique  où  se  joue  l'esprit  d'un  rhéteur. 

Les  jeux  d'esprit  se  mêlent  souvent  ici  aux  plus  sérieux  rai- 
sonnements. Par  exemple,  Tertullien  veut  démontrer,  une  fois 
de  plus,  la  possibilité  de  la  résurrection  des  corps.  Il  renouvelle 
d'abord  son  argument  favori  :  la  toute-puissance  de  Dieu,  qui, 
ayant  déjà  créé  la  chair,  peut  la  créer  de  nouveau5.  Mais  il  s'éver- 
tue ensuite  à  découvrir  dans  la  nature  des  phénomènesanalogues, 
qui  soient  comme  les  symboles  de  la  résurrection  :  la  succession 
des  jours  et  des  nuits,  des  hivers  et  des  étés,  la  chute  des  fruits 
et  des  feuilles  que  remplacent  des  feuilles  et  des  fruits,  l'histoire 
merveilleuse  du  Phénix  qui  renaît  de  ses  cendres6.  Dans  tout 
cela,  encore,  se  trahit  le  rhéteur.  Beaucoup  plus  solides,  et  très 
convaincants  pour  un  chrétien,  sont  les  chapitres  sur  la  nécessité 
de  la  résurrection.  Au  jugement  dernier,  l'homme  devra  compa- 
raître tout  entier,  comme  il  a  vécu,  donc  avec  son  corps  qui  a  été 
le  compagnon  et  le  complice  de  l'âme7.  Celle-ci,  qui  est  corpo- 
relle, peut  bien  souffrir  aux  enfers,  en  attendant  le  jugement; 
mais  elle  n'y  peut  souffrir  que  pour  ses  mauvaises  pensées  d'au- 
trefois. Quant  à  ses  actes,  elle  en  partage  la  responsabilité  avec 
le  corps,  et  ne  peut  donc  les  expier  qu'avec  lui  et  par  lui.  Puisque 
lésâmes  sont  déjà  récompensées  ou  punies  dans  l'intervalle,  le 
jugement  dernier  ne  se  comprendrait  plus,  s'il  n'avait  pour  objet 
de  fixer  le  sort  de  l'homme  tout  entier8. 

tione  laudatione  depulsa.  »  {De  resurr.  3)  lbid.,  7-8. 

carn.,  5).  4)  lbid.,  9-10. 

1)  «    Ita  nos  rhetoricari  quoque  provo-  S)  lbid.,  11. 
cant  haerelici,  sicut  etiam  philosophai-]"    »  6)  lbid.,  12-13. 
(ibid  ,  5).  7)  lbid.,  14-10. 

2)  lbid.,  5-6.  8)  lbid.,  17. 
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Ainsi  le  raisonnement  suffit  à  établir  la  certitude  de  la  résur- 
rection. Mais,  de  plus,  et  surtout,  Dieu  a  pris  soin  de  nous  ins- 
truire à  ce  sujet.  Les  hérétiques  essaient  en  vain  de  dénaturer 
les  innombrables  textes  de  l'Ecriture,  en  y  cherchant  un  sens 
allégorique1.  Les  Prophètes  ont  toujours  annoncé  une  résurrec- 
tion des  corps2,  et  les  Evangiles  confirment  cette  prédiction3. 
Les  actes  du  Christ  s'accordent  avec  ses  paroles  :  pour  que  l'on 
comprît  bien  la  résurrection  future,  il  a  lui-même  ressuscité  des 
morts*.  Saint  Paul  et  les  autres  apôtres  ont  tous  admis  et  ex- 
pliqué ce  dogme5.  Les  hérétiques  ont  beau  imaginer  des  objec- 
tions puériles,  demander  où  l'on  pourra  retrouver  dans  la  nature 
les  éléments  de  chaque  corps,  railler  le  défilé  des  boiteux  et  des 
paralytiques  dans  la  vallée  de  Josaphat,  plaisanter  sur  l'utilité 
d'une  bouche  ou  d'un  ventre  pour  un  jeûne  éternel6.  L'auteur, 
armé  de  la  parole  divine,  a  réponse  à  tout  :  malgré  toutes  les 
moqueries  et  les  chicanes  des  ennemis  de  FEglise,  les  corps  res- 
susciteront à  la  fin  des  temps,  et,  en  attendant,  où  qu'ils  se  trou- 
vent, ils  seront  en  dépôt,  comme  sous  le  séquestre,  dans  la  main 
de  Dieu7. 

Au  cours  de  ce  traité  sur  la  Résurrection  de  la  chair,  Tertul- 
lien  se  contente  de  défendre  le  dogme.  Ailleurs,  il  précise  les 
conditions  et  le  moment  de  ce  merveilleux  réveil  de  l'humanité 
entière.  Contrairement  à  la  doctrine  ordinaire  de  l'Eglise,  il  croit 
à  une  double  résurrection,  celle  des  bons  devant  précéder  de 
mille  ans  celle  des  méchants,  pour  réaliser  sur  la  terre  le  triomphe 
de  la  justice.  Ceci  nous  amène  à  ses  théories  millénaires. 

Le  millénarisme  était  aussi  ancien  que  le  christianisme,  plus 
ancien  même  :  car  il  venait  directement  du  judaïsme.  Les  Juifs 
avaient  toujours  rêvé  d'un  règne  terrestre  du  Messie.  Ils  inter- 
prétaient en  conséquence  les  livres  de  leurs  prophètes;  et,  plus 
ils  souffraient  des  misères  présentes,  plus  ils  s'attachaient  à  cette 
idée,  qui  leur  promettait  une  revanche  éclatante8.  Ces  mysté- 
rieuses espérances  étaient, au  ieP  siècle  avant  notre  ère,  le  thème 
favori  de  leurs  apocalypses,  par  exemple  du  Livre  d'Enoch.Lerëve 
se  précisa  encore  après  la  destruction  de  Jérusalem,  comme  le 
prouve  Y  Apocalypse  (ou  quatrième  livre)  à'Esdras,  qui  date  du 
temps  de  Domitien  ou  de  Nerva.  Le  sentiment  national  s'exas- 

I)  De  resurr.  carn.,  18.  oinnis,  et  quidem  ipsa,  et  quidem  intégra. 

-)  Ibid.,  19-32.  I ii    deposito  est  ubicunque  apud  Duuin  pcr 

;i)  ibid.,  34-37.  fidelissimum   séquestrera    Dei   et  hominum 

4)  Ibid.,  38.  .lesum  Christum  »  [ibid.,  63). 

,'i)  Ibid.,  39-54.  8)  Advers.  Judaeos,    ti  ;   14;    Advers. 

('>)  Ibid.,  55-62.  Marcion.,  III,  24;  De  resurr.  carn.,  2<i. 
1)   «  Resurget    igitur    caro,    et  quidem 
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pérait  chez  les  Juifs  chassés  de  leur  pays,  qui  continuaient  à 
touiiior  les  veux  vers  Jérusalem;  s'ils  ajournaient  l'espoir  d'une 
restauration,  c'était  pour  l'obtenir  plus  sûrement  et  plus  glorieu- 
sement du  Messie.  Ces  idées  étaient  restées  populaires  dans  les 
premières  communautés  chrétiennes,  surtoulchez  les  judéo-chré- 
tiens, et  pour  des  raisons  analogues  :  le  Christ  humilié  et  ses 
fidèles  partout  traqués  devaient  avoir  leur  revanche,  même  sur 
la  terre  *.  On  justifiait  cette  espérance  par  l'interprétation  allégo- 
rique de  nombreux  passages  d'Isaïe,  d'Ezéchiel  ou  de  saint  Paul, 
surtout  par  les  visions  fascinantes  de  F Apocalypse  de  saint  Jean. 
La  plupart  des  Eglises  rejetaient  ces  conceptions,  mais  sans 
les  condamner  formellement;  on  pouvait  croire  au  milléna- 
risme,  sans  être  pour  cela  taxé  d'hérésie.  Dans  la  première  moitié 
du  11e  siècle,  Papias,  disciple  de  saint  Jean,  avait  beaucoup  con- 
tribué à  accréditer  cette  opinion,  qui  séduisit  plus  tard  saint 
Justin,  saint  Irénée,  et  bien  d'autres8;  nous  retrouverons  la 
tradition  millénaire  chez  Commodien  et  chez  Lactance.  Au  com- 
mencement du  iiic  siècle,  un  évêque  égyptien,  Népos  d'Arsinoé, 
prêcha  cette  doctrine  avec  tant  d'ardeur,  que  ses  partisans  fon- 
dèrent une  véritable  secte^  dite  des  Chiliastes.  Enfin,  les  mon- 
tanistes  accueillirent  avec  empressement  le  millénarisme,  où 
ils  trouvaient  la  confirmation  de  leurs  propres  théories  sur  le 
règne  mystique  du  Paraclet. 

A  mesure  qu'il  inclinait  lui-même  au  montanisme,  Tertnllien 
s'est  de  plus  en  plus  attaché  à  ces  espérances,  qui  séduisaient 
son  imagination  et  ses  aspirations  de  justicier.  Mais  il  s'était 
rallié  au  millénarisme  bien  avant  de  devenir  un  sectaire.  Il  y  fait 
allusion  déjà,  semble-t-il,  dans  un  passage  de  Y  Apologétique, 
où  il  compare  le  monde  actuel  à  un  rideau  de  théâtre  qui  cache 
l'éternité,  et  où  il  cherche  à  entrevoir  ce  qui  se  prépare  derrière 
ce  rideau3.  En  tout  cas,  vers  200,  il  mentionne  expressément  le 
règne  des  justes  et  la  nouvelle  Jérusalem  dans  une  admirable 
page  du  traité  sur  les  Spectacles**.  Enfin,  dans  le  troisième  livre 
Contre  Marcion,'\\  résume  un  ouvrage  spécial  qu'il  avait  écrit  sur 
ce  sujet,  et  qui  était  intitulé  L'Espérance  des  fidèles*.  La.  doctrine 
est  moins  complète  que  chez  Commodien  ou  chez  Lactance  ; 
cependant,  sauf  en  ce  qui  concerne  le  rôle  de  l'Antéchrist6,  on  y 
trouve  déjà  les  traits  essentiels  du  millénarisme. 


1)  Advers.  Marcion.,  111,  24. 

2)  Saint  Jérôme,  De  vir.  il/.,  18. 

3)  Apolog.,  48. 

4)  De  spectac,  30. 


5)  Advers.    Marcion.,  III,    24.   —   Cf. 
Saint  Jérôme,  De  vir.  M.,  18. 

6)  Tertullien  n'en  parle  qu'incidemment, 
sans  daute   d'après   V Apocalypse  :  «  Posl 
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Tertullien  paraît  s'être  surtout  inspiré  ici  de  V Apocalypse  ; 
mais  il  interprète  très  librement  les  révélations  de  saint  Jean.  Il 
change  les  proportions  et  même  l'esprit  de  la  description  pro- 
phétique ;  il  n'en  garde  que  l'idée,  pour  la  colorer  involontaire- 
ment du  reflet  de  son  imagination.  Voici  d'abord  comment  il 
résume  sa  croyance  :  «  Nous  proclamons,  dit- il,  que  l'empire 
nous  a  été  promis  sur  la  terre,  mais  avant  le  ciel,  mais  dans 
d'autres  conditions.  Nous  régnerons  après  la  résurrection,  durant 
mille  ans,  dans  une  cité  bâtie  par  Dieu,  une  Jérusalem  descendue 
du  ciel...  Cette  cité  divine  est  destinée  à  recevoir  les  saints  après 
leur  résurrection,  à  leur  fournir  en  abondance  tous  les  biens, 
surtout  les  biens  spirituels,  pour  nous  dédommager  de  tous  ceux 
que  nous  avons  dédaignés  ou  perdus  en  ce  monde.  En  effet,  il 
est  juste  et  digne  de  Dieu,  que  ses  serviteurs  triomphent  un 
jour  sur  cette  terre  où  ils  ont  été  persécutés  en  son  nom.  Telle  est 
la  raison  d'être  du  règne  céleste.  Pendant  cette  période  de  mille 
ans,  les  saints  ressusciteront  ou  plus  tôt  ou  plus  tard,  suivant 
leurs  mérites.  Les  mille  ans  révolus,  viendra  la  destruction  du 
monde,  le  jugement  dernier  au  milieu  d'un  embrasement  géné- 
ral. Nous  serons  transformés  en  un  moment,  nous  prendrons  la 
substance  des  anges,  nous  serons  revêtus  comme  eux  d'incor- 
ruptibilité, et  nous  serons  transférés  dans  le  royaume  céleste1.  » 
On  le  voit,  Tertullien  ne  doute  pas  un  instant  qu'il  ne  soit  un 
des  élus.  Son  imagination  prend  les  devants.  Il  est  exactement 
renseigné  ;  il  sait  déjà  comment  les  choses  se  passeront.  C'est 
ce  qui  donne  à  ses  descriptions  de  l'au-delà  tant  de  précision 
pittoresque. 

Cette  Jérusalem  céleste  dont  il  rêve,  il  ne  l'a  pas  vue  lui-même, 
mais  il  connaît  des  gens  qui  l'ont  vue  naguère,  ou  du  moins  en- 
trevue dans  un  mirage.  «  Le  phénomène,  dit-il,  s'est  produit  tout 
récemment,  pendant  l'expédition  (de  Sévère)  en  Orient.  Le  fait 
est  constant,  et  les  païens  mêmes  en  sont  témoins.  En  Judée, 
pendant  quarante  jours,  chaque  matin,  on  a  vu  la  cité  divine 
suspendue  dans  le  ciel;  et  la  silhouette  des  murailles  s'effaçait 
à  mesure  que  montait  le  soleil2.  »  Cette  apparition  donne  con- 
fiance à  Tertullien,  qui,  à  son  tour,  évoque  les  autres  scènes  de 
la  période  millénaire  ;  il  s'aperçoit  bien  que  son  imagination 
joue  un  rôle  dans  ces  évocations3,  mais  il  croit  quand  même  à 

Antichristi  eradicationem  agitahitur  resur-        matutinis  momentis  civitatem  de  caelo  pe- 
reclio  »  {De  resurr.  carn.,  27).  pendisse,   omni  moeniorum  habitu  evanes- 

1)  Advers.  Marcion.,  III,  24.  cente  de  profectu  diei  »  (ibid.,  III,  24). 

2)  «  Proxime  expunctum  est  orientali  3)  «  Haecjam  quodammodo  habemus  per 
expeditione.  Constat  enim,  ethnicis  quoque  fidem  spiritu  imaginante  repraesentata  » 
festibus,    in   .ludaea   per  dies    quadrapinta       (De spectac,  30). 
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la  réalité  du  spectacle.  Voici  l'arrivée  tlu  Sauveur,  la  résurrec- 
tion et  le  règne  des  justes  :  «  Quel  spectacle  est  là  devant  nous  ! 
s'écrie-t-il.  Le  Seigneur  arrive,  désormais  reconnu  par  tous,  dé- 
sormais superbe,  désormais  triomphant!  Quels  transports  de 
joie  chez  les  anges  !  quelle  gloire  dans  les  saints  qui  ressuscitent  ! 
Qu'il  est  beau,  ensuite,  ce  règne  des  justes!  qu'elle  est  belle, 
cette  nouvelle  cité  de  Jérusalem1  !  »  Après  un  long  enlr'acte  de 
mille  ans,  la  toile  se  relève  sur  d'autres  spectacles,  plus  merveil- 
leux encore,  la  destruction  du  monde,  la  résurrection  générale, 
le  jugement  dernier  :  «  Le  voici  venu,  ce  dernier  jour  qui  durera 
éternellement,  ce  jour  du  jugement,  ce  jour  que  n'attendaient  pas 
les  païens  et  dont  ils  se  moquaient,  ce  jour  où  ce  monde  si  vieux 
et  tous  les  êtres  qu'il  a  vus  naître  seront  consumés  dans  le  même 
brasier!  Oh!  l'immensité  de  ce  spectacle  s  !  » 

Et  Tertullien  ne  se  contient  pas;  il  n'est  plus  seulement  un 
spectateur  muet,  il  entre  en  scène.  Il  se  place  aux  côtés  du 
Christ  pour  ne  rien  perdre  des  tortures  et  des  grimaces  de  ses 
ennemis  ;  avec  un  plaisir  farouche,  il  passe  en  revue  les  damnés. 
«  Faut-il  admirer?  Faut-il  rire?  De  toutes  parts,  que  de  motifs 
pour  me  réjouir,  et  tressaillir  d'aise  !  Je  les  vois,  tous  ces  grands 
rois  qu'on  disait  transportés  au  ciel  :  maintenant,  avec  Jupiter 
lui-même,  avec  les  témoins  de  leur  apothéose,  ils  gémissent  en- 
semble au  fond  des  ténèbres.  Je  les  vois  aussi,  ces  gouverneurs, 
qui  ont  persécuté  le  nom  du  Seigneur  :  au  milieu  de  flammes 
plus  cruelles  que  celles  dont  ils  brûlaient  les  martyrs,  ils  fondent 
maintenant,  en  face  des  chrétiens  qui  les  insultent.  Et  qui  en- 
core? Voyez  ces  sages  philosophes  :  ils  flambent  de  compagnie 
avec  leurs  disciples,  et  ils  rougissent  d'avoir  enseigné -qu'il  n'y 
avait  point  de  Providence,  d'avoir  affirmé  que  les  âmes  n'exis- 
taient pas  ou  ne  rentreraient  jamais  dans  leurs  corps  d'autrefois. 
Et  ces  poètes?  Ils  croyaient  comparaître  devant  Rhadamante  ou 
Minos,  et  ils  palpitent  de  terreur  devant  le  tribunal  de  ce  Christ 
qu'ils  n'attendaient  pas.  C'est  alors  surtout  qu'il  faudra  entendre 
les  tragédiens  :  sans  doute,  ils  auront  une  plus  belle  voix,  pour 
dire  leur  propre  malheur.  C'est  alors  qu'il  faudra  connaître  les 
histrions  :  ils  auront  bien  plus  d'agilité  au  milieu  des  flammes. 
C'est  alors  qu'il  faudra  regarder  le  cocher  de  cirque,  tout  rouge 
sur  un  char  de  feu.  C'est  alors  qu'il  faudra  contempler  les 
athlètes,  non  plus  dans  leurs  gymnases,  mais  dans  des  filets  de 


1)  De  speclac,  30.  De  resurr.  carn.,  17;  Ad  ver  s.  Marcion., 

■2)  lbid.,  30.  —  Cf.  Apolorj.,  48;  De  prae-       III,  24. 
script,  haeretic,  44;  De  anim.,  55;  58; 
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flammes.  Et  pourtant,  môme  alors,  ce  n'est  pas  eux  peut-être 
que  je  regarderai  ;  je  préfère  tourner  mes  regards,  sans  pouvoir 
les  rassasier,  vers  les  misérables  qui  ont  torturé  le  Seigneur. 
Et  je  leur  crierai  :  Le  voilà,  ce  fils  du  charpentier  ou  de  la  cour- 
tisane, ce  destructeur  du  sabbat,  ce  Samaritain,  ce  possédé  du 
démon!  Le  voilà,  celui  que  vous  avez  acheté  à  Judas,  celui  que 
vous  avez  meurtri  de  coups  de  bâton  et  de  soufflets,  défiguré  par 
vos  crachats,  abreuvé  de  fiel  et  de  vinaigre1  !  »  —  Inutile  d'in- 
sister sur  la  beauté  de  cette  page.  Notons  seulement  qu'elle  est 
particulièrement  intéressante  pour  l'histoire  de  l'art.  Cette  gran- 
diose évocation  du  Christ  et  des  damnés,  ce  magnifique  tableau 
où  la  réalité  se  mêle  à  la  poésie,  la  satire  au  lyrisme,  la  rancune 
à  l'espérance  mystique,  annonce  déjà  les  vastes  compositions 
pittoresques  où  se  complairont  la  foi  naïve  et  le  réalisme  du 
Moyen-Age,  même  des  artistes  de  la  Renaissance  :  les  épopées 
en  pierre  du  portail  de  nos  cathédrales,  Y  Enfer  du  Dante,  le  Ju- 
gement dernier  de  Jean  Cousin  ou  de  Michel-Ange. 

A  première  vue,  ces  hardiesses  d'imagination,  ces  rêveries 
millénaires,  ces  fantaisies  satiriques,  s'accordent  mal  avec  les 
tendances  rationalistes  de  l'auteur.  Pourtant,  la  contradiction 
n'est  qu'apparente.  Ce  qui  obsède  l'esprit  de  Tertullien,  dans 
l'étude  des  questions  que  n'avait  point  encore  tranchées  l'Église, 
c'est  l'ambition  de  tout  savoir  comme  de  tout  comprendre.  D'où 
l'impérieux  besoin  de  précision  :  précision  rationnelle,  pour  ce 
qui  relève  du  dogme  ;  précision  réaliste,  pour  ce  qui  touche  à  la 
destinée  humaine.  Dans  son  horreur  de  l'incertitude,  Tertullien 
torture  les  textes,  pour  en  extorquer  la  vérité  entrevue  ou  soup- 
çonnée ;  à  défaut  de  textes,  il  se  torture  si  bien  l'imagination, 
qu'il  transforme  ses  inventions  en  réalités  tangibles. 

On  ne  peut  dire  exactement  dans  quelle  mesure  il  a  innové 
en  matière  de  doctrine.  On  suppose  avec  vraisemblance  qu'il  a 
fait  d'assez  nombreux  emprunts  aux  théologiens  grecs  de  l'âge 
précédent,  surtout  à  Méliton  et  Irénée  s;  mais  toujours  il  met  sa 
marque  sur  ce  qu'il  emprunte,  et  le  plie  aux  exigences  de  son 
système  ou  de  sa  nature.  Il  a  autant  que  personne  le  respect  de 
la  tradition  ;  il  accepte  docilement  la  Règle  de  foi,  qui  reste  le 
point  de  départ  de  ses  spéculations.  Mais  il  s'efforce  en  même 
temps  de  sauver  les  droits  de  la  raison.  Il  prétend  donner  un 
fondement  rationnel  aux  grandes  vérités  du  christianisme  ;  il 
s'appuie  pour  cela  sur  le  témoignage  de  la  conscience,  et  sur 


1)  l>e  speetac,  30.  :     Cf.    Harnack,  Gesch.  der  altcluixi . 

TÀtter.,  I,  p.  146;  176;  250:  255. 
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ceux  de  ses  ennemis  qu'il  a  le  plus  aimés,  les  philosophes. 
Même  il  cherche  une  explication  rationnelle  des  articles  de  foi  ; 
car  il  prend  volontiers  des  chemins  de  traverse  pour  arriver  au 
but  fixé  d'avance.  Là  où  le  dogme  établi  n'enchaîne  point  sa 
liberté,  il  rivalise  de  hardiesse  avec  les  plus  aventureux  des  pen- 
seurs grecs.  C'est  qu'alors,  rien  ne  guidant  plus  sa  raison,  il 
lâche  la  bride  à  son  imagination.  La  caractéristique  de  cette 
imagination,  très  puissante  et  d'allure  populaire,  c'est,  si  l'on 
peut  dire,  l'invention  réaliste,  la  tendance  à  transposer  dans 
l'inconnu  les  faits  et  les  formes  du  monde  matériel.  Au  fond, 
Tertullien  ne  croit  solidement  qu'à  ce  qui  se  voit  et  se  touche  : 
il  veut  prêter  à  Dieu  un  corps  *  ;  il  soutient  que  l'âme  est  corpo- 
relle, visible  aux  yeux  d'une  femme  en  extase 2.  Pour  qu'on  ne 
puisse  mettre  en  doute  la  réalité  du  corps  du  Christ,  il  affirme 
que  ce  corps  était  laid,  disgracié,  repoussant  même  3.  Il  s'a- 
charne à  démontrer  qu'à  la  fin  des  temps  les  hommes  ressuscite- 
ront avec  des  corps  exactement  semblables  à  leurs  corps  d'au- 
trefois *.  Et  ce  qui  le  frappe,  ce  qui  le  ravit,  au  jugement 
dernier,  ce  sont  les  souffrances  physiques,  la  torture  du  feu,  les 
grimaces,  les  coups  de  fourche  5.  —  On  voit  comment  cette 
imagination  réaliste  se  concilie  avec  le  respect  de  la  foi  tradi- 
tionnelle et  de  la  raison.  A  la  base  du  système,  la  Règle  de  foi. 
Puis  la  raison  intervient  pour  justifier  et  expliquer  le  dogme. 
L'imagination  complète  l'œuvre  par  des  tableaux  réalistes,  dont 
le  cadre  est  fourni-par  la  foi,  les  lignes  par  la  raison,  les  couleurs 
par  la  réalité. 

Ce  qu'on  retrouve  partout  dans  ce  système,  c'est,  non  pas 
l'antinomie  ni  la  fusion,  mais  le  compromis  entre  la  raison  et  la 
foi.  Par  là,  Tertullien  marque  bien  la  transition  entre  l'esprit 
chrétien  du  11e  siècle  et  celui  du  111e  siècle.  Les  apologistes  et  les 
théologiens  du  temps  des  Antonins  s'étaient  contentés  d'invoquer 
la  tradition  apostolique.  Au  siècle  suivant,  sous  l'influence  d'O- 
rigène,  se  succéderont  les  plus  hardis  essais  d'explication  ratio- 
naliste. Tertullien,  comme  ses  prédécesseurs,  s'appuie  sur  la 
tradition  ;  et  même  il  en  tire,  pour  ses  polémiques,  l'argument 
original  de  la  prescription.  Mais,  quand  il  entreprend  de  dogma- 
tiser, il  annonce  le  111e  siècle  par  sa  liberté  d'esprit,  par  ses 
audaces  de  pensée.  11  use  fréquemment  de  l'interprétation  allé- 
gorique, mais  sans  règles  fixes,  suivant  les  besoins  du  moment. 


1)  Tertullien,  Advers.  Prax.,  1.  4)  De  resurr.  carn.,  55-03. 

2)  De  anim.,  5  ;  9.  ."!)  De  spectac,  30. 

3)  De  carn.  Christ.,  9. 
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Dans  ces  régions  inexplorées,  il  marche  un  peu  à  l'aventure; 
et  c'est  pour  cela  que  sa  doctrine  est  si  mêlée.  Au  fond,  ce  grand 
docteur  de  FEglise,  malgré  la  trame  si  serrée  de  sa  dialectique, 
n'avait  point  l'esprit  très  philosophique  ni  très  théologique  ; 
c'était,  avant  tout,  un  homme  d'imagination  et  de  lutte. 


CHAPITRE  Y 


LE  MORALISTE  ET  LE  SATIRIQUE 
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Ouvrages  de  discipline  et  de  morale.  —  L'adresse  Aux  Martyrs.  —  Traités  sur  le 
Baptême,  sur  la  Prière,  sur  la  Pénitence.  —  Règles  de  conduite.  —  Le  De  pa- 
tientia.  —  Idéal  de  vie  chrétienne. 

Au  milieu  de  ces  spéculations  et  de  ces  polémiques  si  variées, 
Tertullien  trouvait  le  moyen  et  le  temps  d'intervenir  dans  les 
discussions  et  les  querelles  que  soulevaient  à  Cartilage  soit  la 
conduite  des  fidèles,  soit  les  questions  de  morale  ou  de  discipline. 
11  y  apportait  la  même  ardeur  de  conviction  et  le  même  don  de 
tout  animer,  mais  aussi  son  âpreté,  ses  instincts  autoritaires,  son 
besoin  de  précision,  qui  se  traduisait  en  ce  domaine  par  un  souci 
minutieux  des  pratiques  et  de  la  réglementation  à  outrance.  Il 
conservait  pour  son  compte  sa  liberté  d'allure  et  de  critique; 
mais  il  s'en  servait  généralement  pour  enchaîner  celle  d'autrui, 
au  nom  de  la  tradition  ou  de  la  raison,  surtout  au  nom  d'un  idéal 
supérieur.  Nous  avons  vu  avec  quelle  intransigeance  il  s'efforçait 
de  rompre  presque  tous  liens  entre  l'Eglise  et  la  société  païenne, 
interdisant  aux  fidèles  de  fréquenter  les  théâtres  ou  les  assem- 
blées, de  servir  dans  l'armée,  d'exercer  la  plupart  des  métiers. 
C'est  avec  le  même  exclusivisme  hautain  qu'il  prétendait  régen- 
ter la  communauté,  en  fixant  pour  toutes  circonstances  les 
règles  inviolables  de  la  discipline.  Et  malheur  au  chrétien  qui 
n'était  pas  de  son  avis!  Le  contradicteur  devenait  aussitôt  un  en- 
nemi, presque  un  hérétique. 

Sauf  l'adresse  aux  martyrs,  qui  date  de  197,  et  sauf  deux 
opuscules  teintés  de  montanisme,  qui  datent  de  208-211,  les 
ouvrages  orthodoxes  de  Tertullien  sur  la  discipline  chrétienne 
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ont  été  écrits  entre  200  et  200  ',  c'est-à-dire  pendant  les  années 
qui  suivirent  son  élection  à  la  prêtrise.  D'où  les  caractères  par- 
ticuliers de  cette  série  d'ouvrages.  Choix  du  sujet,  forme  et  ton 
du  discours,  description  de  rites,  conseils  aux  fidèles,  souci  des 
applications,  tout  y  révèle  le  prêtre.  Tant  qu'il  n'avait  occupé 
aucun  rang-  dans  la  hiérarchie  ecclésiastique,  Tertullien  s'était 
contenté  de  défendre  sa  religion  contre  les  païens  qui  la  raillaient 
en  la  persécutant.  Du  jour  où  il  fut  élevé  au  sacerdoce,  l'apolo- 
giste se  découvrit  des  devoirs  nouveaux;  et  son  talent  y  gagna, 
sinon  en  originalité,  du  moins  en  étendue.  Il  prit  fort  au  sérieux 
ses  fonctions,  et  s'inquiéta  des  dangers  qui  menaçaient  la  foi  ou 
la  discipline.  C'est  alors  qu'il  inaugurait,  par  le  traité  de  la  Pres- 
cription et  les  premières  polémiques  contre  Marcion,  sa  longue 
campagne  contre  les  hérétiques;  c'est  alors  aussi  que,  dans  le 
traité  des  Spectacles,  il  mettait  les  fidèles  en  garde  contre  la  con- 
tagion de  l'idolâtrie.  En  même  temps,  il  achevait  de  s'initier  et 
s'attachait  de  plus  en  plus  au  détail  de  la  liturgie  et  de  la  règle. 
Nous  savons  qu'il  prêchait  ;  car  lui-même  fait  allusion  à  ses  ser- 
mons*. De  plus,  il  avait  des  consciences  à  diriger.  On  l'interro- 
geait sur  le  sens  des  rites  du  baptême,  sur  les  conditions  de  la 
pénitence,  sur  le  mariage,  sur  les  plaisirs  permis,  même  sur  la 
façon  de  s'habiller,  sur  tout  ce  qui  inquiétait  le  scrupule  dévot. 
Une  question  entraînant  l'autre,  il  précisa  peu  à  peu  ses  idées  sur 
les  principaux  points  de  la  discipline  chrétienne.  Dans  les  traités 
dont  nous  parlons,  il  a  résumé  son  expérience  et  ses  conseils  de 
prêtre. 

Plusieurs  de  ces  traités  ont  la  forme  de  sermons3;  et  peut-être 
ont-ils,  en  effet,  pour  point  de  départ  de  véritables  homélies,  qui 
auraient  été  rédigées  après  coup,  remaniées  et  complétées.  Ainsi 
procédaient  volontiers  les  rhéteurs  du  temps,  à  Carthage  comme 
ailleurs  :  témoin  Apulée,  qui  avait  pris  pour  sujet  d'une  de  ses 
conférences  publiques  le  démon  de  Socrate,  et  qui  de  sa  confé- 
rence avait  tiré  un  ouvrage.  En  tout  cas,  ces  opuscules  de  Ter- 
tullien n'auraient  conservé  de  l'homélie  que  certains  procédés  de 
mise  en  scène.  Par  l'importance  du  détail  technique  et  des  dis- 
cussions de  textes,  comme  par  les  vues  d'ensemble,  ils  méritent 
ce  nom  de  traité  {digestum),  que  leur  donne  parfois  l'auteur4,  et 
dont  il  détermine  ailleurs  le  sens  en  l'appliquant  aux  œuvres  théo- 
logiques de  Yarron".  En  fait,  ils  rappellent  par  certains  côtés 

1)  Voyez   plus   haut,  livr.  II,  chap.  I,  De  paenilent.,  4;  De  cuit,  fem.,  I,  1;4; 
§3.  II,  i  ;  13  ;  De  virgin.  vel.,  17. 

2)  De  anim.,  9.  4)  «  Digestum  istud  »  (De  baptism.,  1). 

3)  Cf.  De  baplism.,  20  ;  De  oralione,  1  ;  5)  Ad.  nation.,  H,  1.  —  Sur  le  sens  du 
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les  dissertations  morales  des  philosophes.  De  part  et  d'autre, 
c'est  la  même  méthode  de  raisonnement,  qui  va  de  l'abstrait  au 
concret,  qui  pose  les  principes  pour  en  déduire  les  conséquences; 
et  c'est  aussi  la  même  méthode  d'exposition,  le  même  souci  litté- 
raire, qui  se  plaît  aux  digressions,  aux  dialogues,  aux  portraits 
allégoriques  ou  satiriques,  au  jeu  des  antithèses.  Mais  l'on  doit 
ajouter  aussitôt  que,  malgré  ces  sous'enirs  et  ces  préoccupations 
de  lettré,  Tertullien  ne  perd  jamais  de  vue  l'intérêt  immédiat  de 
ses  lecteurs.  De  ses  dissertations  et  de  ses  raisonnements,  il  tire 
toujours  un  conseil  pratique,  qui  répond  directement  aux  scru- 
pules ou  aux  besoins  de  son  public.  Il  s'adresse  surtout,  nous 
dit-il,  aux  catéchumènes,  qu'il  veut  guider  dans  la  voie  nouvelle, 
et  aux  fidèles  de  foi  naïve,  dont  il  veut  éclairer  la  bonne  volonté'. 
Mais,  souvent  aussi,  il  prétend  se  faire  entendre  de  tous  les 
membres  de  la  communauté,  visant  alors  de  préférence  ceux 
des  fidèles  qui  se  passeraient  le  plus  volontiers  de  ses  avis,  les 
chrétiens  mondains  ou  tièdes  que  gênent  les  sévérités  de  la  dis- 
cipline. Pour  ceux-là,  il  est  sans  ménagement;  il  se  fait  un  de- 
voir et  un  malin  plaisir  de  troubler  leur  quiétude,  il  les  poursuit 
de  ses  avertissements  impérieux  ou  de  ses  sarcasmes. 

On  doit  mettre  à  part,  à  cause  des  circonstances  très  particu- 
lières où  elle  fut  écrite,  la  très  courte  et  souvent  très  belle  adresse 
Aux  martyrs.  C'est  la  plus  ancienne  de  toutes  les  œuvres  de  Ter- 
tullien, puisqu'elle  a  été  composée  en  janvier  ou  février  197% 
quelques  mois  avant  Y  Apologétique.  Une  cruelle  persécution  sé- 
vissait alors  en  Afrique.  De  nombreux  chrétiens  de  Carthage3,  et 
parmi  eux  des  femmes4,  étaient  emprisonnés.  Les  chefs  de  la 
communauté  et  desimpies  fidèles  leur  faisaient  parvenir  des  se- 
cours de  tout  genre5,  et  l'on  vénérait  déjà  en  eux  de  futurs  mar- 
tyrs; même,  des  consciences  troublées  sollicitaient  d'eux  des 
lettres  d'indulgence6.  Cependantl'on  s'inquiétait  d'apprendre  que 
la  mésintelligence  régnait  entre  les  confesseurs7.  C'est  ce  qui 
décida  Tertullien,  encore  simple  laïque,  à  intervenir.  Il  le  fit  avec 


mot  digesLum,  cf.  Cod.  Justin.,  I,  11,  3  : 
«  Quos  libros  digesta  seu  pandectas  appel- 
lavimus,  ex  eo  quod  legum  -habeant  divi- 
siones  et  decisiones,  itemque  ex  co  quod 
omuc  in  unum  congregatum  receperint.  » 

1)  De  baplism.,  1. 

2)  Ad  martyr.,  6.  —    Sur  cette    date, 
voyez,  livr.  II,    chap.  I,  §  :;. 

3)  Il  s'agit  bien  de  chrétiens  de  Cartl 

ou,  tout  au  moins,  emprisonnésà  Carthage. 
Car  Tertullien  parle  du  tribunal  du  pro- 
consul (Ad  martyr.,  2  ;judicia  proconsu- 


lis).  Or  il  n'y  avait  alors  en  Occident  qu'un 
seul  proconsul,  celui  de  Carthage. 

4)  <(  L't  vos  quoque,  benedictae,  sexui 
vestro  respondeatis  »  (Ad  martyr.,  4). 

5)  «  Inter  carnis  alimenta,  benedieti 
martyres  designati,  quae  vobis  et  domina 
mater  ecclesia  de  uberibus  suis  cl  singuli 
fralres  de  opibus  suis  propriis  in  caicerem 
subminislrant...  »  (il' , .'.,  1). 

6)  Ibid.,  1. 
1)  Ibid.,  1. 


;><>*  rERTULLIEN 

beaucoup  do  tact  et  d'habileté,  dans  une  lettre  aux  prisonniers 
où  il  glissait  le  conseil  au  milieu  des  louanges,  en  insinuant  que 
le  diable  seul  était  responsable  de  leurs  dissensions.  Dès  les  pre- 
miers mois,  l'auteur  s'excuse  de  sa  témérité1.  Lui  aussi,  il  veut 
envoyer  aux  prisonniers  son  offrande,  offrande  toute  spirituelle, 
l'avis  modeste  d'un  frère;  il  ose  les  encourager  dans  leur  lutte 
héroïque,  comme  un  simple  spectateur  encourage  le  plus  habile 
gladiateur.  La  prison  est,  par  excellence,  la  maison  du  diable  : 
donc,  que  les  confesseurs  se  tiennent  sur  leurs  gardes  et  vivent 
en  paix.  Mais  cette  prison  est  aussi  un  asile  pour  les  chrétiens, 
une  retraite  sure  loin  des  tentations  du  monde2.  Elle  a  sans 
doute  quelques  incommodités;  en  revanche,  par  la  souffrance 
même,  elle  prépare  au  grand  combat3.  L'esprit  doit  commander 
au  corps,  mépriser  la  mort  et  les  tourments.  Les  païens  eux- 
mêmes  sont  capables  d'héroïsme  :  témoin  Mucius  Scœvola,  Regu- 
lus,  Empédocle,  et,  parmi  les  femmes,  Lucrèce,  Didon,  Gléopâtre, 
la  femme  d'Hasdrubal4.  Ce  sont  là  les  exemples  favoris  de 
Tertullien,  ceux  qu'en  pareil  cas  il  ne  manque  pas  d'énumérer 
dans  ses  ouvrages  apologétiques5;  il  y  joint  ici  une  anecdote 
originale,  l'histoire  de  ce  fou  de  Peregrinus,  qui,  trente  ans 
plus  tôt,  s'était  brûlé  solennellement  à  Olympie  pendant  les  jeux6. 
Ainsi,  les  motifs  les  plus  profanes,  même  la  vanité,  suffisent  à 
pousser  une  âme  au  dédain  de  la  mort  :  ne  voit-on  pas  des  mon- 
dains blasés  descendre  dans  l'arène  ou  affronter  les  plus  terribles 
dangers,  par  ennui  ou  point  d'honneur,  à  la  suite  de  paris  insen- 
sés7? Les  chrétiens,  eux,  ont  une  bonne  raison  de  ne  rien  crain- 
dre ;  car  ils  luttent  pour  la  vérité.  Gomme  tous  les  hommes,  ils 
sont  exposés  chaque  jour  à  un  accident  mortel,  surtout  en  ce 
temps  de  guerre  civile8:  qu'ils  se  réjouissent  donc  de  mourir 
pour  la  foi. 

Toutes  ces  raisons  ne  sont  peut-être  point  également  convain- 
cantes. Même  en  cette  circonstance,  Tertullien  ne  peut  s'affran- 
chir de  ses  souvenirs  de  rhéteur.  A  force  d'insistance,  il  fausse 
souvent  une  idée  juste  en  elle-même.  Par  exemple,  il  développe 
outre  mesure  son  ingénieuse  comparaison  entre  la  prison  et  le 
monde.  Il  trahit  lui-même  le  procédé,  par  la  façon  dont  il  an- 
nonce le  développement  :  «  Comparons,  dit-il,  la  vie  dans  le 
monde  et  la  vie  en  prison;  voyons  si,  en  prison,  l'esprit  ne 

1)  «  Née  tantus   ego   sum,   ut  vos  allô-  5)  Cf.  Apolog.,  50;  Ad  nation.,  I,  18. 
quar  »  (Ad.  martyr.,  1).                                      6)  «  Peregrinus,  qui   non    olim  se  rogo 

2)  Ibid.,  2.  immisit  »  (Ad  martyr.,  4). 

3)  lbid.,  3.  1)  Ibid.,  o. 
',)  Ibid.,  i.  8)  Ibid.,  (5. 
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gagne  pas  plus  que  ne  perd  la  chair1.  »  Plus  loin,  c'est  un  pa- 
rallèle en  règle  du  chrétien  et  du  soldat,  puis  du  chrétien  et  de 
l'athlète  :  les  antithèses  s'y  accumulent  jusqu'à  la  satiété,  tou- 
jours hérissées  de  termes  techniques2.  Ces  jeux  d'esprit  seront 
toujours  un  des  péchés  mignons  de  Tertullien.  Cette  réserve 
faite,  on  ne  peut  qu'admirer  son  éloquence  vigoureuse  et  entraî- 
nante, les  poétiques  effusions  où  éclate  l'ardeur  de  sa  foi.  Telle, 
cette  fière  déclaration  sur  l'âme  qui  s'affranchit  en  s'élevant  à 
Dieu  :  «  Otons,  dit-il,  ce  nom  de  prison;  appelons  cela  une  re- 
traite. On  a  beau  enfermer  le  corps,  enchaîner  la  chair  :  tout 
reste  ouvert  à  l'esprit.  Laisse  aller  ton  esprit,  laisse-le  s'envoler  ; 
et  vois  s'ouvrir  devant  toi,  non  des  allées  ombreuses  ou  de  longs 
portiques,  mais  le  grand  chemin  qui  conduit  à  Dieu.  Toutes  les 
fois  que  ton  esprit  suivra  ce  chemin,  tu  ne  seras  plus  en  prison. 
La  jambe  ne  sent  plus  le  poids  des  chaînes,  quand  l'âme  est  au 
ciel.  L'âme  emporte  avec  elle  l'homme  tout  entier,  et  le  trans- 
porte où  elle  veut  3.  » 

La  lettre  Aux  martyrs  n'a  ni  les  proportions  ni  la  physiono- 
mie d'un  traité.  Mais,  en  dehors  de  sa  valeur  propre,  elle  pré- 
sente ici  pour  nous  cet  intérêt  qu'elle  trahit  chez  Tertullien,  dès 
cette  époque  où  il  n'était  rien  dans  l'Eglise,  la  tendance  à  rappeler 
chacun  au  respect  de  la  discipline.  Une  fois  prêtre,  il  eut  le  droit 
—  qui  pour  lui  devint  vite  un  devoir  —  d'instruire  et  de  guider 
les  fidèles.  Telle  est  son  idée  fixe  dans  trois  ouvrages,  étroite- 
ment apparentés  l'un  à  l'autre,  sur  le  Baptême,  sur  la  Prière,  et 
sur  la  Pénitence.  Ces  traités  ont  pour  objet  commun  de  décrire 
des  rites  ou  des  pratiques,  d'en  fixer  le  sens  liturgique  et  moral. 
Le  baptême,  qui  était  le  rite  essentiel  de  l'initiation  chrétienne, 
supposait  naturellement  une  pénitence  antérieure4  ;  et  l'une  des 
cérémonies  qui  le  précédaient,  au  moins  en  Afrique  et  à  Rome, 
était  la  traditio  ou  explication  du  Pater*.  On  est  donc  porté  à 
admettre  que  ces  trois  ouvrages  de  Tertullien  ont  été  écrits 
spécialement  pour  les  catéchumènes  et  que  sans  doute  ils  ré- 
sument ou  complètent  les  instructions  orales  du  prêtre. 

Le  traité  sur  le  Baptême,  qui  est  adressé  surtout  aux  néo- 
phytes6, est  né  d'ailleurs  d'une  circonstance  particulière,  d'une 

1)  Ad  martyr.,  2.  chrétien,  p.  290-291.  —  Plusieurs  sermons 

2)  Ibid.,  3.  de  saint  Augustin  (Sermon.  56-59)  ont  été 

3)  Ibid.,  2,  composés  pour  cette  cérémonie  de  la  tra- 

4)  «  Ingressuros   baptismum  orationibus       ditio  du  Pater. 

crebris,  jejuniisetgeniculationibus  et  pervi-  6)  «   Igitur,   benedicti,    quos  gratia    Dei 

giliis  orare  oportet  et  cum  confessione  oui-  expectat,  cum  de  illo   sanetissimo  lavacro 

nium  rétro delictorum  »  (De  baptism.,20).  novi  natalis  ascenditis...   »  (De  baplism., 

5)  Cf.    Duchesnc,    Origines    du    culte  20). 

I.  24 
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polémique  qui  agitait  alors  les  esprits  dans  la  communauté  de 
Carthage.   Une  dame,  qui   appartenait   à  une  secte  gnostique 
assez  obscure,  avait  mené  une  véritable  campagne  pour  la  sup- 
pression du  baptême,   et    elle   avait   réussi    à  convaincre   bon 
nombre   de  fidèles1.   Tertullien  vit  la  nécessité  d'éclairer    les 
ignorauts  pour  arrêter  les  désertions  ;  et  il  entreprit  d'expliquer 
méthodiquement  le  sens  et  les  rites  de  l'initiation  chrétienne. 
Il  montre  d'abord  quels  sont  les  fondements  de  cette  institution. 
On  raille  la  simplicité  des  moyens,  qui  contraste  avec  la  gran- 
deur des  effets  ;  mais  cette  simplicité  même  atteste  la  puissance 
de  Dieu*.  D'ailleurs,  le  bain  sacré  n'est  pas  une  invention  du 
christianisme;  il  est   depuis  longtemps  en  usage  dans  certains 
cultes  païens,  comme  ceux  d'Isis  ou  de  Mithra,  aux  jeux  Apol- 
linaires  et  aux  fêtes  d'Eleusis3.  Seulement,  chez  les  idolâtres, 
c'est  le  diable  qui  préside  à  la  cérémonie;  dans  l'Eglise,  c'est 
Dieu.  Le  baptême  guérit  et  purifie  l'âme4  ;  il  la  prépare  à  rece- 
voir le  Saint-Esprit,  qui  descendra  en  elle  par  l'onction  et  l'im- 
position des  mains5.  La  nécessité  de  l'initiation  chrétienne  a 
été  dès  longtemps  annoncée  par  Dieu  ;  car  beaucoup  de  récits  et 
de  miracles  de  l'Ancien  ou  du  Nouveau  Testament  en  sont  les 
figures6.  Mais  il  y  a  des  esprits  pointilleux7,  des  «  coquins  » 8, 
qui  toujours  cherchent  à  mettre  l'Ecriture  en  contradiction  avec 
elle-même.  Ces  gens-là  soulèvent  une  foule  de  questions  insi- 
dieuses. Ils  font  remarquer,  par  exemple,  que  le  Christ  ne  bap- 
tisait pas9,  que  les  apôtres,  sauf  saint  Paul,  n'ont  pas  été  bap- 
tisés10, et  que  saint  Paul  a  dit  expressément  :  «  Ce  n'est  pas  pour 
baptiser  que  le  Christ  m'a  envoyé11.  »  Tertullien  écarte  dédai- 
gneusement ces  objections,  et  dissipe  les  équivoques  en  alléguant 
d'autres  textes  formels.  Puis  il  précise  les  règles  de  discipline 
relatives  à  l'initiation1*.  Conformément  à  la  tradition  africaine, 
il  considère  comme  non  avenu  le  baptême  conféré  par  les  héré- 
tiques, et  il  renvoie  sur  ce  point  à  l'un  de  ses  traités  antérieurs, 
qui  était  écrit  en  grec13.  Il  n'admet  qu'un  seul  baptême,  conféré 
une  fois  pour  toutes  par  l'Eglise.  Le  sacrement  est  administré 
en  principe  par  l'évêque;  il  peut  l'être,  avec  la  permission  de 


1)  De  baptism.,  1.  stiones  »  {ibid.,  13). 

2)  Ibid.,  2.  9)  Ibid.,  11. 

3)  Ibid.,  5.  10)  Ibid.,  12. 
i)  Ibid.,  i-^.  H)  Ibid.,  14. 

5)  Ibid.,  6-8.  12)  «  Superest  adeoncludendam  materio- 

6)  Ibid.,  9.  lam  de  observatione  quoque  dandi  et  arci- 

7)  «  Suborhmtur  scrupulosi,  immo  terne-       piendi   baptismi   commonef'acerc    »    (ibid., 
rarii  relractatus  quorumdam  »  (ibid.,  12).       17). 

8)  «  Scelestissimi    illi  provocant  quae-           13)  Ibid.,  15. 
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l'évêque,  par  un  prêtre  ou  un  diacre,  et  même,  dans  certains 
cas  urgents,  par  un  laïque1.  Mais,  si  les  femmes  veulent  s'en 
mêler,  on  doit  les  renvover  chez  elles  et  leur  fermer  la  bouche 
avec  ce  mot  de  l'apôtre  :  «  Qu'elles  se  taisent  et  consultent  leur 
mari  à  la  maison3  !  »  En  temps  ordinaire,  il  vaut  mieux  diffé- 
rer le  baptême  et  ne  l'accorder  qu'aux  adultes3.  L'initiation  a 
lieu  de  préférence  au  moment  des  fêtes  de  Pâques  ou  de  la  Pente- 
côte'; elle  doit  être  précédée  de  prières,  déjeunes  et  d'une  con- 
fession générale".  Une  éloquente  apostrophe  aux  néophytes, 
pleine  d'onction,  termine  ce  traité,  qui  relève  à  peine  de  la  lit- 
térature, mais  qui  est  très  précieux  pùur  la  connaissance  de  la 
liturgie  du  baptême  au  commencement  du  inc  siècle. 

Comme  nous  l'indiquions  plus  haut,  l'opuscule  sur  la  Prière 
semble  avoir  été  composé  pour  la  cérémonie  d'initiation  des  caté- 
chumènes au  Pater,  ou  du  moins  inspiré  parle  souvenir  de  cette 
cérémonie.  Ce  jour-là,  après  une  courte  exhortation,  le  prêtre 
récitait    solennellement  l'oraison    dominicale,   en   s'arrêtant   à 
chaque  phrase  pour  la  commenter;  et  il  en  dégageait  les  conclu- 
sions dans  un  petit  discours  final.  On  retrouve  ces  trois  éléments 
dans  la  première  partie  du  traité,  qui  a  précisément  la  forme  d'une 
allocution   aux    catéchumènes6.    Tertullien  y  explique   d'abord 
que  l'Oraison  dominicale,  enseignée  aux  hommes  par  le  Christ, 
est  comme  un  abrégé  de  la  loi  divine.  Dans  sa  brièveté,  dit-il, 
«  elle  embrasse  non  seulement  les  devoirs  propres  à  la  prière, 
adoration    de    Dieu   ou  demandes    des  hommes,   mais   encore 
presque  tout  l'enseignement  du  Seigneur,  toutes  les  règles  de 
discipline,  de  telle  sorte  que  l'Oraison  contient  vraiment  un  bré- 
viaire de  l'Evangile  tout  entier7.  »  Il  entreprend  de  le  démontrer 
en  détail,  par  un  commentaire  méthodique  de  tous  les  termes 
du  Paters.    Naturellement,   il  n'y  réussit  point   sans  quelques 
subtilités.  Il  veut  prouver  par  exemple,  que  les  premiers  mots 
(Notre  Père  qui  êtes  aux  deux...)  renferment  une  invocation  au 
Père,  au  Fils,  et  à  l'Eglise.  En  effet,  «  dans  le  Père,  on  invoque 
aussi  le  Fils,  qui  a  dit  :  Mon  Père  et  moi,  nous  ne  sommes  qu'un. 
Même  l'Eglise  notre  mère  n'y  est  pas  oubliée  ;  car,  nommer  le 
fils  et  le  père,  c'est  reconnaître  la  mère,  qui  seule  établit  le  rap- 
port entre  le  père  et  le  Iris  »9.  C'est  peut-être  chercher  beaucoup 


1)  De  baptism.,  17.  caelestem   ejus    sophiam  »  [De  oralione. 

2)  Ibid.,  17.  1). 

3)  Ibid.,  18.  7)  Ibid.,  1. 

4)  Ibid.,  19.  8)  Ibid.,  2-8. 

5)  Ibid.,  20.  9)  Ibid.,  2. 
6J    «   Consideremus  itaque,    benedicti, 
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de  choses  en  six  mots;  et  l'on  voit  ici  le  défaut  de  cette  interpré- 
tation à  outrance,  qui,  eu  voulant  être  trop  complète,  devient 
trop  ingénieuse,  même  un  peu  sophistique.  Mais  l'auteur  lient 
à  établir  que  l'oraison  révélée  par  Dieu  résume  tout  le  christia- 
nisme '.  Elle  doit  rester  la  prière  fondamentale;  elle  n'exclut  pas 
d'autres  prières  inspirées  par  la  circonstance,  mais  elle  doit  tou- 
jours les  précéder2. 

La  seconde  partie  du  traité  a  une  physionomie  très  différente. 
C'est  un  recueil  d'observations  et  de  conseils  sur  la  façon  de  prier, 
un  rituel  de  la  prière,  plein  de  renseignements  curieux,  de  bon 
sens  et  de  malice.  Tertullien  y  montre  une  très  haute  et  très  juste 
conception  de  la  vraie  piété.  11  s'y  préoccupe  du  sentiment  et  de 
l'intention,  plus  que  des  conditions  où  ce  sentiment  s'exprime. 
Il  y  combat  les  vaines  affectations,  les  scrupules  mesquins,  et  les 
grimaces.  Il  se  moque  spirituellement  des  chrétiens  naïfs  qui 
s'astreignaient  pour  prier  à  toutes  sortes  de  pratiques  supersti- 
tieuses, qui  croyaient  devoir  auparavant  se  laver  les  mains,  ou 
bien  ôter  leur  manteau,  ou  s'asseoir,  ou  lever  les  bras  en  l'air». 
Il  ne  ménage  pas  plus  les  gens  scrupuleux  qui  s'abstenaient  du 
baiser  de  paix  les  jours  de  station,  et  qui  n'osaient  communier 
dans  la  crainte  de  rompre  le  jeûne4.  Il  soutient  que  la  piété  n'a 
rien  à  voir  dans  ces  sottes  préoccupations,  «  auxquelles  on  a  le 
droit  de  reprocher  leur  futilité,  car  elles  ne  sont  fondées  sur 
aucun  précepte  du  Seigneur  ou  des  apôtres.  Ces  pratiques-là 
relèvent,  non  de  lareligion,  mais  de  la  superstition.  Elles  sentent 
l'affectation  et  la  prétention  ;  elles  viennent  du  besoin  de  se  dis- 
tinguer plus  que  de  la  raison.  Et  l'on  devrait  se  les  interdire, 
parce  qu'elles  rappellent  les  usages  des  païens  »5.  Ce  qui  im- 
porte pour  être  entendu  de  Dieu,  c'est  la  pureté  de  la  conscience, 
la  charité,  l'humilité,  la  modestie  de  l'attitude6. 

Ainsi  comprise,  la  prière  doit  être  la  principale  occupation  du 
chrétien.  On  doit  prier  en  tout  temps  et  en  tout  lieu,  d'abord 
cinq  fois  par  jour,  aux  heures  consacrées,  puis  avant  le  bain  et 
avant  les  repas,  seul  ou  avec  le  frère  qui  vous  rend  visite7.  La 
prière  est  la  véritable  offrande  à  Dieu8,  et  elle  obtient  tout  de  lui  : 
«  L'Oraison  chrétienne  donne  le  courage  à  ceux  qui  souffrent,  à 
ceux  qui  sont  tristes  etaftligés;   sa  vertu  augmente  la  grâce... 

1)  De  oratione,  9.  4)  Ibid.,  18-19. 

2)  «  Sunt  quae  petantur  pro  circumstan-  5)  lbid.,  15. 

lia  cujusque,    praemissa  légitima  et  ordi-  6)  Ibid.,  11-12;  17. 

naria  oratione   quasi  fuudamerito  »  [ibid.,  7)  Ibid.,  24-26. 

10).  8)  Ibid.,  28. 

3)  lbid.,  13-17. 
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La  prière  do  justice  détourne  la  colère  de  Dieu,  veille  pour  les 
ennemis,  supplie  pour  les  persécuteurs.  Etonnez-vous  qu'elle 
sache  faire  descendre  les  eaux  du  ciel,  elle  qui  a  pu  en  faire 
descendre  la  foudre!  La  prière  est  la  seule  puissance  qui  triomphe 
de  Dieu.  Mais  le  Christ  ne  lui  a  laissé  aucune  efficacité  pour  le 
mal  ;  il  ne  lui  adonné  de  vertu  que  pour  le  bien.  Aussi  ne  sait- 
elle  que  ramener  du  chemin  même  de  la  mort  les  âmes  des  défunts, 
fortifier  les  faibles,  guérir  les  malades,  chasser  les  démons, 
ouvrir  les  prisons,  faire  tomber  les  chaînes  des  innocents.  Elle 
elface  les  péchés,  repousse  les  tentations,  étouffe  les  persécutions, 
console  les  faibles  et  réjouit  les  forts,  guide  les  voyageurs,  apaise 
les  flots,  épouvante  les  brigands,  nourrit  les  pauvres  et  conduit 
les  riches,  relève  ceux  qui  sont  tombés,  affermit  ceux  qui  chan- 
cellent, soutient  ceux  qui  sont  debout.  La  prière  est  le  rempart 
de  la  foi,  nos  armes  et  nos  traits  contre  l'ennemi  qui  de  toutes 
parts  nous  observe.  Donc,  ne  marchonsjamais  sans  nos  armes1.  » 
L'imagination  de  Tertullien  s'est  animée  peu  à  peu  au  spectacle 
de  ces  merveilleux  effets  de  l'Oraison.  Et  le  traité  s'achève  en 
poème  :  les  anges,  toutes  les  créatures,  les  bêtes  dans  leurs 
étables  ou  leurs  tanières,  les  oiseaux  dans  leurs  nids,  tout  prie 
dans  le  monde;  Dieu  même  a  prié2. 

Par  une  coïncidence  très  significative,  l'opuscule  sur  la  Pé- 
nitence se  compose,  comme  le  précédent,  de  deux  parties  très 
distinctes,  dont  la  première  vise  également  les  catéchumènes*. 
A  ces  recrues  du  christianisme,  qui  par  leur  présence  seule 
prouvaient  le  progrès  de  la  foi,  le  prêtre  témoigne  un  intérêt 
tout  particulier.  Il  sait  leur  inexpérience,  leurs  tâtonnements  et 
leur  maladresse;  il  les  compare  familièrement  aux  petits  chiens 
qui  essaient  de  marcher  ou  de  ramper  avant  d'avoir  les  yeux  bien 
ouverts'.  Pour  encourager  les  pécheurs,  il  leur  cite  son  propre 
exemple  ;  il  se  reporte  au  temps  où  il  était  encore  païen,  où,  aveu- 
gle et  iguorant,  il  n'avait  pour  se  guider  que  la  raison  naturelle 5. 
Il  exhorte  les  catéchumènes  à  se  relever,  comme  lui,  par  le  repen- 
tir :  «  La  pénitence,  dit-il,  c'est  la  vie,  puisque  Dieu  la  préfère  à 
la  mort.  Allons,  pécheur  qui  me  ressembles  —  ou  plutôt,  pécheur 
moins  coupable  que  moi,  car  je  reconnais  ma  supériorité  dans 
la  faute  —  allons,  attache-toi  à  la  pénitence,  comme  le  naufragé 
à  la  planche  de  salut.  Elle  te  tirera  du  gouffre  où  t'ont  plongé  tes 
péchés,  et  te  conduira  dans  le  port  de  la  miséricorde  divine.  Saisis 


1)  De  oratione,  29.  4)  Ibid.,  6. 

2)  lbid.,  29.  Ibid.,  1. 

3)  De  paenilent.,  1-6. 
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cetto  chance  imprévue  de  bonheur'.  »  Le  repentir  est  fondé  en 
raison,  puisque  les  païens  mêmes  en  ont  l'idée  confuse2;  et  il  est 
ordonné  par  Dieu,  comme  le  montrent  une  foule  de  récits  ou  de 
préceptes  des  livres  saints3.  Pour  connaître  quelles  fautes  sont  à 
expier,  chacun  n'a  qu'à  écouter  sa  conscience,  en  se  souvenant 
qu'il  y  a  des  péchés  spirituels  comme  des  péchés  charnels,  des 
péchés  d'intention  comme  des  péchés  de  fait4.  Mais  le  vrai  re- 
pentir implique  la  ferme  résolution  de  ne  plus  offenser  Dieu5. 
C'est  ce  qu'oublient  volontiers  les  catéchumènes.  Ils  sont  encore 
attirés  par  les  séductions  de  ce  monde  auquel  ils  ont  renoncé, 
semblables  à  un  fruit  gâté  d'un  côté  et  sain  de  l'autre 6.  Beaucoup 
d'entre  eux  se  font  une  singulière  idée  de  la  vertu  du  baptême. 
Se  croyant  sûrs  d'être  pardonnes  au  grand  jour  de  l'initiation,  ils 
ajournent  indéfiniment  la  cérémonie,  et,  en  attendant,  ils  veulent 
jouir  de  leur  reste7.  C'est  prétendre  acheter  sans  payer  :  la  pé- 
nitence est  le  prix  du  pardon,  la  condition  expresse  de  l'impunité. 
Que  ces  «  conscrits  »  de  la  foi  renoncent  donc  à  leur  dangereuse 
illusion.  Qu'ils  le  sachent,  Dieu  examinera  la  valeur  de  leur  re- 
pentir, comme  le  marchand  examine  l'écu  qu'on  lui  tend8. 

Il  y  a  une  seconde  pénitence,  celle  qui  peut  racheter  les  péchés 
commis  après  le  baptême9.  A  peine  le  fidèle  est-il  sorti  du  bain 
sacré,  qu'une  lutte  acharnée  s'engage  entre  lui  et  les  démons. 
Furieux  de  voir  sa  proie  lui  échapper,  le  diable  redouble  de  ruses, 
multiplie  les  tentations  ;  et  souvent  encore  il  finit  par  l'emporter10. 
Moins  dur  maintenant  qu'il  ne  le  deviendra  plus  tard  sous  l'in- 
fluence du  montanisme  ",  Tertullien  exhorte  le  pécheur  à  nepoint 
désespérer.  On  peut  obtenir  son  pardon,  mais  une  seule  fois12. 
On  ne  l'obtient  d'ailleurs  qu'après  une  longue  expiation.  Ici,  le 
témoignage  de  la  conscience  ne  suffit  plus;  il  faut  des  actes 
extérieurs,  confession  publique,  jeûnes,  macérations,  humilia- 
tions de  toute  sorte.  L'auteur  fait  une  peinture  très  réaliste  des 
cérémonies  de  cette  seconde  pénitence  :  «  Pour  la  confession,  dit- 
il,  les  règles  de  la  discipline  prosternent  et  humilient  l'homme; 
elles  lui  imposent  les  épreuves  qui  appellent  les  miséricordes. 
Elles  changent  même  sa  tenue  et  sa  nourriture.  Le  pécheur  doit 
se  coucher  dans  le  sac  et  la  cendre,  couvrir  son  corps  de  haillons, 

1)  De  paenilent.,  4.  commeatum    sibi   faciunt    delinquendi...   » 

2)  Ibid.,  1.  {ibid.,  6). 

3)  Ibid.,  2.  8)  Ibid.,  6. 

4)  Ibid.,  3.  9)  Ibid.,  7-12. 

5)  Ibid.,  S.  10)  Ibid.,  7. 

6)  Ibid..  6.  11)  Cf.  De  pudicit.,  1  ;  13. 

7)  «  Certi  enim  indubitatae  veniae  délie-  12)  De  paenitent.,  7-8. 
torum  médium  lempus  intérim  furantur  ef 
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écraser  son  Ame  sous  la  douleur,  méditer  tristement  sur  ses 
péchés.  Il  doit  s'interdire  toute  délicatesse  dans  leboire  et  le  man- 
ger, non  à  cause  de  son  ventre,  mais  à  cause  de  son  âme;  le  plus 
souvent,  il  doit  jeûner,  se  nourrir  de  prières,  gémir,  pleurer, 
crier  nuit  et  jour  devant  le  Seigneur  Dieu,  se  rouler  aux  pieds 
des  prêtres,  s'agenouiller  devant  les  serviteurs  de  Dieu,  prier 
tous  les  frères  de  porter  à  Dieu  ses  supplications1.  »  Cette  ter- 
rible discipline  de  la  pénitence  effrayait  souvent  les  coupables. 
Ils  reculaient  par  mauvaise  honte,  surtout  par  crainte  des  macé- 
rations et  du  jeune.  Ces  délicats,  Tertullien  les  poursuit  de  sa 
mordante  ironie  :  «  Faut-il  donc  que  nous  revêtions  la  pourpre 
de  Tyr  pour  faire  pénitence?  Donnez-moi  une  épingle  pour  sépa- 
rer mes  cheveux,  de  la  poudre  pour  blanchir  mes  dents,  des 
ciseaux  de  fer  ou  de  bronze  pour  nettoyer  mes  ongles;  donnez- 
moi  tout  ce  que  vous  avez  de  fard  et  de  rouge  pour  les  lèvres  ou 
les  joues.  Mettez-vous  aussi  en  quête  d'une  agréable  ville  d'eau 
ou  d'une  plage,  augmentez  la  dépense,  engraissez-vous  de  pou- 
lardes, buvez  de  vieux  vins  bien  dépouillés.  Et,  si  l'on  vous 
demande  pourquoi  tous  ces  frais,  répondez  :  J'ai  péché  contre 
Dieu,  et  j'ai  compromis  mon  salut  éternel;  aussi  je  tremble  main- 
tenant, je  me  macère  et  me  torture,  pour  apaiser  Dieu  que  j'ai 
offensé  par  mes  fautes2.  »  Mais  il  ne  s'agit  pas  de  savoir  si  la 
discipline  es.t  sévère  ou  non;  il  s'agit  de  saisir  le  seul  moyen  qui 
permette  au  pécheur  d'échapper  aux  flammes  de  l'enfer3.  Et 
l'auteur  s'inquiète  lui-même  de  son  propre  salut.  Il  se  reproche 
de  parler  et  d'écrire,  au  lieu  de  prêcher  d'exemple,  lui  qui  se 
reconnaît  coupable  de  toutes  les  fautes.  Il  se  sent  prédestiné  à 
la  pénitence4,  — jusqu'au  jour  où  le  montanisme,  en  lui  révélant 
un  Dieu  inexorable,  le  convaincra  de  la  vanité  des  confessions 
publiques  et  des  pénitences. 

En  écrivant  ces  traités  de  discipline,  Tertullien  précisait  ses 
idées  sur  les  devoirs  du  chrétien5.  Malgré  ses  théories  sur  le 
rôle  de  la  Providence  et  sur  l'efficacité  de  la  grâce,  il  considérait 
que  l'homme  est  entièrement  libre  dans  la  direction  de  sa  vo- 
lonté, donc  responsable  de  tous  ses  actes6.  Mais  cette  libre 
volonté,  qui  peut  choisir  à  son  gré  le  bien  ou  le  mal,  ne  peut 

1)  De  paenilent.,  9.  in    durchaus     objektiver    Darstellung 

2)  Ibid.,  11.  (Leipzig,  1885). 

3)  Ibid.,  12.  6)  «  Nobis  est  volunlas  et  arbitrium  eli- 

4)  «  Peccator  enim  omnium  notarum  cum  gendi  altcrum...  Ita  nostra  es1  voluntas, 
sim,  nec  ulli  rei  nisi  paenitentiae  natus...  »  cum  malum  volumus  adversus  Oci  volun- 
[ibid.,  12).  tatem,  qui  bonum  vult...   »  (Tertullien,  De 

5)  Cf.  Nielsen,  Terlullians  Eikik (Schôn-  exhort.  castit.,  2). 
berg,  1879)  ;    Ludwig,    Tertullians  Etlnk 
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atteindre  sûrement  le  bien  que  si  elle  est  guidée  par  Dieu,  et 
aussi  par  l'Eglise,  chargée  d'interpréter  et  de  faire  respecter  les 
préceptes  divins1.  D'où  la  nécessité  de  formuler  des  règles  de 
conduite2.  Pour  déterminer  ces  règles,  Tertullien  s'appuie  sur 
la  tradition.  Sans  doute,  cette  tradition,  il  l'a  parfois  malmenée 
plus  tard,  dans  l'ardeur  de  ses  convictions  montanistes3.  Mais, 
alors  même,  il  y  est  resté  fidèle  toutes  les  fois  qu'elle  ne  contre- 
disait pas  ouvertement  ses  idées  nouvelles.  Il  dit  encore  en  211 
qu'on  doit  se  conformer  à  un  usage  «  autorisé  par  la  tradition, 
confirmé  par  la  coutume,  observé  par  la  foi  »*.  Il  va  plus  loin, 
il  admet  que  la  coutume,  à  elle  seule,  sans  texte  à  l'appui,  suffit 
pour  légitimer  une  règle  de  discipline5.  Il  en  cite  de  nombreux 
exemples,  et  il  conclut  «  qu'une  tradition  même  non  écrite  peut 
être  justifiée  par  la  pratique,  si  elle  est  confirmée  par  la  coutume  ; 
car  la  coutume,  par  la  continuation  de  la  pratique,  suffit  à  at- 
tester que  la  tradition  a  été  alors  approuvée  »'.  Néanmoins, 
autant  que  possible,  on  doit  établir  que  la  règle  est  d'accord  avec 
les  prescriptions  de  l'Ecriture7;  et  Tertullien  y  réussit  d'ordi- 
naire, grâce  à  toutes  les  ressources  de  l'interprétation  allégo- 
rique8. Enfin  l'on  doit  donner  aussi  à  la  discipline  une  base 
rationnelle;  car  «  les  pratiques  chrétiennes  ont  d'autant  plus  de 
raison  d'être,  quand  elles  sont  légitimées  aussi  par  la  nature, 
qui  est  la  première  de  toutes  les  disciplines»9.  Là  où  la  loi 
divine  est  muette,  on  doit  s'en  tenir  à  «  la  loi  commune,  gravée 
à  la  face  du  monde  sur  ces  tables  des  lois  naturelles,  auxquelles 
l'apôtre  a  coutume  d'en  appeler  »10.  Et,  là  où  la  loi  divine  est 
formelle,  on  doit  s'efforcer  encore  de  la  justifier  rationnellement. 
En  effet,  «  les  choses  de  Dieu  sont  toute  raison  ;  Dieu,  créateur 
de  tout,  n'a  rien  réglé,  disposé,  ordonné,  qui  ne  soit  d'accord 
avec  la  raison;  et  il  a  voulu  que  tout  pût  être  expliqué  et  com- 
pris par  la  raison  »".  Mais  ici,  comme  dans  les  discussions  sur 


1)  De  praescript.  haerelic,  41-44; 
Apolog.,  39. 

2)  De  spectac.,'ï;  De  idolol.,  13  sqq.; 
De  coron.,  4  sqq.;  De  patient.,  1  sqq.; 
De  baptism.,  1;  De  paenilent.,  6;  etc. 

3)  De  virgin.  vel.,  1  ;  De  monogam., 
2;  De  Jejun.,  3;  De  pudicit.,  1. 

4)  De  coron.,  4. 

'ô)  «  Hanc  (observationem)  si  nulla  Scri- 
ptura  determinavit,  certe  consuetudo  corro- 
boravit,  quae  sine  dubio  de  traditione  ma- 
navit  »  (ibid.,  3). 

6)  Ibid.,  4. 

1)  De  spectac,  3;  De  coron.,  3-4;  De 
paenilenl.,2;Devirgin.  vel.,  4  sqq.  ;  etc. 


8)  «  Omnia  de  carnalibus  in  spirilalia 
renovavittfova  Dei  gratia  »  (De  oratione, 
1).  —  «  Semper  carnalia  in  figura  spirita- 
lium  antecedunt  »  (De  baptism.,  5).  — 
Cf.  Advers.  Marcion.,  111,  5;  De  resurr. 
carn.,  20. 

9)  «  Major  efficitur  ratio  christianarum 
observationum,  cum  illas  etiam  natura  dé- 
fendit, quae  prima  omnium  disciplina  est  » 
(De  coron.,  S). 

10)  «  Quaerens  igitur  Dei  legem,  babes 
communem  istam  in  publico  mundi,  in  na- 
turalibus  tabulis,  ad  quas  et  Apostolus  so- 
let  provocare  »  (ibid.,  6). 

11)  «  Quippe   res  Dei   ratio;  quia  Dcus 


LE    MORALISTE  377 

le  dogme,  il  faut  se  souvenir  du  sens  particulier  que  Tertullien 
donne  au  mot  raison  :  c'est  la  raison  naturelle,  en  tant  qu'elle 
entrevoit  et  confirme  les  grandes  vérités  du  christianisme.  Il 
récuse  la  raison  ambitieuse,  dès  qu'elle  s'aventure  hors  des  voies 
tracées  d'avance  et  devient  hostile1;  il  invoque,  et  il  est  heureux 
d'avoir  pour  lui,  la  raison  éclairée  par  la  foi.  «  Je  veux,  dit-il, 
que  l'on  cherche  l'explication  d'une  pratique,  mais  en  observant 
cette  pratique;  non  pour  la  détruire,  maisplutôt  pour  l'édification, 
afin  qu'on  l'observe  mieux,  une  fois  tranquille  aussi  du  côté  de 
la  raison2.  » —  Ainsi,  pour  Tertullien,  la  discipline  chrétienne 
a  pour  base  la  tradition  ecclésiastique,  qui  se  justifie  par  l'Écri- 
ture, et  qui  s'explique  par  la  raison  naturelle.  C'est  d'après  ces 
principes  qu'il  fixe  les  règles  de  conduite. 

La  vertu  essentielle,  condition  de  toutes  les  autres,  est  la 
patience.  De  l'aveu  de  l'auteur3,  c'est  précisément  la  vertu  qui 
lui  manquait  le  plus  ;  en  quoi  il  se  connaissait  bien,  si  l'on  en 
juge  par  ses  écrits.  Il  n'en  a  pas  moins  consacré  à  la  patience 
toiit  un  traité  :  sorte  de  sermon  qu'il  adresse  à  lui-même  et  aux 
autres  sur  cette  vertu.  11  s'excuse  spirituellement  d'en  parler; 
mais  il  en  parlera  avec  d'autant  plus  d'admiration  et  de  compé- 
tence, comme  un  malade  de  la  santé4.  La  patience  est  indispen- 
sable au  chrétien.  Dieu  et  le  Christ  lui  en  ont  donné,  lui  en 
donnent  chaque  jour  l'exemple,  par  leur  mansuétude  envers 
leurs  ennemis5.  Au  contraire,  l'impatience  vient  du  diable;  elle 
a  cajisé  la  déchéance  de  l'homme,  et  elle  entraîne  à  tous  les 
vices6.  En  aucun  cas,  elle  ne  saurait  avoir  une  cause  légitime, 
ni  la  perte  des  richesses,  ni  les  injures,  ni  la  mort  des  proches, 
ni  un  désir  quelconque  de  vengeance7.  La  patience  est  la  condi- 
tion même  de  la  foi;  aussi  n'apparaît-elle  vraiment  flans  le 
monde  qu'avec  le  Christ s.  Elle  seule  rend  possibles  la  charité  et 
les  autres  vertus9.  Sans  elle,  on  ne  peut  supporter  les  souffrances 
corporelles  et  mériter  le  martyre10.  Cette  vraie  patience  des  chré- 
tiens, qu'il  ne  faut  point  confondre  avec  les  contrefaçons  païen- 
nes11, a  pour  principe  de  tout  rapporter  à  Dieu  :  «  Elle  confie 
tout  au  plus  sur  des  séquestres,  à  Dieu:  Vous  remettez  entre  ses 

omnium  oonditor,  nihil  non   rationo  provi-  3)  De  patient.,  1. 

dit,  disposuit,  onlinavit,  nihil  non  rationc  4)  Ibid.,  1. 

tractari  intellegique  \oluil»  (De  paenilenf,.,  5)  lbid.,  2-3. 

1).  (i)  Ibid.,  5. 

1)  «  Audaciam  existimo    de    bono  divini  1)  lbid.,  7-11. 
praecepti  disputare.  Neque  enim  quia.bo-  8)  lbid.,  6. 
num   est,  idcirco  auscultarc   debemus,  sed  9)  lbid.,  12. 
quia  Dcus  praecepit  »  (ibid..  4).  10)  lbid.,  13-14. 

2)  De  coron.,  i.  11)  lbid.,  1;  16. 
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mains  L'injure  qu'on  vous  a  faite?  Il  vous  venge.  Le  dommage 
qu'on  vous  a  causé?  Il  vous  indemnise.  Votre  douleur?  ïl  vous 
guérit.  Voire  morl?Il  vous  ressuscite.  Que  ne  subirait  pas  la 
patience,  pour  avoir  Dieu  comme  débiteur!  Et  c'est  juste.  Car 
la  patience  se  conforme  à  toutes  les  volontés  de  Dieu,  obéit  à 
tous  ses  commandements.  Elle  arme  la  foi,  gouverne  la  paix, 
aide  la  charité,  instruit  l'humilité,  attend  la  pénitence,  scelle  la 
confession  publique,  dirige  la  chair,  gouverne  l'esprit,  maîtrise 
la  langue,  retient  le  bras,  triomphe  des  tentations,  chasse  le 
scandale,  consomme  le  martyre,  console  le  pauvre,  modère  le 
riche,  soutient  le  faible,  encourage  le  fort,  charme  le  fidèle, 
attire  le  païen,  recommande  l'esclave  au  maître  et  le  maître  à 
Dieu,  pare  la  femme  et  ennoblit  l'homme.  On  l'aime  chez  l'en- 
fant, on  l'estime  chez  le  jeune  homme,  on  l'admire  chez  le  vieil- 
lard. En  tout  sexe,  à  tout  âge,  elle  est  belle1.  »  Tertullien  déploie 
toutes  ses  coquetteries  de  rhéteur  en  l'honneur  de  cette  vertu 
chrétienne.  Plus  loin,  il  la  personnifie,  la  pare  de  toutes  les 
grâces  et  de  tous  les  dons,  la  fait  asseoir  à  côté  de  Dieu  lui- 
même,  sur  un  trône2. 

Ce  portrait  allégorique  de  la  patience  est,  pour  Tertullien,  un 
idéal  de  vie  chrétienne.  A  ce  même  idéal  il  rapporte  tous  ses  con- 
seils. Avant  tout,  l'on  doit  s'abstenir  du  mal,  éviter  tout  contact 
avec  l'idolâtrie,  donc  presque  toutes  relations  avec  les  profanes3. 
On  doit  fuir  les  plaisirs  :  «  Tu  es  bien  délicat,  chrétien,  si  même 
en  ce  monde  tu  souhaites  le  plaisir;  ou  plutôt,  tu  es  bien  sot,  si 
tu  appelles  cela  le  plaisir  » 4.  Les  seules  voluptés  du  chrétien,  c'est 
(v  le  dédain  même  de  la  volupté,  le  mépris  du  monde  entier,  la 
vraie  liberté,  la  pureté  de  la  conscience,  la  sainteté  d'une  vie  qui 
ne  craint  pas  la  mort  » 5.  On  doit  s'armer  de  courage  et  de  rési- 
gnation pour  résister  aux  attaques  des  démons,  pour  affronter 
les  persécutions  et  les  malheurs  de  tout  genre  6.  On  doit  être 
pur;  car  «  nous  sommes  tous  le  temple  de  Dieu,  depuis  que  l'Es- 
prit-Saint  est  descendu  en  nous  et  nous  a  consacrés;  la  gardienne 
et  la  prêtresse  de  ce  temple,  c'est  la  chasteté  »7.  Pureté,  rési- 
gnation, dédain  du  plaisir,  éloignement  du  monde  et  du  mal,  ce 
sont  là  des  vertus  d'abstention.  Tertullien  exige  aussi  des  vertus 
actives.  D'abord,  la  piété  ardente  d'une  âme  toute  à  Dieu,  qu'elle 
prie  sans  cesse,  et  vers  qui  elle  oriente  constamment  sa  pensée8. 

1)  De  patient.,  15.  5)  Ibid.,  29. 

2)  Ibid.,  15.  6)  De  patient.,  6  sqq. 

3)  De  idolol.,  17  sqq.;  De  spectac,  4  1)  De  cuit,  fem.,  Il,  \. 

sqq.  8)  De  oratione,  23  sqq.;  De  coron.,  3. 

A)  De  spectac.,  28. 
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Puis  le  dévouement  à  nos  semblables,  le  souvenir  toujours  pré- 
sent de  la  fraternité  humaine,  la  compassion  pour  les  faibles  et 
pour  les  coupables  :  en  un  mot,  la  charité,  qui  est  «  le  sacrement 
suprême  de  la  foi,  le  trésor  du  christianisme  » l.  Du  concours  de 
ces  vertus  naît  le  bonheur  du  chrétien,  bonheur  très  mélanco- 
lique, tout  d'espérance,  c'est-à-dire  de  renoncement  et  d'attente. 
Aussi  le  vrai  chrétien  désire  la  mort  :  «  Notre  vœu  n'est-il  pas 
celui  de  l'apôtre?  Sortir  du  monde,  pour  être  admis  auprès  du 
Seigneur.  Notre  plaisir  est  là  où  va  notre  vœu8.  »  Sortir  du 
monde,  voilà  donc  la  raison  d'être  de  la  vie;  le  grand  souci  du 
chrétien,  c'est  de  se  préparer  à  en  sortir;  et  le  grand  moyen  de 
s'y  préparer,  c'est  de  rompre  dès  maintenant  avec  le  monde.  A 
cette  idée  fixe  se  ramènent,  pour  Tertullien,  toutes  les  règles  de 
discipline. 


Il 


Attaques  de  Tertullien  contre  les  mœurs  des  chrétiens  d'Afrique. —  La  coquet- 
terie :  les  deux  livres  sur  la  Toilette  des  femmes.  —  La  question  du  voile  des 
femmes  :  le  De  virginibus  velandis.  —  La  question  du  second  mariage.  —  Les 
livres  Ad  uxorem.  —  Le  De  exhortatione  castitatis. 

De  là  cette  morale  si  sévère,  qui  ne  transige  pas:  «  Nulle  part 
et  jamais  n'est  excusé  ce  que  Dieu  condamne  ;  nulle  part  et 
jamais  n'est  permis  ce  qui  toujours  et  partout  est  défendu  3.  »  Il 
va  sans  dire  que  bien  peu  de  chrétiens  réglaient  leur  vie  sur 
ces  principes.  Cet  idéal  semblait  un  défi  à  la  réalité.  Les  Ro- 
mains de  l'empire  avaient  la  folie  du  luxe,  et  l'Afrique  du  temps 
des  Antonins  ou  des  Sévères,  prenait  exemple  sur  Rome.  Les 
descriptions  d'Apulée,  les  ruines  de  ces  riches  villas  qu'on 
exhume  de  toutes  parts  dans  le  pays  4,  ces  mosaïques  qui  repré- 
sentent les  jeux  du  cirque,  les  écuries  et  les  chevaux  de  course5, 
ces  bas-reliefs  de  Garlhage  qui  nous  font  assister  à  la  toilette 


1)  «  Dilectio  summum  fidei  sacramentum, 
christiani  nomiuis  thésaurus  »  {De  pa- 
tient., 12).  Cf.  Apolor/.,  39;  De  spectac, 
19. 

2)  De  spectac,  28.  —  Cf.  De  idolol., 
24. 

3)  «  Nusquam  et  nunquam  excusatur, 
quod  Deus  damnât;  nusquam  et  nunquam 
licet  quod  semper  et  ubique  non  licet  » 
(De  spectac,  20). 

4)  Par  exemple,  les  villas  d'Oudna,  qui 


ont  été  récemment  déblayées,  et  d'où  l'on 
a  retiré  tant  de  mosaïques.  Cf.  Gauckler, 
Le  domaine  des  Laberii  à  Uthina,  dans 
les  Monuments  Piot,  Il  (1896),  p.  m  et 
suiv.,  pi.  XXI  et  suiv.  ;  Musée  Alaoui,  A, 
103-152,  pi.  V-VIU. 

5)  Collections  du  Musée  Alaoui,  I,  p.  20 
et  suiv.;  Musée  Alaoui,  A,  19,  pi.  Il;  Hé- 
ron de  Villefosse,  Bull,  des  Antiquaires 
de  France,  1881,  p.  189;  Corpus  inscript, 
lut..  VIII,  supplem.,  11150. 
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d'une  dame  ',  le  témoignage  de  bien  d'autres  monuments  figurés 
qui  confirme  celui  des  inscriptions  ou  des  auteurs,  tout  accuse 
la  passion  des  Africains  de  ce  temps-là  pour  les  vanités  mon- 
daines. Ce  goût  du  plaisir  sous  toutes  les  formes  entravait  môme 
le  progrès  d'une  religion  qui  prêchait  le  renoncement  et  l'humi- 
lité :  «  Bien  des  gens  qui  se  détournent  de  notre  secte,  dit  Ter- 
tullien,  craignent  plus  de  risquer  leur  plaisir  que  leur  vie2.  » 
D'ailleurs,  beaucoup  de  fidèles  prétendaient  faire  leur  salut  sans 
rien  sacrifier  des  joies  de  l'existence;  ils  continuaient  de  vivre 
en  païens,  sans  se  croire  pour  cela  de  mauvais  chrétiens  s.  Ces 
compromis  indignaient  un  austère  moraliste,  qui  lui-même  avait 
renoncé  pour  son  Dieu  aux  gloires  profanes,  et  qui  s'acharnait 
d'autant  plus  contre  le  monde.  A  ceux  de  ses  frères  qu'égarait 
la  vanité,  il  prêchait  éloquemment  le  dédain  de  toutes  les  frivo- 
lités. Il  montrait  le  danger  de  ces  plaisirs  profanes,  les  attaquait 
en  prêtre,  les  analysait  en  philosophe,  les  raillait  en  homme 
d'esprit,  dans  une  série  d'ouvrages  qui  tenaient  à  la  fois  du  ser- 
mon, du  traité  de  morale  et  de  la  satire.  Sa  sévérité  de  moraliste, 
servie  par  une  merveilleuse  justesse  de  coup  d'oeil  et  un  rare 
bonheur  d'expression,  a  fait  de  lui  un  habile  peintre  de  mœurs, 
à  la  façon  de  Pétrone  ou  d'Apulée. 

Parmi  tous  les  travers  de  son  temps,  dont  aucun  n'échappait 
à  sa  pieuse  malice,  il  poursuivait  surtout  la  coquetterie.  Il  la 
jugeait  si  dangereuse,  si  contraire  à  l'idéal  chrétien,  qu'il  ne 
s'est  pas  contenté  de  la  condamner  en  passant;  il  Ta  prise  à  parti 
dans  des  traités  spéciaux.  Les  deux  livres  Sur  la  toilette  des 
femmes,  dans  le  cadre  de  sermons*,  sont  de  véritables  pam- 
phlets, souvent  fort  amusants.  Ces  deux  livres,  qui  par  beaucoup 
de  manuscrits  sont  donnés  comme  deux  ouvrages  distincts,  avec 
des  titres  différents6,  sont  en  effet  indépendants  l'un  de  l'autre. 
Cependant  ils  doivent  être  étudiés  ensemble  ;  car  ils  se  com- 
plètent, datent  du  même  temps,  partent  des  mêmes  principes 
pour  arriver  aux  mêmes  conclusions.  L'un  traite  plus  spéciale- 
ment -du  luxe  des  vêtements  et  des  bijoux  ;  l'autre,  des  soins  du 


1)  Musée  Lavigerie,  II,  p.  38-42,  pi. 
1X-X. 

2)  «  Plures  denique  invenias,  quos  magis 
periculum  voluptatis  quam  vitae  avocet  ab 
hac  secta  »  (De  spectac,  2). 

3)  Ibid.,  1-2;  20;  De  idolol.,  12  sqq.; 
De  paenitent.,%;  10-11;  De  cuit,  fem., 
I,  9;  II,  1  sqq. 

4)  Cf.  De  cuit,  fem.,  I,  1  :  «  Nulla  om- 
nino  vestrum,  sorores  dilectissimae...  »; 
ibid.,    1,  4;  II,  1  :    «    Ancillae   Dei   \ivi, 


conservae  et  sorores  meae,  quo  jure  depu- 
tor  vobiscum...  audeo  ad  vos  facere  ser- 
monem.  » 

5).  Le  premier  livre,  dans  la  plupart  des 
manuscrits,  porte  ce  titre  distinct  :  De 
habilu  muliebri.  On  s'est  fondé  sur  l'au- 
torité du  Codex  Agoba.rdj.nus,  pour  faire 
de  cet  ouvrage,  non  sans  raison,  le  livre  I 
du  De  cultu  feminarum.  Cf.  l'édition 
d'Oehler,  t.  1,  p.  701. 
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corps,  des  artifices  de  toilette  ».  Mais  tous  deux  visent  également 
la  coquetterie,  qui,  pour  une  chrétienne,  est  un  grand  péché.  En 
effet,  la  coquetterie,  comme  tous  les  dangers  qui  menacent  la 
foi,  est  une  invention  du  diable2.  Elle  a  été  enseignée  aux 
femmes  par  les  anges  déchus  qui  furent  précipités  du  haut  du 
ciel  et  se  consolèrent  avec  les  filles  des  hommes.  Ces  démons, 
«  pour  le  malheur  propre  et  particulier  des  femmes,  leur  ont 
apporté  cet  instrument  de  la  gloriole  féminine,  les  pierres  étin- 
celantes  qu'on  entremêle  dans  les  colliers,  les  cercles  d'or  dont 
on  serre  les  bras,  les  matières  colorantes  dont  on  teint  la  laine, 
et  cette  poudre  noire  dont  on  peint  les  cils3.  »  Ainsi  l'on  doit 
proscrire  tous  les  artifices  de  toilette,  comme  entachés  d'ido- 
lâtrie. 

Supposons  pourtant  que  le  diable  n'y  soit  pour  rien.  On  n'en 
doit  pas  moins  condamner  toutes  les  coquetteries.  Et  d'abord, 
au  nom  de  la  raison.  Ces  pierreries  et  ces  bijoux,  qui  fascinent 
tant  d'ignorants,  n'ont  après  tout  qu'une  valeur  de  convention*  ; 
les  perles,  par  exemple,  ne  sont  que  «  la  verrue  d'une  co- 
quille »  5.  Et  Tertullien  répète  ici  les  arguments  de  Sénèque  ou 
autres  philosophes  contre  le  luxe,  qui  trouble  la  vie  des  hommes, 
sans  jamais  les  satisfaire  6.  En  même  temps,  il  met  les  femmes 
en  garde  contre  ce  désir  de  plaire  qui  cause  si  souvent  leur 
malheur  7.  Il  leur  fait  remarquer  aussi  qu'en  se  parant  trop  elles 
risquent  de  déplaire  à  leur  mari:  «  Je  vous  parle,  dit-il,  comme 
à  des  païennes,  j'invoque  ce  précepte  commun  à  toutes  les 
nations:  c'est  à  vos  maris  seuls  que  vous  devez  plaire.  Or  vous 
leur  plairez  d'autant  plus,  que  vous  vous  soucierez  moins  de 
plaire  aux  autres.  Soyez  tranquilles,  mes  sœurs  bénies;  aucune 
femme  n'est  laide  pour  son  mari.  Elle  lui  a  plu  assez,  quand  il 
l'a  choisie,  soit  pour  sa  beauté,  soit  pour  son  caractère.  N'allez 
pas  croire  que,  si  vous  vous  parez  moins,  vous  vous  attirerez  la 
haine  et  le  dégoût  de  votre  mari.  Tout  mari  exige  la  chasteté. 
S'il  est  chrétien,  il  ne  demande  pas  la  beauté,  car  nous  ne 
sommes  pas  séduits  par  les  avantages  que  les  païens  considèrent 
comme  des  biens.  S'il  est  idolâtre,  au  contraire,  il  regarde  même 
votre  beauté  comme  suspecte,  à  cause  des  préjugés  absurdes  que 
les  païens  ont  contre  vous.  Pour  qui  donc  soignez-vous  votre 
beauté  8  ?  » 

1)  «  Habitus  feminae  duplicem  speciem  4)  Ibid.,  I,  5-1. 

circumfert,  cultum  et  ornatum...  »    {De  S)  «  Conchae  verruca  »  [ibid.,  I,  6). 

cuit,  fem.,  I,  4).  C'est  l'indication  du  dou-  6)  lbid.,  I,  7-9. 

ble  sujet  traité  dans  les  deux  livres.  1)  Ibid.,  11,  2. 

2)  De  cuit,  fetn.,  I,  1-2.  8)  Ibid.,  II,  4. 

3)  Ibid.,  1,  2. 
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Mais  la  coquetterie esl  ingénieuse.  Certaines  dames  chrétiennes 
refusaient  de  rien  changer  à  leur  tenue,  sous  prétexte  d'éviter 
le  scandale  et  les  blasphèmes1.  Mauvaise  raison;  répond  Tertul- 
lien  ;  car  ce  genre  de  blasphème  est  le  plus  Beau  des  éloges,  et 
les  serviteurs  de  Dieu  ne  doivent  pas  régler  leur  conduite  sur 
l'opinion  des  païens.  Loin  de  s'obstiner  par  un  vain  scrupule 
dans  l'erreur  passée,  les  chrétiennes  doivent  se  préparer  aux 
persécutions,  au  martyre,  et,  pour  cela,  dénouer  les  liens  qui 
par  le  luxe  ou  le  plaisir  les  rattachent  au  monde  s.  D'ailleurs,  il 
y  a  une  raison  décisive  qui  proscrit  absolument  toutes  les  inven- 
tions de  la  coquetterie  :  le  respect  des  œuvres-  divines.  Dieu 
condamne  tout  ce  qu'il  n'a  pas  fait  lui-même.  11  n'a  pas  donné 
aux  moutons  une  toison  rouge  ou  bleue  ;  donc  il  ne  veut  pas 
qu'on  teigne  les  étoffes  en  bleu  ou  en  rouge3.  De  même,  il  a  créé 
Innomme  à  son  image,  et  il  interdit  tout  ce  qui  défigure  cette 
image.  11  considère  comme  une  insulte  l'usage  des  riches  vête- 
ments, des  bijoux,  des  onguents  :  «  Les  femmes  offensent  Dieu, 
quand  elles  cachent  leur  peau  sous  le  fard,  salissent  leurs  joues 
avec  du  rouge,  allongent  leurs  yeux  avec  du  noir.  C'est  qu'appa- 
remment leur  déplaît  la  plastique  de  Dieu  ;  en  se  modifiant  elles- 
mêmes,  elles  accusent,  elles  blâment  l'artisan  de  toutes  choses. 
En  effet,  elles  blâment,  quand  elles  corrigent,  quand  elles  ajou- 
tent ;  sans  compter  qu'elles  empruntent  ces  artifices  à  un  adver- 
saire, au  diable4.  »  L'auteur  revient  sans  cesse  sur  cet  argument 
original  :  s'il  s'élève  contre  la  coquetterie,  c'est  surtout  au  nom 
du  respect  dû  à  la  personne  humaine,  œuvre  de  Dieu. 

On  peut  rire  à  l'aise,  quand  on  a  pour  soi  Dieu  et  la  raison. 
Aussi  Tertullien  donne-t-il  carrière  à  sa  verve  sarcastique. 
Comme  il  craint  qu'on  ne  l'accuse  de  malmener  les  femmes 
«  par  rivalité  de  sexe  »5,  il  n'a  garde  d'oublier  les  hommes.  Il  a 
observé  les  manèges  des  bellâtres  :  «  Chez  les  hommes,  à  cause 
des  femmes,  comme  chez  les  femmes  à  cause  des  hommes,  est  in- 
vétéré ce  vice  de  nature,  le  désir  de  plaire.  Notre  sexe,  lui  aussi, 
cherche  à  faire  illusion  sur  sa  beauté.  On  rase  de  près  sa  barbe, 
on  s'épile,  on  se  ratisse  tout  autour,  on  arrange  sa  chevelure, 
on  teint  le  poil  qui  blanchit  ;  sur  tout  le  corps  on  supprime  le 
duvet  à  mesure  qu'il  pousse  ;  on  se  farde  comme  les  femmes,  on 
s'adoucit  la  peau  en  se  frottant  avec  une  certaine  poudre  ;  puis 
l'on  consulte  en  toute  occasion  son  miroir,  on  s'examine  anxieu-. 
sèment.  Et  cependant  la  crainte  de  Dieu  aurait  dû  nous  enlever 

1)  De  cuit,  fem.,  II,  11.  4)  lbid.,  II,  5. 

2)  lbid.,  II,  13.  5)  «  Vidclicct  tiunc  vir  ul  sexu  acmulus 

3)  lbid.,  I,  S;  II,  10.  t'eininas  a  suis  dcpcllo  »  (ibid.,  II,  8). 
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le  désir  de  plaire,  nous  engager  à  fuir  les  occasions  de  luxure, 
nous  faire  considérer  ces  coquetteries  comme  du  temps  perdu 
et  comme  un  danger  pour  la  chasteté  '  ». 

Une  fois  en  règle  avec  les  hommes',  Tertullien  peut  sans  scru- 
pule se  moquer  des  femmes.  Il  passe  tout  en  revue,  les  toilettes 
tapageuses,  les  robes  de  brocart,  les  bijoux,  les  colliers,  les  pen- 
dants d'oreille,  les  coiffures  monumentales,  le  noir  et  le  rouge, 
tous  les  fards  et  toutes  les  teintures2.  Par  exemple,  il  s'amuse 
à  noter  les  variations  fantasques  que  la  mode  impose  aux  coiffures 
des  mondaines  :  «  A  quoi  bon  vous  donner  tant  de  mal  pour  ar- 
ranger votre  chevelure?  Croyez-vous  que  cela  importe  au  salut? 
Laissez  donc  reposer  vos  cheveux.  Au  lieu  de  cela,  tantôt  vous 
les  serrez,  tantôt  vous  les  laissez  flotter,  tantôt  vous  les  relevez, 
tantôt  vous  les  écrasez.  Les  unes  aiment  à  les  boucler,  les  autres 
à  les  laisser  tomber  et  s'envoler  au  hasard,  dans  une  affectation 
de  simplicité3.  »  Il  s'en  prend  spécialement  aux  coquettes  qui  se 
teignaient  en  blond,  au  risque  de  gâter  leurs  cheveux  et  leur 
santé  :  «  Je  vois  que  certaines  d'entre  vous  donnent  à  leur  che- 
veux la  couleur  du  safran.  Celles-là  rougissent  même  de  leur 
race;  elles  voudraient  être  nées  en  Germanie  ou  en  Gaule,  et 
elles  changent  leurs  cheveux  en  conséquence.  C'est  un  mauvais, 
un  très  mauvais  présage  que  de  mettre  ainsi  des  flammes  autour 
de  sa  tête,  et  de  croire  beau  ce  qui  souille.  D'ailleurs,  ces  on- 
guents altèrent  les  cheveux;  et  l'usage  de  ces  teintures,  si  pures 
qu'elles  soient,  atteint  peu  à  peu  le  cerveau4.  »  Il  s'irrite  plus 
encore  contre  les  faux  cheveux  des  chrétiennes  de  Carthage  : 
«  Vous  vous  plantez  sur  la  tête  je  ne  sais  quelles  masses  énormes, 
un  fin  réseau  de  perruques,  qui,  tantôt  relevées  en  forme  de  cas- 
quette, enveloppent  le  sommet  de  votre  tête  comme  d'un  four- 
reau ou  d'un  couvercle,  et  tantôt  retombent  en  arrière  pour 
s'amonceler  sur  votre  cou...  Vous  ajoutez  à  votre  poids  en  fixant 
sur  votre  nuque  comme  des  bosses  ou  des  ombilics  de  bouclier. 
Si  vous  ne  rougissez  pas  de  ces  énormes  masses, -rougissez  au 
moins  de  la  souillure  :  n'allez  pas  prendre  la  dépouille  d'une 
autre,  d'une  tête  peut-être  immonde,  peut-être  coupable  et  des- 
tinée à  l'enfer,  pour  en  parer  la  tête  sainte  d'une  chrétienne.  Ou 
plutôt,  débarrassez  votre  tête  libre  de  cet  appareil  d'esclavage5.  » 
—  Et  l'auteur,  suivant  sa  coutume,  entre  franchement  en  scène. 
Il  avait  commencé  son  sermon  sur  un  ton  modeste,  se  déclarant 
le  dernier  des  fidèles,  s'excusant  de  donner  des  conseils  à  ses 

1)  De  cuil.  fem.,  Il,  8.  4)  Ibid.,  II,  G. 

2)  Ibid.,  I,  5-9;  II,  o-'  ;  9-11!  5)  Ibid.,  II,  7. 

3)  Ibid.,  II,  7. 
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sœurs  '.  Mais  il  s'est  enhardi,  à  mesure  qu'il  démasquait  les 
coquettes.  Auprès  s'être  moqué  d'elles,  il  leur  donne  rendez-vous 
au  jugement  dernier.  Il  souhaite  de  pouvoir,  ce  jour-là,  élever 
la  léte  «  au  niveau  de  leurs  talons  s.  »  Il  verra  si  elles  ressuscitent 
avec  leur  céruse,  leur  rouge,  leur  safran,  leurs  perruques  mo- 
numentales, et  si  les  anges  les  transportent  en  cet  attirail  jusque 
dans  les  nues,  devant  le  trône  du  Christ3. 

A  ces  folles  inventions  de  la  coquetterie  féminine,  Tertullien 
oppose  son  idéal  de  la  femme  chrétienne.  A  la  pureté  du  cœur 
doit  correspondre  la  simplicité  de  la  mise4.  On  doit  reconnaître 
une  chrétienne  à  sa  tenue,  à  son  costume  seul5.  Pour  son  hon- 
neur, elle  est  affranchie  des  obligations  ou  des  vains  prétextes 
qu'invoque  la  vanité  des  païennes  :  nécessité  de  se  rendre  dans 
les  temples,  de  se  montrer  aux  spectacles,  aux  fêtes6.  Si  elle 
sort,  c'est  pour  visiter  des  malades,  pour  assister  aux  offices  ou 
écouter  la  parole  de  Dieu  ;  or  rien  de  tout  cela  ne  comporte  la 
moindre  parure.  Si  par  hasard  des  relations  d'amitié  ou  un  de- 
voir à  remplir  la  mettent  en  présence  des  païens,  la  chrétienne 
doit  rester  ce  qu'elle  est,  et  prêcher  d'exemple7.  Si  quelques 
grandes  dames  sont  contraintes  par  leur  rang  à  se  mettre  en 
frais  de  toilette,  elles  peuvent  du  moins  y  apporter  de  la  modé- 
ration, se  borner  au  strict  nécessaire8.  On  doit  dédaigner  la 
beauté,  si  on  ne  l'a  pas,  et  l'oublier,  si  on  l'a9.  La  vraie  toilette 
de  la  beauté  est  la  négligence  ;  et  le  seul  luxe  permis  est  la  pro- 
preté19. Toujours  l'âme  doit  apparaître  à  travers  ce  corps  qui 
est  l'image  de  Dieu  :  «  A  la  chasteté  chrétienne  il  ne  suffit  point 
d'être,  il  faut  encore  qu'elle  se  montre.  Telle  doit  être  sa  pléni- 
tude, qu'elle  doit  rayonner  de  l'âme  jusqu'à  la  tenue,  jaillir  de 
la  conscience  jusqu'à  la  surface...  Soumettez-vous  à  vos  maris, 
et  vous  serez  assez  parées.  Travaillez  de  vos  mains  la  laine, 
restez  au  logis,  et  vous  plairez  plus  qu'avec  des  bijoux  d'or.  Re- 
vêtez la  soie  de  la  probité,  le  lin  de  l'honneur,  la  pourpre  de  la 
chasteté  :  a\iec  ces  onguents-là,  vous  serez  aimées  de  Dieu11.  » 
—  Cet  idéal  féminin,  c'est  le  portrait  des  dames  romaines  de  la 
légende,  mais  illuminé  d'un  rayon  de  foi  et  de  divine  espérance. 

Aux  livres  sur  la  Toilette  des  femmes  se  rattache  un  traité  plus 

1)  «   l'oslremissimus   equidem    eo    jure  4)  Ibid.,  II,  12-13. 
conservitii   et   fratemitatis   audeo    ad   vos  5)  Ibid.,  II,  1  et  10. 
faeere  sermonem  »  (ibid.,  II,  1).  6)  Ibid.,  II,  11. 

2)  «    Atque   utinam  miserrimus   ego   in  7)  Ibid.,  Il,  11. 
illa   die  christianae   exultationis   vel  infra  8)  Ibid.,  II,  9. 
calcanea  vestra  caput  elevem!  »  (ibid.,  II,  9)  Ibid.,  II,  3. 

7).  10)' Ibid.,  II,  2;  5. 

3)  Ibid.,  11,  7.  11)  Ibid.,  11,  13. 
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spécial,  sur  le  Voile  des  vierges.  Cet  opuscule  a  été  composé  un 
peu  plus  tard,  entre  208  et  211 l,  sous  l'influence  du  montanisme. 
On  doit  remarquer  cependant  que  la  thèse  soutenue  alors  par 
Tertullien  n'était  pas  une  innovation  de  sectaire.  En  effet,  il 
avait  défendu  précédemment  les  même  idées  dans  des  œuvres 
entièrement  orthodoxes.  Il  disait,  par  exemple,  dans  un  passage 
de  la  Toilette  des  femmes  :  «  En  vain  vous  travaillez  à  vous  parer, 
en  vain  vous  appelez  à  l'aide  les  plus  habiles  artistes  en  coiffure. 
Dieu  vous  ordonne  de  vous  voiler.  C'est,  je  crois,  pour  qu'on  ne 
voie  pas  la  tète  de  quelques-unes  d'entre  vous  \  »  Il  avait  même 
indiqué  déjà  ses  raisons  dans  trois  chapitres  de  l'opuscule  sur  la 
Prière,  où  il  tentait  de  démontrer  que  toutes  les  femmes  devaient 
être  voilées  à  l'Eglise3.  Evidemment  il  tenait  beaucoup  à  cette 
règle  de  discipline,  car  il  y  consacra  deux  traités  :  l'un  en  grec, 
qui  est  perdu*;  l'autre  en  latin,  que  nous  possédons.  Celui-ci  est 
sans  doute  une  adaptation  de  l'ouvrage  grec,  avec  quelques  ad- 
ditions. L'auteur  y  invoque  la  vision  d'une  montaniste,  qui  dé- 
terminait la  grandeur  du  voile  :  «  Le  Seigneur,  dit-il,  nous  a 
fixé,  même  par  des  révélations,  les  dimensions  du  voile.  En  effet, 
une  de  nos  sœurs,  pendant  son  sommeil,  a  vu  un  ange  qui  lui 
frappait  le  cou,  avec  ce  compliment  ironique  :  Oh  !  le  beau  cou! 
comme  tu  as  raison  de  le  laisser  nu!  Allons!  découvre-toi  depuis 
la  tête  jusqu'aux  reins!  Tu  ne  seras  pas  plus  coupable  qu'en 
montrant  ton  cou5.  »  Cette  vision  singulière  s'explique  par  le 
souvenir  des  sévérités  montanistes,  qui  justifiaient  et  fortifiaient 
sur  ce  point  les  idées  antérieures  du  prêtre. 

Cette  question  du  voile  partageait  alors  les  esprits  dans  l'Eglise 
de  Carthage.  11  n'y  avait  pas  là-dessus  de  tradition  établie,  ni  de 
règle  uniforme.  L'usage  variait  suivant  les  régions*.  En  Orient, 
depuis  les  temps  les  plus  reculés,  les  femmes  de  toute  race  et  de 
toute  religion  ne  se  montraient  presque  jamais  à  visage  décou- 
vert. Tertullien  cite,  entre  autres,  l'exemple  des  femmes  arabes  : 
comme  aujourd'hui  dans  la  plupart  des  pays  musulmans,  elles 
s'enveloppaient  entièrement  la  tête,  et  ne  laissaient  voir  qu'un 
œil'.  De  même,  les  Juives  ne  sortaient  que  voilées  ;  et  même  on 
les  reconnaissait  à  la  forme  de  leur  voile8.  Dans  beaucoup  d'E- 

1)  Voyez  plus  haut,  livr.ll,  cliap.  I,  §  3.  6)  Ibid.,  2.  Cf.  l>e  orallone,  2\.--2-l. 

2)  De  cuit,  fem.,  Il,  7.  7)  «   Judicabunt    vos    Arabiae    feminae 

3)  De  oratione,  20-22.  cthnieae,  quae  non  caput,  sed  facicin  quoque 

4)  «  Pioprium  jamnegotiura  passus  mcae  ita  totam  te^unt,  ut  uno  oculo  liberato 
opinionis,  latine  quoque  ostendam  virgiuos  contenlae  sint  dimidiam  frui  luccm  quani 
nostras  velari  oportere  »  (De  virgin.  cet.,  totam  facicin  proslituere  »  (l>e  virr/in. 
1).  vel.,  17). 

o)  De  virgin.  vel.,  17.  s)  «  Apud  Judaeos  tam  solleninc  est  fe- 
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glises  grecques,  la  même  règle  s'était  imposée  à  toutes  les  chré- 
tiennes1. Mais,  dans  les  communautés  d'Occident,  la  discipline 
était  beaucoup  moins  rigoureuse.  Sans  doute,  elle  obligeait  les 
femmes  mariées  à  porter  le  voile,  suivant  la  coutume  juive  et 
orientale;  mais  elle  en  exemptait  souvent  les  vierges2.  On  sait  que 
les  vierges  formaient  alors  un  groupe  distinct.  A  l'église,  elles 
étaient  séparées  des  autres  fidèles  par  une  barrière  {cancellus), 
dont  l'existence  est  attestée  précisément  par  une  inscription  afri- 
caine3; et  elles  avaient  certains  privilèges.  Voici  donc  quelle 
était  la  coutume  à  Garthage,  au  commencement  du  111e  siècle  :  les 
chrétiennes  mariées  ne  se  montraient,  hors  de  chez  elles,  que 
voilées*;  quelques  vierges  faisaient  de  même,  par  scrupule  de 
pudeur;  d'autres  gardaient  le  voile  dans  les  rues  et  l'ôtaient  à 
l'église8;  d'autres,  enfin,  ne  se  voilaient  pas  du  tout,  sans  que  la 
majorité  des  clercs  et  des  fidèles  y  trouvât  à  redire6.  C'était  donc, 
pour  les  jeunes  filles,  le  régime  de  la  liberté. 

Tertullien  en  veut  à  cette  liberté.  Il  prétend  soumettre  les  pri- 
vilégiées à  la  règle  commune.  Il  est  obligé  de  renoncer,  cette 
fois,  à  sa  tactique  ordinaire  ;  car  il  a  contre  lui  la  coutume  locale. 
Il  n'hésite  donc  pas  à  battre  en  brèche  la  tradition,  qui  «  presque 
toujours  est  née  de  l'ignorance  ou  de  la  crédulité,  s'est  fortifiée 
peu  à  peu  par  l'habitude,  et  finit  par  être  invoquée  contre  la 
vérité  »7.  Il  oppose  l'usage  à  l'usage,  et  demande  qu'on  examine 
la  question  en  elle-même8.  Il  découvre  trois  sortes  de  raisons, 
qui  obligent  les  vierges  à  se  voiler.  D'abord  les  raisons  natu- 
relles :  les  unes  morales,  les  autres  physiques,  même  physiolo- 
giques, parfois  bizarres  et  d'un  goût  douteux9.  Puis  les  textes 
de  l'Ecriture  :  les  prescriptions  de  saint  Paul,  que  Ton  veut  ap- 
pliquer seulement  aux  femmes  mariées,  visent  en  réalité  toutes 
les  femmes  sans  exception10.  Enfin  les  nécessités  de  la  discipline 
ecclésiastique  :  les  vierges  ne  peuvent  s'affranchir  des  règlements 
relatifs  aux  femmes;  elles  doivent  se  voiler,  du  jour  où  elles 
cessent  d'être  enfants,  et  se  voiler  dans  l'assemblée  des  fidèles 
comme  dans  la  rue,  car  c'est  le  seul  moyen  d'éviter  une  foule 
de  dangers11.  — Ainsi,  la  discipline,  les  livres  saints,  la  nature, 

minis    eorum    velamen    capitis,    ut    indc  4)   Tertullien,  De   virgin.  vel.,  17.  Cf. 

noscanlur  »  {De  coron.,  4).  ibid.,  4  sqq. 

1)  «  Per  Graeciam  et  quasdam  barbarias  5)  Ibid.,  13  ;  De  oratione,  22. 

ejus  plures  ecclesiae  virgines  suas  abscon-  6)  De  virgin.  vel. ,3  sqq.;  De  oralione, 
dunt  »  [De  virgin.  vel.,  2).  Cf.  ibid.,  8.           21. 

2)  Ibid.,  3;  9-10;  16-17;  De  oratione,  7)  De  virgin.  vel.,  1. 
21;  De  cuit,  fem.,  II,  7.  8)  Ibid.,  2. 

3)  Audollent  et  Letaille,   Mélanges  de  9)  Ibid.,  3;  11-12;  14-15. 
V Ecole  de    Borne,  1890,  p.  .ri06;  Corpus  10)  Ibid.,  4-8. 
inscript,  lai.,  Mil,  supplem.,  17801.  H)  Ibid.,  9-15, 
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sont  d'accord  ici  contre  la  coutume,  et  imposent  une  revision  du 
règlement1.  Mais  Tertullien  tient  à  convaincre  aussi  les  inté- 
ressées. Il  adresse  donc  aux  femmes  un  petit  sermon  :  «  Il  me 
reste  encore  à  me  tourner  vers  elles,  pour  qu'elles  acceptent 
plus  volontiers  cette  réforme.  Je  t'en  prie,  mère,  sœur,  ou  jeune 
fille,  suivant  le  nom  qu'on  doit  te  donner  d'après  le  nombre  de  tes 
années.  Je  t'en  prie,  voile  ta  tête  :  mère,  à  cause  des  fils;  sœur, 
à  cause  des  frères;  fille,  à  cause  des  pères.  Tu  fais  courir  un 
danger  à  tous  les  âges.  Revêts  l'armure  de  la  pudeur;  élève  au- 
tour de  toi  le  retranchement  de  la  modestie;  abrite  ton  sexe  der- 
rière un  mur,  qui  ne  laisse  point  échapper  tes  regards  ni  pénétrer 
ceux  d'autrui.  Complète  ta  tenue  de  femme,  pour  conserver 
l'état  de  vierge'.  »  En  terminant,  Tertullien  ne  peut  s'empêcher 
de  donner  un  bon  conseil,  même  aux  femmes  mariées.  Celles-ci 
se  voilaient,  en  vérité,  mais  parfois  de  telle  sorte  que  le  diable 
n'y  perdait  rien  :  elles  transformaient  leur  voile  en  un  bandeau 
fixé  sur  le  front,  ou  le  remplaçaient  par  une  coiffe  légère  qui  ar- 
rivait à  peine  jusqu'aux  oreilles.  L'auteur,  qui  n'est  pas  galant, 
compare  ces  coquettes  aux  autruches,  qui,  en  cas  d'alerte,  croient 
s'être  suffisamment  cachées  en  enfonçant  leur  tête  dans  un  fourré. 
Il  veut  que  le  voile,  enveloppant  toute  la  tête  et  le  buste,  des- 
cende aussi  bas  que  la  chevelure  tombant  en  liberté3. On  ne  sait 
si  ces  prescriptions  rigoureuses  ont  empêché  la  coquetterie  de 
tourner  le  règlement. 

Ces  précautions  minutieuses  et  ces  railleries  trahissent  une 
singulière  défiance  à  l'égard  de  la  femme.  Tertullien  est  le  pre- 
mier des  grands  chrétiens  misogynes.  Avant  les  théologiens  du 
Moyen-Age,  il  considère  la  femme  comme  le  principal  obstacle 
du  salut.  Il  lui  refuse  tout  rôle  actif  dans  l'Eglise,  et  prétend  l'en- 
fermer au  logis4.  Il  la  rappelle  durement  à  la  modestie,  au  sen- 
timent de  sa  faiblesse  et  de  son  éternelle  misère,  qui  la  rend  à 
jamais  responsable  du  malheur  de  l'humanité  :  «  Ne  sais-tu  pas  que 
tu  es  Eve?  Sur  ton  sexe  vit  dans  le  monde  la  sentence  de  Dieu  ;  et 
en  toi,  vil  nécessairement  le  péché.  Tu  es  la  porte  du  diable; 
c'est  toi  qui  as  violé  l'arbre  du  Paradis;  c'est  toi  qui  as  déserté  la 
première  la  loi  divine  ;  c'est  toi  qui  as  persuadé  celui  dont  le 
diable  n'avait  pu  triompher.  C'est  toi  qui  as  brisé  si  facilement 
l'image  de  Dieu,  l'homme.  A  cause  du  châtiment  que  tu  as  mé- 

1)  «  In  his  consist.it  defensio  noslrae  o\n-  2)  lbi.d.,  16. 

uionis,    secundum    Scripturam,    sccuudum  3)  Ibid.,  17. 

naturam,  secundum  disciplinant...  Quicquid  4)  De  baptism.,  17;  De  cuil.  /'cm.,  Il, 

conlrai'ium  est  istis,  Dci  non  est  »  (De  vir-  13;  De  virgin.  veL,  9. 
gin.  vel.,  16). 
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rite,  àcause  de  lamorl,  le  Fils  de  Dieu  même  a  dû  mourir  ».  »  La 
femme  est  sur  terre  l'alliée  du  diable  contre  l'homme;  ses  fai- 
blesses, ses  séductions  et  ses  coquetteries  ne  sont  que  ruses 
d'enfer.  Elle  ne  peut  espérer  son  pardon  et  son  salut,  qu'à  la  con- 
dition de  renoncer  aux  grâces  de  son  sexe.  Et  l'homme,  s'il  veut 
plaire  à  Dieu,  doit  autant  que  possible  se  séparer  de  la  femme.  — 
D'où  les  préventions  deTertuIlien  contre  le  mariage.  S'il  n'osait 
en  contester  absolument  la  légitimité,  du  moins  il  l'a  toujours 
considéré  comme  un  état  inférieur,  une  fâcheuse  nécessité,  et  il  a 
toujours  conseillé  aux  fidèles  de  saisir  toute  occasion  de  se  sous- 
traire à  ce  dangereux  devoir.  De  ses  idées  fixes,  c'est  peut-être 
celle  à  laquelle  il  tient  le  plus.  Il  s'y  est  attaché  dès  ses  débuts 
d'écrivain3,  etil  en  a  été  hanté  jusqu'au  moment  où  l'on  perd  sa 
trace 3.  De  sa  jeunesse,  et  sans  doute  d'un  temps  où  il  était  encore 
païen,  datait  son  traité  philosophique  sur  les  inconvénients  du 
mariage.  Devenu  chrétien  et  prêtre,  bien  avant  d'être  montaniste, 
il  se  prononça  en  toute  occasion  pour  la  prééminence  du  célibat  ; 
et  il  entreprit  une  très  vive  campagne  contre  le  scandale  des 
unions  mixtes,  surtout  contre  le  second  mariage. 

Ce  grand  ennemi  du  mariage  était  marié,  naturellement.  Nous 
n'en  avons  qu'une  preuve,  mais  excellente  :  les  deux  livres  dé- 
diés A  sa  femme.  Ces  deux  livres  ont  été  composés  séparément, 
mais  à  un  court  intervalle,  tous  deux  entre  200  et  206.  Ils  traitent 
de  deux  questions  distinctes  :  l'un,  du  veuvage,  et  des  raisons 
de  ne  point  se  remarier;  l'autre,  de  l'interdiction  du  mariage 
avec  un  païen.  Ils  ont  d'ailleurs  ce  caractère  commun,  qu'ils 
sont  à  la  fois  une  sorte  de  testament  moral  adressé  à  la  femme 
de  l'auteur,  et  un  traité  fixant  les  devoirs  des  veuves  chrétiennes. 

Dès  les  premiers  mots,  Tertullien  explique  solennellement  à 
sa  femme  pourquoi  il  lui  remet  ces  instructions  :  «  Ma  très  chère 
compagne  d'esclavage,  toi  qui  sers  avec  moi  le  Seigneur,  j'ai 
cru  bon  de  me  préoccuper  dès  maintenant  de  la  conduite  que  tu 
devrais  tenir  après  mon  départ  de  ce  monde,  si  j'étais  appelé 
avant  toi,  et  de  confier  mes  instructions  à  ta  foi,  pour  que  tu  les 
observes  un  jour.  En  effet,  dans  les  choses  profanes,  nous  pre- 
nons nos  précautions,  et  nous  voulons  régler  les  intérêts  de  cha- 
cun de  nous.  Si  nous  faisons  notre  testament  pour  les  choses 
de  ce  genre,  ne  devons-nous  pas  à  plus  forte  raison,  pour  les 
choses  divines  et  célestes,  nous  inquiéter  de  ce  que  nous  laisse- 
rons derrière  nous,  et  assurer  d'avance  notre  legs,  pour  ainsi 

1)  De  cuit,  fem.,  I,  1.  3)  Tertullien,  De   monogam.,  3    sqq.; 

2)  Sainl  Jérôme,  Episl.  22,22;  Advers.       De  pudicit.,  1  sqq. 
Jovin.,  I,  13. 
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dire,  nos  conseils  suprêmes  et  nos  recommandations  relative- 
ment aux  choses  qui  intéressent  les  biens  immortels  et  l'héritage 
des  cieux?  Toi,  seulement,  puisses-tu  recevoir  complètement  ta 
part,  ce  fidéi-commis  de  mes  conseils!  Dieu  le  veuille,  lui  à  qui 
soit  honneur,  gloire,  renommée,  dignité  et  puissance,  mainte- 
nant et  dans  tous  les  siècles  des  siècles1!   »  Après  celte  courte 
préface,  qui  mêle  si  curieusement  aux  formules  du  droit  romain 
la  gravité  recueillie  d'une  prière,  l'auteur  arrive  au  fait  :  s'il  doit 
mourir  le  premier,  il  engage  sa  femme  à  ne  point  se  remarier. 
Il  proleste  aussitôt  que  dans  ce  désir  n'entre  ni  regret  ni  jalou- 
sie :  Dieu  n'a  jamais  parlé  de  renouveler  les  noces  au  grand 
jour  de  la  résurrection.  Non,  le  conseil  que  l'auteur  donne  ici  à 
sa  femme,  il  le  lui  donne  dans  son  intérêt  à  elle;  et  c'est  le  con- 
seil qu'il  donne  en  même  temps  à  toutes  les  veuves2.  Dieu,  sans 
doute,  permet  qu'on  se  marie,  mais  une  seule  fois3.  Si  le  ma- 
riage est  autorisé  par  nécessité,  ce  n'en  est  pas  moins  une  con- 
dition inférieure4.   Deux  raisons  y  poussent  les   femmes  :    la 
faiblesse  de  la  chair  et  l'ambition.  Or,  ces  deux  raisons  sont 
également  indignes  d'une  chrétienne,  qui  doit  songer  seulement 
à  Dieu5.  En  vain  l'on  allègue  «  le  plaisir  très  amer  d'avoir  des 
enfants  »6  :  les  chrétiens  ont  plusieurs  motifs  de  n'en  point  dé- 
sirer. La  véritable  condition  des  fidèles,  c'est  le  célibat;  beau- 
coup d'entre  eux,  même  mariés,  font  vœu  d'abstinence;  et  en 
cela  ils   suivent  simplement  l'exemple    de  bien  des  païennes 
vouées  au  culte  des  idoles,  comme  les  prêtresses  de  la  Cérès 
africaine7.  Donc  une  veuve  ne  doit  pas  se  remarier;  si  elle  le 
faisait,  elle  irait  contre  la  volonté  de  Dieu,  qui  l'a  rendue  veuve8. 
Elle  doit  se  souvenir,  au  contraire,  que  le  veuvage  est  un  état 
privilégié;  et  elle  doit  profiter  de  cette  liberté  nouvelle  pour 
mieux  assurer  son  salut,  en  s'atfranchissant  des  vanités  mon- 
daines. C'est  d'après  ces  principes  que  la  femme  de  Tertullien, 
si  elle  lui  survit,  dovra  régler  sa  conduite.  Elle  y  trouvera  le 
vrai  bonheur,  et  aussi  la  meilleure  des  consolations;  car  elle  ne 
pourra  se  conformer  aux  instructions  du  défunt,  sans  songer  à 
lui9. 

Il  est  à  remarquer  que  presque  tous  les  arguments  invoqués 
ici  contre  le  second   mariage  tendent  à  ébranler   l'institution 

1)  Ad  uxor.,  I,  1.  6)  «   Liberorum  amarissima   voluptate  » 

2)  «  Sed   an  tibi  vel  cuicumque    al ii  fe-        [ibid.,  1,  o). 

minae  ad  Deum  pcitinenti   proficiet  quod  7)  Ibid.,  1,6.  — Cf.  De  exhort.  caslit., 

suademus  licet  pertractare  »  {ibid.,  I,  L).  13;  De  monogam.,  17. 

3)  Ibid.,  I,  2.  S)  Ad  uxor.,  I,  7. 
i    Ibid.,  1,  3.  9)  Ibid.,  I,  8. 

5)  Ibid.,  1,  4. 
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même  du  mariage1.  C'était  l'avis  de  nombreux  hérétiques,  sur- 
tout dos  Marcionites,  qui  n'hésitaient  pas  à  exiger  de  leurs 
néophytes  le  célibat  ou  le  divorce*.  Tel  serait  bien  aussi  l'idéal 
de  Tertullien.  Mais  il  n'ose  aller  jusque-là,  dans  la  pratique;  par 
un  scrupule  de  bon  sens,  il  fait  la  part  du  mal  nécessaire,  et  se 
coulente  d'interdire  aux  veuves  chrétiennes  de  se  remarier. 

Cette  interdiction  même  n'avait  point  encore  dans  son  esprit, 
à  ce  moment,  la  rigueur  absolue  qu'elle  y  devait  prendre  plus 
tard.  C'est  ce  qui  explique  qu'il  ait  pu  écrire,  peu  de  temps  après, 
le  second  livre  A  sa  fem?ne,  où  il  semble  d'abord  se  contredire. 
En  effet,  il  y  admet  l'hypothèse  d'un  second  mariage,  à  la  condi- 
tion qu'on  n'épouse  point  un  païen.  Il  s'excuse  lui-même  de  cette 
contradiction  :  «  Je  suis  confus,  dit-il.  Récemment,  je  t'ai 
exhortée  à  t'en  tenir  au  mariage  unique,  et  à  persévérer  dans  le 
veuvage.  Maintenant  que  je  te  parle  de  la  possibilité  d'une  nou- 
velle chute  dans  le  mariage,  je  crains  de  paraître  t'y  précipiter. 
Si  tu  es  tout  à  fait  sage,  tu  sais  assurément  que  tu  dois  suivre, 
des  deux  conseils,  le  plus  utile3.  »  Donc  il  n'a  point  changé 
d'idée  ;  mais  il  est  obligé  de  tenir  compte  de  la  faiblesse  humaine. 
Forcé  de  choisir  entre  deux  maux,  il  se  résigne  au  moindre.  Il  a 
été  témoin  de  certains  faits  qu'il  considère  comme  de  vrais  scan- 
dales :  des  veuves  chrétiennes  se  remariant  avec  des  païens,  et 
cela  ouvertement,  sans  scrupule,  avec  une  singulière  incon- 
science. Un  nouveau  scandale  de  ce  genre,  qui  date  à  peine  de 
quelques  jours,  le  décide  à  rappeler  aux  dames  et  à  leurs  impru- 
dents conseillers  les  règles  de  la  discipline  chrétienne*. 

Il  établit  que  les  mariages  mixtes  sont  défendus  par  les  Livres 
saints.  Le  texte  de  saint  Paul,  qu'invoquent  les  partisans  de  l'in- 
dulgence, s'applique  seulement  aux  néophytes  mariés  avant 
leur  conversion5.  La  foi  ne  peut  s'allier  à  l'idolâtrie  :  tout  fidèle 
qui  contracte  celte  union  sacrilège  doit  être  excommunié6.  Cette 
loi  est  motivée  par  des  raisons  décisives.  Avant  tout,  une  femme 
mariée  à  un  païen  ne  peut  remplir  ses  devoirs  de  chrétienne  : 
«  Elle  ne  peut  se  conformer  à  la  discipline  du  Seigneur,  ayant  à 
ses  côtés  un  serviteur  du  diable,  chargé  par  son  maître  d'empê- 
cher les  fidèles  de  suivre  leurs  goûts  et  leurs  devoirs.  Si  c'est  un 

1)  «  Igitur  sive  carnis,  sive  saeculi,  sive  imptias  suas  de  ccclesia  tolleret  ac  gentili 
posteritatis  gratia  mibitur,  nihil  ex  istis  coujungeretur,  idque  ab  aliis  rétro  faotum 
necessitatibus  competit  Dei  servis  »  (Ad  recordarer,  miratus  aut  ipsarum  petulantiam 
uxor.,  I,  5).  aut    consiliariorum     praevaricationem...  » 

2)  Ibid.,  I,  3.  —  Cf.  Advers.  Marcion.,  (ibid.,U,  2). Cf.  11,1  :  «  quarumdam  exem- 
]^  29.  '  plis  admoneutibus.  » 

3)  Ad  uxor.,  IL,  1.  5)  Ibid.,  II,  2. 

4)  «    Igitur  cum    quaedam    istis   diebus  6)  Ibid.,  II,  3. 
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jour  de  station,  son  mari,  dès  l'aube,  lui  parle  de  bains.  Si  elle 
doit  observer  un  jeune,  c'est  ce  jour-là  que  son  mari  offre  un 
festin.  Si  elle  doit  sortir,  elle  est  retenue  plus  que  jamais  par  les 
soins  du  ménage.   En  effet,   qui  permettrait  à  sa  femme  d'aller 
de  rue  en  rue  pour  visiter  des  frères,  d'entrer  chez  des  étran- 
gers, dans  les  plus  pauvres  masures?  Et  pour  les  assemblées  de 
nuit,  en  cas  de  besoin,  qui  donc  autorisera  volontiers  sa  femme 
à  le  quitter?  Enfin,  pour  la  fête  de  Pâques,  qui  la  verra  sans  in- 
quiétude s'absenter  toute  la  nuit?  Et  pour  ce  banquet  du  Sei- 
gneur, tant  calomnié,  qui  la  laissera  partir  sans  soupçon?  Souf- 
frira-t-on  qu'elle  se  glisse  dans  une  prison  pour  embrasser  les 
liens  d'un  martyr?  ou  qu'elle  donne  à  l'un  des  frères  le  baiser  de 
paix1?  »  On  dira  peut-être  que  le  mari  peut  se  montrer  tolérant. 
Mais  cette  tolérance  serait  encore  un  danger;  et  les  pratiques 
secrètes  imposées  aux  fidèles  auraient  quand  même  pour  témoin 
un  profane,  observateur  ironique,  qui  deviendrait  facilement  un 
ennemi2.  Ajoutez  à  cela  que  la  maîtresse  de  maison  ne  pourrait 
se  dispenser  d'assister  à  bien  des  cérémonies  sacrilèges3.  Elie 
n'aurait  pas  l'excuse  de  celle  qui  était  mariée  avant  sa  conver- 
sion, et  elle  ne  peut  compter  de  même  sur  l'indulgence  de  Dieu4. 
En  fait,  ces  chrétiennes  qui  épousent  des  païens  ne  s'y  décident 
que  pour  des  motifs  assez  bas,  ambition  ou  cupidité;  et  elles  de- 
viennent, par  là,  les  esclaves  du  démon.  Le  seul  mariage  auto- 
risé par  Dieu  est  celui  que  bénit  l'Eglise,  et  qui  unit  un  chrétien 
à  une  chrétienne.  Celui-là  seulement  assure  le  bonheur  :  car  il 
réalise  l'accord  de  deux  âmes,  associées  pour  la  prière,  pour  le 
devoir  et  pour  le  salut5. 

Dans  la  pensée  de  Tertullien,  ces  instructions  pour  les  veuves 
s'adressaient  également  aux  veufs.  Cependant,  quelques  années 
plus  tard,  entre  208  et  211 6,  il  reprit  cette  question  dans  un  opus- 
cule écrit  spécialement  pour  les  hommes,  et  intitulé  Exhortation 
à  la  chasteté.  Il  dédia  ce  traité  à  l'un  de  ses  amis,  qui  venait  de 
perdre  sa  femme.  C'est  donc,  d'après  les  circonstances,  une 
lettre  de  consolation,  à  la  mode  des  philosophes;  mais  cette 
lettre  de  consolation  présente  ce  trait  original,  qu'elle  ne  con- 
tient pas  un  mot  de  consolation.  L'auteur  se  réjouirait  plutôt 
de  ce  deuil  qui  affranchit  son  ami.  En  tout  cas,  il  ne  songe  qu'à 
en  tirer  bon  parti  pour  gagner  un  veuf  à  ses  idées,  et  pour  ins- 
truire du  même  coup  tous  les  fidèles  :  «  Je  ne  doute  pas,  dit-il, 
mon  frère,  qu'après  avoir  vu  ta  femme  partir  avant  toi   dans  la 

1)  Ad  uxor.,  H,  4.  4)  Ibîd.,  II,  7. 

2)  lbid.,  II.  5.  fi)  Ibid.,  II.  s. 

3)  Ibid.,  II,  6.  C>)  Vuyc/.  plus  haut,  livr.  II,  chup.  1,  §3. 
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paix,  tu  n'aies  rétabli  le  calme  dans  Ion  àmc,  que  tu  ne  réflé- 
chisses sur  ton  isolement,  et  que  surtout  tu  n'aies  besoin  de  con- 
seil. Sans  doute,  en  ces  matières,  chacun  doit  s'entretenir  avec 
sa  foi  et  consulter  ses  forces.  Pourtant,  dans  l'espèce,  la  ré- 
flexion est  troublée  par  les  nécessités  de  la  chair,  qui  presque 
toujours  dans  la  conscience  résiste  à  la  foi.  Aussi  la  foi  a-t-elle 
besoin  d'un  secours  extérieur,  d'un  conseiller,  d'un  avocat,  pour 
ainsi  dire,  qui  plaide  contre  les  nécessités  de  la  chair'.  »  Tertul- 
lien  est  cet  avocat;  et  il  plaide  la  cause  avec  une  conviction 
farouche.  Il  reproduit  ici  la  plupart  des  arguments  et  des  cita- 
tions dont  il  s'était  servi  déjà  dans  les  livres  A  sa  femme.  Mais 
il  développe  ses  raisons  avec  une  logique  plus  rigoureuse  ;  il  en 
tire  des  conclusions  plus  nettes;  et  surtout,  depuis  qu'il  incline 
au  montanisme  2,  il  maintient  ces  conclusions  avec  plus  d'in- 
transigeance. 

Désormais,  il  condamne  franchement  le  second  mariage.  Il 
fait  de  la  chasteté  la  vertu  essentielle  du  chrétien.  Il  distingue 
trois  degrés  de  sanctification  par  la  continence  :  la  virginité,  la 
séparation  volontaire,  le  veuvage  après  une  seule  union3.  Dieu 
ne  veut  pas  qu'on  se  remarie4.  S'il  ne  l'interdit  pas  en  termes 
formels,  si  même  il  semble  le  tolérer,  du  moins  préfère-t-il  de 
beaucoup  la  continence".  Or  Ton  doit  «  considérer  sa  volonté 
plutôt  que  son  indulgence  »  6  ;  pour  de  vrais  chrétiens,  sa  préfé- 
rence équivaut  à  une  sorte  d'interdiction  de  ce  qu'il  tolère.  Quand 
saint  Paul  paraît  autoriser  les  secondes  noces,  il  parle  en  son 
nom  propre  et  n'est  plus  inspiré  de  l'Esprit7.  Poussant  jusqu'au 
bout  le  sophisme,  Tertullien  conclut  que  Dieu  défend  ce  qu'il 
permet.  11  cherche  des  preuves  dans  l'Ancien  Testament,  depuis 
l'histoire  d'Adam  et  Eve8.  Et  quand  les  faits  sont  contraires  à 
sa  thèse,  comme  la  polygamie  des  patriarches,  il  rappelle  que 
l'Evangile  a  aboli  l'ancienne  LoiD.  Il  attaque  même,  en  passant, 
l'institution  du  mariage10,  où  il  voit  une  sorte  d'adultère  légal, 
justifié  seulement,  dans  une  certaine  mesure,  par  la  nécessité". 
C'est  déjà  beaucoup,  c'est  déjà  trop,  d'user  une  fois  de  la  per- 
mission divine;  en  user  deux  fois,  c'est  abuser,  donc  pécher. 

1)  De  exhort.  çastit.,  1.  8)  Ibid.,  5. 

2)  11   mentionne   ici    des   prophéties    de  9)  Ibid.,  6. 

Prisca,  la  compagne  de    Monlanus   (ibid.,           10)  «  Et  hoc  de  primo  matrimonio,  quanto 

10).  magis   de   secundo!  »  (ibid.,  4).  —   «    Et 

3)  Ibid.,  1.  cumhaecde  primis  et  unis  nuptiis  praetendi 

4)  Ibid.,  2.  ad    causam    continentiae    possint,    quaulo 

5)  Ibid.,  3.  magis     secundo      matrimonio      recusando 

6)  «  Si  voluntas  potius  Dei  quam  indul-       praejudicabunt!  »  (ibid.,  9). 
gentia  consideretur  »  (ibid.,  1).                            11)  Ibid.,S-9. 

1)  Ibid.,  3-4. 
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Tout  cela,  comme  on  Le  voit,  n'est  que  l'exagération  de  la 
théorie  soutenue  précédemment  dans  les  instructions  aux  veuves. 
Mais  ici,  s'adressant  aux  hommes,  Tertullien  imagine  quelques 
arguments  nouveaux,  et  il  réfute  certaines  objections  familières 
aux  veufs  de  tous  les  temps.  Il  remarque,  par  exemple,  que  le 
second  mariage  est  interdit  aux  prêtres  par  l'ancienne  Loi,  et,  à 
plus  forte  raison,  par  la  nouvelle.  Il  prétend  démontrer  que  le 
même  règlement  s'applique  à  tous  les  fidèles  :  «  Nous  nous  éga- 
rerons, dit-il,  si  nous  pensons  que  ce  qui  n'est  pas  permis  aux 
prêtres  est  permis  aux  laïques.  Est-ce  que,  même  laïques,  nous 
ne  sommes  pas  prêtres?...  Là  où  il  n'y  a  pas  de  clergé,  tu  con- 
sacres et  tu  baptises,  et,,  toi  seul,  tu  es  ton  prêtre...  Si  donc  tu 
as  en  toi,  quand  il  le  faut,  les  droits  du  sacerdoce,  tu  es  néces- 
sairement soumis  à  la  discipline  du  sacerdoce,  puisqu'il  est  né- 
cessaire que  tu  en  aies  les  droits...  Et  si  les  laïques,  eux  aussi, 
n'observent  pas  les  conditions  requises  pour  le  choix  des  prêtres, 
comment  y  aura-t-il  des  prêtres,  puisqu'on  les  choisit  parmi  les 
laïques1?  »  C'est  proprement  jouer  sur  les  mots;  mais   Tertul- 
lien est  si  sûr  de   tenir  la  vérité,  qu'il  ne  recule  pas  devant  le 
sophisme.  —  Et  il  a  réponse  à  toutes  les  objections  d'ordre  pra- 
tique. Vous  êtes  veuf,  et  vous  voulez  une  femme  pour  gouver- 
ner votre  maison,  pour  commander  à  vos  esclaves,  pour  garder 
les  clefs  et  la  bourse,  pour  présider  à  tous  les  soins  du  ménage? 
Eh  bien  !  prenez  une  gouvernante,  une  chrétienne  d'un  âge  res- 
pectable, une  veuve,  qui  sera  pour  vous  comme  une  épouse  spi- 
rituelle4. Cela  vaudra  mieux  que  de  jouer  le  rôle  ridicule  de 
l'homme    entre   deux  femmes,   du  veuf  remarié  qui  ne    peut 
oublier  la  morte  ni  négliger  la  vivante,  mais  qui  doit  prier  pour 
.  18s  deux,  au  grand  scandale  de  tous3.  Vous  désirez  des  enfants, 
sans  doute?  C'est  le  plus  sûr  moyen  de  compromettre  votre  sa- 
lut, en  vous  rattachant  par  mille  liens  aux  choses  profanes.  Vous 
croyez  peut-être,  par  là,  remplir  votre  devoir  de  citoyen?  Pure 
sottise,  car  vous  risquez  surtout  d'augmenter  le  nombre  des 
ennemis  du  Christ  :  «  Agissez-vous  ainsi  dans  l'intérêt  de  l'Etat? 
Vous  craignez  sans  doute  que  les  cités  ne  se  dépeuplent,  si  l'on 
n'a  pas  d'enfant;  vous  craignez  la  ruine  des  tribunaux  et  du  com- 
merce, l'abandon  des  temples;  vous  craignez  qu'il  n'y  ait  plus 
de  gens  pour  crier  :  Les  chrétiens  au  lion!  En  effet,  voilà  ce  que 
désirent  entendre  les  gens  qui  veulent  avoir  des  fils.  Pour  rester 
veuf,  qu'il  vous  suffise  de  tous  ces  embarras  que  causent  les 


1)  De  exhort.  castit.,  '..  3)  Ibid.,  11. 

-2)  Ibid.,  12. 
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enfants,  surtout  chez  nous.  Si  les  liommes  ont  dos  enfants,  c'est 
qu'ils  y  sont  poussés  par  les  lois  :  laissés  à  leur  libre  volonté, 
tous  les  gens  sages  n'auraient  jamais  désiré  de  fils*.  » 
i  On  voit  à  quelles  théories  étranges  Tertullien  peut  se  laisser 
entraîner  dans  l'ardeur  d'une  polémique.  Le  mariage,  la  famille, 
l'Etat,  l'intérêt  même  de  l'Eglise,  il  sacrifierait  tout  à  son  idéal 
chrétien  de  chasteté.  Il  torture  les  textes  de  l'Ecriture,  défie  le 
bon  sens,  méconnaît  les  plus  évidentes  réalités,  renie  les  plus 
clairs  des  devoirs  :  et  pourquoi?  Pour  engager  un  ami  à  ne  pas 
se  remarier. 


III 

Idées  de  Tertullien  sur  l'organisation  ecclésiastique.  —  Comment  il  se  représente 
l'Eglise.  —  La  communauté.  —  La  hiérarchie  et  la  discipline.  —  Unité  catho- 
lique. 

Cependant,  Ton  ne  doit  pas  juger  le  moraliste  sur  des  exagé- 
rations de  circonstance,  qui  trahissent  d'ailleurs  le  parti-pris 
montaniste.  Considérés  d'ensemble,  ses  traités  de  discipline 
laissent  une  impression  très  différente.  Au  fond,  quand  les  né- 
cessités d'une  thèse  à  soutenir  ne  le  poussent  point  au  sophisme 
et  au  paradoxe,  Tertullien  reste  un  homme  d'ordre  et  d'auto- 
rité. On  constate  à  cet  égard  un  curieux  contraste  entre  l'intran- 
sigeance naturelle  de  sa  pensée  et  son  goût  inné  de  la  règle. 
Nous  avons  vu  que,  même  dans  ses  ouvrages  apologétiques,  il 
cherchait  souvent  —  sans  le  trouver,  il  est  vrai  —  un  terrain 
d'entente  entre  le  christianisme  et  l'Etat  païen;  quoique  la 
logique  des  faits  l'entraînât  presque  fatalement  à  prêcher  la  rup- 
ture, il  aurait  voulu  sincèrement  pouvoir  rendre  à  César  ce  qui 
appartient  à  César,  comme  à  Dieu  ce  qui  appartient  à  Dieu.  De 
même,  dans  ses  luttes  contre  les  hérétiques,  dans  ses  spécula- 
tions, il  s'appuyait  toujours  sur  les  textes  de  l'Ecriture,  sur  la 
tradition,  sur  la  Règle  de  foi.  C'est  aussi  la  tradition  et  l'Ecriture 
qu'il  invoque  presque  toujours  dans  ses  traités  sur  la  discipline; 
et  il  ne  s'en  écarte  parfois  que  pour  établir  des  lois  plus  sévères. 
Il  ne  prétend  rien  changer  à  l'organisation  ecclésiastique  de  son 
temps,  pas  plus  qu'à  l'ordre  politique  ou  social.  Malgré  ses 
allures  indépendantes,  à  travers  toutes  les  aventures  de  la  pen- 
sée, il  a  un  grand  respect  de  la  hiérarchie,  dans  l'Eglise  comme 
dans  l'Etat  :  il  vénère  dans  le  clergé  le  gardien  de  la  tradition 
et  des  prescriptions  divines. 

1)  De  exhort.  castit.,  12. 
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Il  se  représente  l'Église  comme  un  immense  réseau  d'associa- 
tions mystiques,  qui  s'étend  déjà  sur  toutes  les  provinces  de 
l'Empire,  même  au-delà  des  frontières,  et  qui  finira  par  envelop- 
per le  monde  entier  \  L'Eglise  est  une,  en  tant  qu'instituée  par 
Dieu  et  soumise  à  la  loi  divine.  On  n'en  doit  compromettre  sous 
aucun  prétexte  l'unité  fondamentale.  Les  chrétiens  de  tout  pays, 
guidés  par  les  Livres  saints,  par  la  tradition  apostolique  et  les 
représentants  autorisés  de  cette  tradition,  doivent  être  animés 
d'une  même  foi,  d'un  même  esprit,  des  mêmes  espérances*  ;  et 
cette  identité  de  la  croyance,  au  milieu  des  hérésies  et  des  erreurs 
profanes,  est  précisément  la  pierre  de  touche  des  chrétiens 
authentiques  \  Mais  l'entente  reste  toute  spirituelle;  sauf  le  lien 
mystique,  rien  n'unit  entre  elles  les  innombrables  confréries, 
aussi  nombreuses  qu'il  y  a  de  groupes  de  chrétiens  à  travers  le 
monde.  En  chaque  ville,  dans  la  moindre  localité,  les  fidèles 
constituent  une  Église  :  «  Là  où  ils  sont  trois,  ils  forment  une 
Église,  quand  ils  seraient  des  laïques4.  »  En  principe,  chaque 
communauté  est  indépendante,  et  s'organise  comme  elle  l'entend. 
En  fait,  toutes  les  communautés  se  ressemblent,  dès  qu'elles 
atteignent  un  certain  développement;  car  elles  sont  soumises 
partout  aux  mêmes  nécessités  matérielles,  obéissent  aux  mêmes 
prescriptions  des  Livres  saints,  et  se  modèlent  sur  les  grandes 
Églises  apostoliques5. 

La  communauté  est  à  la  fois  une  confrérie  religieuse  et  une 
société  de  secours  mutuels.  Comme  tant  d'associations  profanes 
autorisées  par  la  loi,  elle  a  sa  caisse,  alimentée  surtout  par  les 
cotisations  mensuelles  et  volontaires  de  ses  membres  ;  elle  y 
puise  pour  l'entretien  du  clergé  et  pour  les  bonnes  œuvres  de  tout 
genre8.  Dès  qu'elle  le  peut,  elle  a  ses  cimetières  particuliers7, 
et  une  maison  commune,  qui  n'est  point  un  temple  proprement 
dit,  mais  simplement  le  lieu  de  réunion,  V église  (ecclesia) 8.  C'est 
là  qu'on  s'assemble  pour  les  agapes  ou  repas  liturgiques,  pour 
les  prières  collectives,  pour  la  célébration  des  mystères,  et  aussi 
pour  les  affaires  de  la  confrérie9.  Tous  les  initiés,  c'est-à-dire 
tous  les  chrétiens  baptisés,  ont  droit  de  présence  et  de  vote  dans 
l'assemblée   générale,  qui  règle  les   questions   importantes  et 


1)  Apolor/.,  37;   39;  50:   Advers.  Ju-  4)  «   Sed    ubi    très,   ecclesia    est,   licet 
daeos,  7.  laï'ei  »  (De  exhort.  caslit.,  7). 

2)  «  Una  nobis  et  illis  fides,  unus  Deus,  5)  De  praescript.  haeretic,  32;  36. 
idem  Christus,  eadem  spes,  cadem  lavacri  6)  Apolog.,  39. 

sacramcnta,   semel    dixeiini,    una    ecclesia  7)  Ad  Scapid.,  3. 

sumus  »  (De  virgin.  vel.,  2),  8)  De  pudicit.,  4;  l>e  virgin.  vel.,  13. 

3)  De  praescript.  haeretic,  32  sqq.  9)  Apolor/.,  39. 
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nomme  tous  les  clercs.  Cette  organisation  démocratique  se  con- 
cilie, d'ailleurs,  avec  une  hiérarchie  rigoureuse  et  assez  com- 
plexe. Au  dernier  rang-,  les  pénitents1  et  les  catéchumènes»; 
puis  le  groupe  le  plus  nombreux,  celui  des  fidèles  ou  chrétiens 
baptisés  3  ;  enfin,  les  privilégiés  de  la  foi  ou  de  la  charité,  les  con- 
fesseurs4, les  vierges5,  les  veuves6.  Au-dessus  de  tous  ces 
groupes  de  laïques,  l'ordre  sacerdotal,  qui  préside  au  culte  et 
administre  la  confrérie  7.  En  dehors  de  quelques  ministres  infé- 
rieurs, tels  que  les  lecteurs8,  le  clergé  se  compose  des  diacres, 
qui  ont  surtout  la  charge  des  intérêts  matériels,  des  prêtres,  qui 
forment  le  conseil  des  anciens,  et  du  premier  d'entre  eux,  l'é- 
vêque,  successeur  des  apôtres  et  chef  suprême  de  la  commu- 
nauté9. 

Tertullien,  qui  nous  fait  connaître  cette  organisation,  la  prend 
pour  base  de  ses  théories,  de  ses  critiques  ou  de  ses  conseils,  au 
moins  dans  ses  ouvrages  orthodoxes.  Plus  tard,  sans  doute, 
quand  il  sera  devenu  lui-même  un  sectaire,  il  contestera  parfois 
l'autorité  du  clergé,  et  lui  opposera  les  droits  du  simple  fidèle. 
Mais,  jusque-là,  il  approuve  et  maintient  contre  tous  l'ordre 
établi  ;  beaucoup  de  ses  traités  ont  justement  pour  objet  de 
rappeler  les  chrétiens  de  toute  catégorie  au  respect  de  la  dis- 
cipline. Il  veut  que  l'évêque  conserve  la  haute  direction  de  la 
communauté  ;  les  prêtres  mêmes  et  les  diacres  ne  pourront 
baptiser  sans  sa  permission10.  Les  femmes,  qui  ne  sont  point 
admises  dans  l'ordre  sacerdotal,  n'auront  dans  l'Église  qu'un 
droit  :  obéir  et  se  taire  ".  Les  laïques,  sous  aucun  prétexte,  ne 
devront  empiéter  sur  les  fonctions  et  les  privilèges  du  clergé1*. 
Ils  devront  toujours  se  conformer  aux  décisions  de  l'évêque,  qui, 
avec  son  conseil  de  prêtres,  interprète  la  parole  divine.  Les 
chefs  de  la  confrérie  ont  pour  devoir  essentiel  de  maintenir  la 
tradition  et  le  lien  spirituel  qui  unit  chaque  communauté  à  toutes 
les  autres.  Pour  cela,  on  peut  recourir  aux  conciles,  comme  en 
Orient13.  Mais  la  grande  règle  est  d'être  en  communion  avec  les 
Eglises  apostoliques  ;  c'est-à-dire,  s'il  s'agit  de  Garthage,  d'être 
en  communion  avec  l'Église  de  Rome14. 

1)  De  paenitent.,  7  sqq.;  De  pudicit.,  7)   De   idolol.,  7;    De  exhorl.  caslit., 
13.  7;  De  monogam.,  11. 

2)  De  coron.,  2;  De  praescript.  Iiaere-  8)  De  praescrt.pL  haeretic,  41. 
tic,  41;  De  paenitent.,  6.  9)  De  baptism.,  17. 

3)  De  praescript.  haeretic,  41.  10)  Ibid.,  17. 

4)  De  coron.,  2.  11)  De  cuit,  fem.,  Il,  13;  De  baptism., 

5)  De  virgin.  vel.,  1   sqq.,    De  resurr.  17;  De  virgin.  vel.,  9. 
carn.,  61.  12)  De  baptism.,  17. 

6)  Ad  uxor.,  1,  4  et  8;  De  monogam.,  13)  De  jejun.,  13;  De  pudicit.,  10. 
11.  14)  De  praescript.  haeretic,  36. 
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Telles  sont  les  idées  de  Tertullien  sur  l'organisation  ecclé- 
siastique. Il  a  pu  oublier  quelquefois  ces  principes  dans  l'en- 
Irainement  des  polémiques  ;  mais  il  s'en  est  inspiré  presque 
toujours  dans  ses  traités  de  discipline.  Homme  d'autorité,  il  a  eu 
le  respect  de  la  règle  établie  et  de  la  hiérarchie,  jusqu'au  mo- 
ment où  ses  théories  montanistes  l'ont  entraîné,  presque  malgré 
lui,  aune  guerre  ouverte  contre  les  cbefs  de  l'Eglise. 


CHAPITRE  VI 


LE   MONTANISTE 


I 

Le  moutauisnie  à  Rome  et  en  Afrique.  —  Comment  Tertullien  s'est  sépare  peu  à 
peu  de  l'Église  catholique.  —  Le  traité  De  Pallio.  —  Période  des  ouvrages 
semi-montanistes.  —  Dans  quelle  mesure  se  sont  modifiées  alors  les  idées  de 
Tertullien.  —Rupture  avec  l'Église. 

On  ne  peut  dire  que  Tertullien  soit  devenu  montaniste  par  oc- 
casion ou  par  surprise  :  avant  de  l'être  en  fait,  il  l'était  d'instinct, 
de  par  l'intransigeance  de  son  esprit.  Après  avoir  si  vaillamment 
défendu  l'Eglise  contre  tous  ses  ennemis,  il  était  presque  fatale- 
ment condamné  à  la  combattre  un  jour.  En  dix  ans,  il  avait  re- 
nouvelé l'apologétique,  inauguré  contre  les  hérésies  une  tactique 
originale,  exposé  la  doctrine  de  l'Église  et  justifié  ses  préten- 
tions, attaqué  les  abus  et  formulé  à  l'usage  des  fidèles  les  règles 
de  conduite.  Simple  laïque  d'abord,  puis  simple  prêtre  de  Car- 
thage,  il  avait,  du  droit  de  son  génie  et  de  son  éloquence,  marqué 
de  son  empreinte  le  christianisme  d'Occident,  dont  il  avait  assuré 
l'avenir  en  lui  donnant  conscience  de  sa  mission  et  de  sa  force. 
Et  pourtant  le  schisme  guettait  ce  grand  adversaire  des  schismati- 
ques  et  des  hérétiques,  défenseur  obstiné  de  l'Eglise,  de  la  tradi- 
tion, de  la  discipline.  Chose  curieuse,  c'est  précisément  son  res- 
pect de  la  discipline  et  de  la  tradition  qui  allait  faire  de  lui  un 
révolté.  Ame  généreuse,  mais  esprit  entier,  vite  entraîné  aux 
extrêmes  par  les  déductions  d'une  logique  impitoyable,  il  avait 
placé  trop  haut  son  idéal  chrétien.  Il  s'inquiétait,  puis  s'irritait 
des  démentis  que  lui  donnait  chaque  jour  la  réalité.  Cette  Eglise, 
pour  l'amour  de  laquelle  il  avait  tout  sacrifié,  et  dont  il  s'était 
fait  contre  tous  le  champion,  il  la  voyait  malgré  lui  telle  qu'elle 
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était;  il  s'habituait  à  la  juger  indigne  de  sa  mission,  trop  préoc- 
cupée de  vivre,  et,  pour  cela,  trop  soucieuse  de  ménager  les 
puissances  ou  les  égoïsmes,  trop  résignée  aux  accommodements. 
Déçu  par  les  réalités  de  son  temps,  il  s'atlachaii  plus  encore  au 
souvenir  des  communautés  apostoliques,  où  Ton  vivait  seulement 
pour  la  foi  et  par  la  foi.  Il  y  cherchait  de  plus  en  plus  la  véritable 
tradition  chrétienne.  Par  là,  il  se  rapprochait  insensiblement  des 
sectaires  du  montanisme,  qui  prétendaient  justement  réaliser  de 
nouveau  cet  idéal.  Dès  qu'il  connut  la  doctrine  de  Montanus,  il  dut 
s'y  reconnaître;  car  elle  s'accordait  merveilleusement  avec  ses 
instincts  et  avec  ses  rêves.  Elle  ne  devait  point  le  transformer, 
mais  simplement  l'encourager  à  marcher  librement  dans  la  voie 
où  le  poussait  sa  nature.  Et  il  put  s'y  rallier  sans  hésitation  ni 
lutte;  car  il  croyait  y  retrouver,  sous  une  forme  plus  pure,  la 
vraie  doctrine  et  la  vraie  discipline  de  l'Eglise. 

Vers  le  début  du  règne  de  Marc-Aurèle  *,  Montanus,  un  illu- 
miné phrygien  qu'escortaient  d'enthousiastes  prophétesses 
comme  Maximilla  et  Prisca  ou  Priscilla,  avait  prêché  le  retour 
à  la  foi  et  à  la  vie  des  premiers  temps  du  christianisme.  11  répu- 
diait toute  concession  à  l'idolâtrie  et  à  la  société  profane.  Comme 
autrefois,  quoique  les  circonstances  fussent  déjà  bien  changées,  il 
prétendait  enfermer  les  fidèles  dans  le  rêve  mystique,  les  invitait 
à  rompre  tout  lien  avec  le  monde,  à  renoncer  au  mariage  et  aux 
devoirs  terrestres  pour  courir  plus  facilement  au  devant  du  mar- 
tyre, à  mener  dans  l'extase  une  vie  de  renoncement.  Il  multi- 
pliait les  jeûnes  et  les  austérités  de  tout  genre.  Il  reprochait  à 
l'Eglise  de  se  trop  modeler  sur  les  associations  païennes,  de 
sacrifier  sa  mission  céleste  aux  intérêts  d'ici-bas,  de  subordonner 
à  l'autorité  du  clergé  les  inspirations  de  la  foi  individuelle,  de 
fausser  l'institution  divine  en  l'organisant.  Il  croyait  à  l'action 
toujours  présente  de  la  grâce,  aux  révélations  de  l'Esprit,  duPara- 
clet,  qui,  par  la  bouche  des  prophètes  et  parfois  du  dernier  des 
fidèles,  pouvaient  compléter  chaque  jour  l'œuvre  du  Christ 2.  A 
l'appui  de  leur  doctrine,  Montanus  et  ses  partisans  produisaient 


1)  En  157,  suivant  Épiphanc  (Haeres., 
48, 1).  Dans  la  Chronique  (TEuscbe  {Ch?'on. 
ad  ann.  173), le  montanisme  n'est  pas  men- 
tionné avant  173.  11  est  probable  que  la 
première  date  correspond  au  début  des  pré- 
dications de  Montanus,  et  la  seconde  date 
aux  condamnations  formelles  prononcées 
par  les  çveques  d'Asie  Mineure.  —  Sur  la 
chronologie  ot  l'histoire  du  montanisme,  cf. 
Schwegler,  Ver   Montanismus  (Tuhingen, 


1841);  Caucanas,  Terlullien  et  le  Mon- 
tanisme (Genève,  1876);  Bonwetsch,  Die 
Geschichte  des  Montanismus  (Erlangen, 
1881);  Zahn,  Die  Chronologie  des  Mon- 
tanismus, dans  les  Forschungen  zur 
Gesc/i.  des  neuteslamentlichen  Kanons 
und  der  altkircldichen  Litter.,  t.  V, 
p.  1-57;  Harnaok,  Gesc/i.  der  altchrisf. 
Litter.,  11.  p.  363-381. 
2)  Eusèbe,  liist.  eccles.,  V,  14-18. 


LE   MONTANTSTE  401 

des  recueils  d'oracles  ou  de  visions,  qui  attribuaient  leurs  théo- 
ries et  leurs  prescriptions  à  l'inspiration  du  Paraclet1. 

Tel  était  sans  doute  l'esprit  de  l'Evangile  et  des  communautés 
primitives.  Les  nouveaux  prophètes  n'en  risquaient  pas  moins  de 
compromettre  l'avenir,  et  peut-être  Fexistence,  du  christianisme. 
Ils  voulaient  détruire  l'œuvre  d'adaptation  sociale  qui  s'y  poursui- 
vait depuis  les  apôtres,  et  qui  partout,  aux  groupes  mystiques  des 
premiers  temps,  substituait  des  corps  organisés.  Depuis  un  siècle, 
on  s'était  efforcé  en  tout  pays  de  restreindre  le  rôle  de  la  grâce 
et  l'initiative  individuelle  au  profit  de  l'autorité  des  clercs.  Mon- 
tants remettait  touten  question.  Il  renversaitl'édifice  patiemment 
élevé  par  trois  ou  quatre  générations;  il  affaiblissait  le  christia- 
nisme en  face  du  monde  païen,  désarmait  l'orthodoxie  en  face  de 
l'hérésie,  et  par  ses  exigences  inhumaines  décourageait  la  plupart 
des  bonnes  volontés.  —  C'est  ce  qu'avaient  compris  aussitôt,  en 
Asie  Mineure,  les  chefs  des  communautés  catholiques.  Dès  que  les 
nouveaux  prophètes  et   prophétesses   commencèrent  à  s'agiter 
dans  leurs  bourgs  de  Phrygie,  on  les  considéra  comme  des  possé- 
dés du  démon,  et  l'on  voulut  charitablement  les  exorciser.  Comme 
ils  protestaient  et  s'obstinaient  à  se  réclamer  du  Saint-Esprit,  on 
les  excommunia  de  tous  côtés8.  Contraints  de  renoncer  à  leur 
prétention  de  réformer  l'Eglise,  Montanus  et  ses  partisans  entre- 
prirent de  la  remplacer.  En  beaucoup  de  localités  d'Asie  Mineure, 
ils  fondèrent  des  communautés  indépendantes,  où  l'on  appliquait 
les  principes  de  la  secte.  Ils  s'appelèrent  eux-mêmes  les  Inspirés, 
les    Pneumatiques  (TIveu^aTixoi),   par  opposition  aux  Psychiques 
OFu^ixot)  ou  catholiques  ;  aux  yeux  de  leurs  adversaires,  ils  furent 
simplement  les  Monlanistes  ou  les  Cataphrygiens  (y}  v.x-x  $ptiyaç 
cupeciç)3,  du  nom  de  leur  grand  prophète  ou  de  leur  pays  d'origine. 
Dès  lors,  la  guerre  était  déclarée  entre  les  deux  partis;  et  elle  fut 
très  vive  en  Orient.  A  plusieurs  reprises,  des  synodes  y  confir- 
mèrent la  condamnation  des  Montanistes  *.  Pour  mieux  lutter 
contre  l'ennemi  commun,  une  entente  s'y  noua  entre  les  princi- 
pales Eglises  ;  ce  fut  l'occasion  d'une  très  active  correspondance, 
à  laquelle  prirent  part  les  plus  célèbres  évêques  de  cette  généra- 
tion, Denys  de  Corinthe,  Apollinaire  de   Hierapolis,  Sérapion 


1)  Epiphane,  Haeres.,  48,  4;  10-11;  3)  Ibid.,  V,  16,  1  :  xr,v  Xevojaévyjv  xa-fà 
Terlullieu,  De  exhort.  castit.,  10;  De  ^pûya;  àfpstrtv.  —  Cf.  Pseudo-Tertullien, 
anim.,  55;  58  ;  De  resurr.  carn.,  11;  63;  Adversus  omnes  haereses,  7;  sainl  Cy- 
etc.  —  Cf.  Harnack,  Gesch.  der  allchrist.  prien,  Epist.  75,  7;  sainl  Jérôme,  De  vir. 
Litter.,  1,  p.  238  sqq.  M.,  40;  saint  Augustin,  De  haeres.,  86. 

2)  Eusèbe,  Hist.  eccles.,  V,  16,  8;  10;  4)  Eusèbe,  Jlist.  écoles.,  V,  16,  10; 
16  sqq.  saint  Cyprien,  Epist.  75,  7. 
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d'Antioche  '.  En  même  temps,  des  polémistes  calholiques  ten- 
taient de  réfuter  le  système  deMontanus  :  par  exemple,  cet  Apol- 
lonios  que  devait  combattre  Tertullien  ',  ou  le  mystérieux  écri- 
vain que  cite  souvent  Eusèbe  et  qu'on  appelle  aujourd'hui 
l'anonyme  anti-montaniste  d"  Eusèbe  3. 

En  Occident,  les  progrès  du  montanisme  furent  beaucoup  moins 
rapides,  et  la  propagande  beaucoup  moins  active  ou  moins  heu- 
reuse :  ce  qui  explique  que  l'attitude  des  évêques  ait  été  beaucoup 
moins  énergique  et  moins  nette.  A  Rome,  l'histoire  de  la  secte 
peut  se  résumer  ainsi  :  des  condamnations  successives,  mais  tou- 
jours précédées  de  longues  hésitations,  et  ordinairement  suivies 
d'une  période  de  tolérance  *.  Pendant  longtemps,  l'Eglise  romaine 
n'est  intervenue  dans  la  querelle  qu'à  contre-cœur,  et  sur  la 
requête  des  Eglises  d'Orient.  Le  montanisme,  alors  presque 
inconnu  en  Italie,  lui  paraissait  sans  doute  un  danger  bien 
lointain;  et  elle  craignait,  en  le  proscrivant,  de  rompre  définiti- 
vement l'unité  catholique.  Cependant,  à  diverses  reprises,  on  la 
mit  en  demeure  de  se  prononcer.  Il  est  à  croire  que  les  sectaires 
ne  restaient  pas  inactifs  et  cherchaient  à  s'assurer  le  concours  de 
la  grande  Eglise  fondée  par  saint  Pierre  et  saint  Paul.  D'autre 
part,  les  catholiques  d'Orient  tenaient  à  faire  confirmer  par  elle 
l'excommunication  mainte  fois  prononcée  dans  leurs  synodes.  La 
question  s'était  posée  à  Rome  dès  le  temps  du  Pontificat  de  Soter 
(166-174).  Des  lettres  relatives  au  montanisme  avaient  été  échan- 


1)  Eusèbe,  Hist.  eccles.,  IV,  23;  V,  19, 
1-3. 

2)  lbid.,  Vj  18;  saint  Jérôme,  De  vir. 
ill.,  40. 

3)  Eusèbe,  Hist.  eccles.,  V,  16-17.  — 
Épiphane  cite  un  autre  anonyme  antimon- 
taniste,  qui  est  peut-être  Rhodon  (Haeres., 
48,  2-13).  Enfin,  Milliade  et  Méliton  sem- 
blent avoir  aussi  composé  des  ouvrages 
contre  le  montanisme  (Eusèbe,  Hist.  eccles., 
IV,  26,  2;  V,  17,  1). 

4)  On  attribue  la  condamnation  du  mon- 
tanisme tantôt  à  Éleuthère  (174-189),  tan- 
tôt à  Victor  (189-198),  tantôt  à  Zéphyrin 
(198-217).  Cf.  Harnack,  Gesch.  der  ait- 
christ.  Litter.,  II,  p.  363  sqq.  Ces  diver- 
gences d'opinion  sont  très  naturelles;  car 
il  est  impossible  de  rapporter  au  même 
pape  tous  les  renseignements  relatifs  à 
cette  condamnation.  Le  seul  moyen  de 
trancher  la  difficulté  est  d'admettre  qu'il  y 
a  eu  plusieurs  édits.  Le  montanisme  paraît 
avoir  été  condamné  à  trois  reprises  par 
l'Église  de  Rome  :  une  première  fois,  par 
Eleuthère,  à  la  suite  de  la  démarche  des 


confesseurs  lyonnais  (Eusèbe,  Hist.  eccles., 

V,  3,  4)  ;  une  seconde  fois,  par  Victor,  à 
la  suite  de  l'intervention  de  Praxéas  (Ter- 
tullien, Advers.  Prax.,  I);  une  troisième 
fois,  par  Zéphyrin,  à  la  suite  des  confé- 
rences de  Proclus  et  de  Gains  (Eusèbe, 
Hist.  eccles.,  II,  25,  6;  III,  28,  1;  31,  4; 

VI,  20,  3;  saint  Jérôme,  De  vir.  ill.,  59. 
—  Cf.  Tertullien,  De  fug.  in  persec,  1  et 
14).  Cette  condamnation  trois  fois  répétée 
n'a  rien  de  surprenant,  si  l'on  songe  au 
trouble  que  jetait  dans  les  communautés  le 
progrès  du  montanisme.  A  chacune  des 
nouvelles  tentatives  des  sectaires,  l'Église 
de  Rome  répondit  par  une  sentence  qui 
confirmait  et  aggravait  les  précédentes. 
Tertullien  lui-même  nous  dit  que  Praxéas, 
pour  décider  l'évêque  de  Rome  à  rejeter 
les  nouvelles  prophéties,  invoqua  les  déci- 
sions de  ses  prédécesseurs  :  «  Praecesso* 
rum  ejus  auctoritates  defèndendo  coegit 
et  litteras  pacis  revocare  jam  emissas  et  a 
proposito  recipiendorum  charismatum  con- 
cessare  »  {Advers.  Prax.,  1). 
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gées  entre  ce  pape  et  l'évoque  Denys  de  Gorinthe  ';  et,  suivant  une 
tradition,  Soter  aurait  même  écrit  un  livre*  contre  la  secte  nais- 
sante 2.  En  177,  les  confesseurs  de  Lyon,  sans  doute  à  la  demande 
de  leurs  frères  d'Asie  Mineure,  entreprirent  par  lettres  une  sorte 
de  croisade  pour  la  paix  de  l'Église,  c'est-à-dire  contre  le  monta- 
nisme;  ils  s'adressèrent  en  particulier  àl'Évêque  de  Rome,  qui 
était  alors  Eleuthère,  et  ils  obtinrent  de  lui  sans  doute  une  con- 
damnation des  nouvelles  prophéties  3.  Mais  la  sentence  dut  ôtre 
vite  oubliée  ou  jugée  insuffisante  ;  car  l'un  des  successeurs 
d'Eleuthère,  très  probablement  son  successeur  immédiat,  le  pape 
Victor,  eut  encore  à  se  prononcer  sur  la  question.  Il  hésita  long- 
temps, il  était  même  sur  le  point  d'accepter  les  prophéties,  quand 
Praxéas  arriva  d'Asie  et  réussit  à  faire  confirmer  les  décisions 
antérieures  d'Eleuthère  4.  C'est  vers  ce  temps-là,  semble-t-il, 
dans  les  premières  années  du  règne  de  Sévère,  qu'apparaissent  en 
Italie  les  apôtres  du  montanisme,  surtout  Proclus5.  Dès  lors,  la 
situation  sera  toute  différente,  et  l'attitude  de  l'Eglise  de  Rome 
beaucoup  plus  ferme  :  bientôt,  un  prêtre  de  cette  Eglise  va  s'at- 
taquer directement  à  Proclus,  et  le  successeur  du  pape  Victor 
donnera  le  coup  de  grâce  au  montanisme.  Mais  jusque-là  les 


1)  Eusèbe,  Hist.  eccles.,  IV,  2:!,  9-12. 

2)  «  Scripsit  contra  eos  (Montanistas)  li- 
brum  sanctus  Soter,  Papa  Urbis  »  (Prae- 
destinati  Haeres.,  26). 

:;)  Eusèbe,  Hist.  eccles.,  V,  3,  4.  —  Du 
passage  cité  plus  haut  de  Tertullien  (Ad- 
vers.  Prax.,  1),  il  résulte  évidemment  que 
les  deux  prédécesseurs  de  Victor,  Eleuthère 
comme  Soter,  s'étaient  nettement  pronon- 
cés contre  le  montanisme. 

4)  Tertullien,  Advers.  Prax.,  1.  —  Se- 
lon toute  vraisemblance,  c'est  de  Victor,  et 
non  de  Zéphyrin,  que  Praxéas  obtint  un 
arrêt  contre  le  montanisme.  Zéphyrin  dut 
intervenir  seulement  après  la  mort  de.  Sep- 
time  Sévère  (211).  Car  saint  Jérôme  place 
l'activité  littéraire  de  Caius  sous  Cara- 
calla  :  »  Caius  sub  Zcphyrino  romanae  ur- 
bis episcopo,  id  est  sub  Antonino  Severi 
lilio  »  [De  vir.  ill.,  .''.!));  et,  comme  nous 
ois  vu,  les  conférences  entre  Caius  et 
le  montaniste  Proclus  ont  eu  lieu  très  pro- 
bablement à  la  lin  de.  212  ou  au  commen- 
cement de  213  (voyez livr.  Il,  chap'.  I,  S  '■'>)■ 
Or  l'édit  auquel  fait  allusion  Tertullien  esl 
certainement  bien  antérieur.  En  effet,  après 
avoir  obtenu  la  condamnation  du  monta- 
nisme, Praxéas  se  mil  à  prêcher  à  Rome  le 
Patripassianisme  ;  puis  il  vint  à  Carths 
y  gagna  de  nombreux  partisans,  y  fut  com- 


battu par  Tertullien,  et  reconnut  enfin  son 
erreur  {Advers.  Prax.,  1).  Tous  ces  faits, 
qui  ont  évidemment  rempli  plusieurs  années, 
ont  précédé  la  rupture  de  Tertullien  avec 
les  catholiques  (ibld.,  1),  rupture  qui  fut 
précisément  déterminée  par  la  campagne 
de  Caius.  Il  faut  donc  placer  longtemps 
avant  212-213  la  sentence  rendue  par 
l'évêque  de  Rome  à  l'instigation  de  Praxéas. 
Ainsi  celle  sentence  remonte  soit  au  début 
du  pontificat  de  Zéphyrin,  soit  au  pontificat 
de  son  prédécesseur  Victor.  Il  n'est  guère 
vraisemblable  que  Zéphyrin  ait  condamné  à 
deux  reprises  les  nouvelles  prophéties;  et, 
d'autre  pari,  le  nom  d'un  certain  Victori- 
nus,  joint  au  nom  de  Praxéas  dans  un 
traité  contre  les  hérésies  (Pseudo-Tertullicn, 
Adversus  omnes  haereses,  8),  est  généra- 
lement considéré  comme  une  altération  du 
nom  de  Victor.  Toutes  les  probabilités  sont 
donc  en  faveur  de  la  seconde  hypothèse.  Le 
pape  Victor  était  en  guerre  avec  les  évo- 
ques d'Asie-Mineure  sur  la  i|ueslion  de  la 
Pâques  :  d'où  le  bon  accueil  qu'il  fit  aux 
ennemis  de  ses  adversaires,  jusqu'au  mo- 
ment où  l'habileté  de  Praxéas  changea  ses 
dispositions. 

o)  Tertullien,  Advers.  Valentin.,  5; 
Pseudo-Tertullien,  Adversus  omnes  hae- 
reses, 7. 
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diverses  condamnations  de  la  secte,  sollicitées  et  obtenues  à 
Rome  par  les  catholiques  d'Orient,  semblent  y  avoir  été  surtout 
théoriques,  et  n'y  avoir  point,  dans  la  pratique,  entraîné  l'excom- 
munication des  fidèles  qui  accueillaient  les  nouvelles  prophéties. 

En  tous  cas,  c'est  ainsi  que  les  choses  se  passaient  alors  à  Car- 
thage, comme  le  prouvent  l'exemple  de  Tertullienet  les  faits  cités 
par  lui.  Vers  la  fin  du  règne  de  Sévère,  il  y  avait  dans  cette  ville 
sinon  une  véritable  communauté,  du  moins  un  groupe  de  Monta- 
nistes.  Ils  ne  devaient  pas  y  être  très  nombreux;  car  Tertullien 
aime  à  répéter  que  Ton  doit  considérer,  non  la  quantité,  mais  la 
qualité  des  fidèles  l.  Ils  formaient  cependant  un  groupe,  défen- 
daient ouvertement  leurs  idées,  tenaient  à  jour  leur  recueil  de 
prophéties  ou  de  visions  2.  Or  ces  sectaires  de  Carthage,  en  ces 
années-là,  entre  207  et  212,  n'étaient  nullement  exclus  de  la 
communauté  catbolique.  Les  visionnaires  et  les  vierges  monta- 
nistes  assistaient  aux  offices 3 .  Pendant  longtemps,  Tertullien  a  pu 
invoquer  les  révélations  et  les  prescriptions  du  Paraclet,  sans 
rompre  avec  l'Eglise  ;  et  il  parlait  encore  au  nom  de  tous  les 
chrétiens  en  212,  dans  sa  lettre  au  proconsul  Scapula.  On  pouvait 
donc  alors,  au  moins  à  Carthage,  être  un  ardent  montanisfè,  sans 
cesser  d'être  un  assez  bon  catholique. 

D'après  le  témoignage  de  saint  Augustin,  Tertullien  avait  com- 
mencé par  combattre  les  théories  de  Montanus  *.  Etant  donné  le 
caractère  de  l'homme  et  son  aversion  systématique  contre  toutes 
les  hérésies,  le  fait  n'a  rien  d'invraisemblable;  mais  on  ne  trouve 
pas  trace  de  ces  polémiques  dans  les  ouvrages  conservés.  Quoi 
qu'il  en  soit,  les  premières  manifestations  montanistes  apparais- 
sent brusquement,  en  207-208,  clans  quelques  passages  de  la  se- 
conde édition  des  livres  contre  Marcion5.  Nous  ne  savons  ni  par 
qui  ni  dans  quelles  circonstances  Tertullien  a  été  gagné  aux  idées 
de  Montanus.  Selon  toute  apparence,  il  y  est  arrivé  tout  seul,  par 
l'évolution  naturelle  de  sa  pensée.  L'intransigeance  de  ses  théo- 
ries, surtout  en  matière  de  morale  et  de  discipline,  l'avait  conduit 
insensiblement  aux  frontières  du  montanisme;  et  le  montanisme, 
en  justifiant  ses  théories,  l'a  simplement  affermi  dans  son  intran- 
sigeance. Il  dut  être  séduit  d'abord  par  l'austérité  des  disciples 
de  Montanus.  Il  avait,  comme  eux,  le  culte  de  la  tradition,  celle 


1)  De  fug.  in  persec,  14;  De  exhort.  4)  «Tertullianus...  transiens  ad  Calaphry- 
castit.,  1.  —  Cf.  De  jejun.,  11  :  «  majo-  gas,  quosante  deslruxerat  »  (saint  Augustin 
rem  Vim  imperitorum  apud  gloriosissimam  De  haeres.,  86). 

scilicet  mullitudinem  Psychicorum  ».  5)  Tertullien,  Advers.  Marcion.,  I,  29; 

2)  De  anim.,  9;  De  virgin.  veL,  17.  III,  24;  IV,  22. 

3)  De  virgin.  veL,  1  sqq.  ;  De  anim.,  9. 
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de  l'Eglise  primitive.  Et,  comme  eux,  il  voulait  réserver  une 
part  à  la  raison,  à  l'initiative  individuelle,  qui  se  confondait  aisé- 
ment avec  les  inspirations  de  l'Esprit.  Enfin,  il  trouvait  dans  les 
révélations  du  Paraclet  le  moyen,  qu'il  cherchait  depuis  long- 
temps, de  compléter  ou  de  préciser  les  prescriptions  de  l'Ecriture, 
et,  par  là,  de  légitimer  les  sévérités  de  la  discipline. 

Un  de  ses  premiers  actes,  après  son  adhésion  au  montanisme, 
fut  d'adopter  une  tenue  ascétique,  en  rapport  avec  ses  convic- 
tions nouvelles.  C'est  ce  qui  l'amena  à  écrire,  en  l'année  209, 
son  très  curieux  traité  sur  le  Manteau1.  En  effet,  ce  changement 
de  costume  avait  excité  la  surprise  dans  Carthage3,  et  donné 
lieu  sans  doute  à  bien  des  malentendus.  En  lui-même,  ce  nou- 
veau vêtement,  endossé  par  Tertullien  n'avait  rien  d'extraordi- 
naire ni  d'anormal.  C'était  tout  bonnement  le  pallium,  c'est-à- 
dire  une  des  variétés  du  manteau  grec,  une  pièce  d'étoffe  oblongue 
dont  on  se  drapait  pour  sortir,  un  manteau  plus  court  que  la 
toge,  et  surtout  moins  apprêté,  moins  encombrant.  Mais,  par  la 
force  des  choses,  l'usage  de  ce  costume  avait  pris  peu  à  peu  une 
signification  particulière.  Même  dans  les  pays  helléniques,  le 
vieux  manteau  grec  était  un  peu  délaissé  sous  l'empire  :  depuis 
l'invasion  des  modes  romaines,  ceux-làseuls  lui  restaient  fidèles, 
qui  avaient  le  souvenir  et  le  respect  du  passé.  Aussi  n'était-il 
plus  réellement  en  faveur  que  dans  un  certain  milieu  social, 
chez  les  gens  d'étude  et  d'école.  Les  philosophes,  et  tous  ceux 
qui  se  piquaient  d'austérité,  portaient  un  manteau  d'une  forme 
spéciale/ le  manteau  court  et  grossier  d'origine  dorienne,  le  tri- 
bun, qui  depuis  Socrate  était  l'emblème  de  la  sagesse.  A  Rome, 
et  dans  les  provinces  romaines  d'Occident,  ces  vêtements  exo- 
tiques furent  d'abord,  tout  simplement,  l'indice  d'une  origine 
hellénique;  ils  y  devinrent  peu  à  peu  l'indice  d'une  profession  ou 
d'une  prétention.  Rhéteurs  ou  grammairiens,  poètes  ou  artistes, 
médecins,  astrologues,  tous  les  ambitieux  ou  les  faméliques 
d'Orient,  arrivaient  à  Rome  depuis  les  guerres  puniques,  pour 
y  chercher  pâture  ou  y  tenter  fortune.  Ces  aventuriers  de  lettres, 
de  science  ou  d'art,  n'avaient  garde  de  renoncer  à  leur  costume 
national,  qui,  au  contraire,  leur  servait  d'enseigne;  et,  tant  que 
les  Grecs  conservèrent  le  monopole  presque  exclusif  de  ce  genre 
d'industries,  ce  costume  fut  considéré  à  Rome  comme  le  sym- 
bole  des  professions   dites   libérales.   Cette  tradition  se  main- 


1)  Sur  la  date,  voyez  plus  haut,  livr.  Il,        5  :  «  Ita  a  toga  ad   pallium?  »;  ibid.,  G  : 
chap.  [,  §  3.  «  Haec  nimirum  indignitas  erit  :  A  toga  ad 

2)  Tertullien,  De  pall.,  1.  —  Cf.  ibid.        pallium.  » 
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tint  en  partie  jusque  sous  l'empire,  jusqu'au  temps  de  Tertul-* 
lien,  même  plus  tard,  aussi  longtemps  que  ne  fut  point  tari 
le  flot  de  l'immigration  hellénique.  C'est  principalement  le  court 
pallium  des  philosophes,  le  tribon,  qui  resta  en  honneur1  :  au 
ii°  siècle  de  notre  ère,  à  Rome  comme  en  Grèce,  c'était,  par 
excellence,  l'emblème  de  la  vie  ascétique  (©tXéaoçoç  (3(oç);  et  Marc 
Aurèle  l'adopta  dans  sa  jeunesse,  quand  il  voulut  mettre  en  pra- 
tique les  maximes  de  ses  maîtres  stoïciens2.  En  abandonnant  la 
toge  pour  le  pallium,  un  rigoriste  chrétien  ne  faisait  que  suivre 
l'exemple  de  nombreux  philosophes  païens,  voire  d'un  empereur. 
Si  tant  de  gens  portaient  encore  ce  costume-là,  d'où  vient  donc 
l'étonnement  ironique  des  Carthaginois,  quand  ils  virent  Tertul- 
lien  s'en  affubler?  Un  peu,  de  ce  qu'il  n'était  pas  Grec;  surtout, 
de  ce  qu'il  était  chrétien,  un  des  chrétiens  les  plus  en  vue  de  la 
communauté,  celui  qui  répudiait  le  plus  hautement  toute  conces- 
sion aux  usages  et  traditions  profanes.  Sa  nouvelle  tenue  devait 
surprendre  ses  compatriotes,  les  fidèles  comme  les  idolâtres,  les 
lettrés  comme  les  ignorants.  Les  chrétiens  de  Carthage  savaient 
sans  doute  que  déjà  certains  de  leurs  frères  d'Orient,  voués  à 
l'ascétisme  ou  égarés  par  des  sectaires,  s'étaient  montrés  dans 
l'Eglise  avec  le  costume  de  la  vie  philosophique;  mais  on  ne 
voyait  dans  cette  nouveauté  qu'une  affectation,  la  manie  de  se 
singulariser.  Aux  yeux  des  païens  instruits,  l'adoption  du  pal- 
lium ne  pouvait  indiquer  qu'un  retour  aux  pratiques  des  philo- 
sophes :  en  revêtant  le  manteau  traditionnel  des  sages  de  profes- 
sion, Tertullien  semblait  renier  à  demi  sa  religion  exotique,  que 
depuis  longtemps  les  beaux  esprits  déclaraient  bonne  pour  les 
sots.  Quant  à  la  foule,  elle  n'aime  en  aucun  temps  qu'on  se  dis- 
tingue d'elle,  et  toujours,  en  pays  romain,  elle  avait  ri  volontiers 
des  philosophes.  A  Carthage,  en  particulier,  elle  se  montrait 
hostile  au  manteau  grec  :  quelques  années  auparavant,  aux  con- 
férences publiques  d'Apulée,  elle  s'égayait  des  plaisanteries  de 
l'orateur  sur  les  gens  qui  n'avaient  du  philosophe  que  le  costume, 
sur  les  «  mendiants   à  pallium  »3;  et  deux  siècles  plus  tard,  au 

1)  Chez  les  auteurs  latins,  le  mot  pal-  tique.  Tertullien,  dans  son  traité  du  Pal- 
lium a,  suivant  les  cas,  un  sens  général  lium,  emploie  le  mot  tour  à  tour  dans  les 
ou  un  sens  restreint.  Dans  le  premier  cas,  deux  sens. 

il  désigne  toutes  les   varioles  du  manteau  2)  «  Duodecimum   annum  iugressus  lia- 

grec,  par  opposition  à  la  toge  et  aux  autres  bitum  philosophi  sumpsit  et  deinceps  tolc- 

manteaux  romains  ;  d'où   le   nom  de  pal-  rantiam,  cum   studeret  in  pallio  et  humi 

liatae,  donné  aux  comédies  où  les  person-  cubaret   »   (Capitolin,    Vita  M.   Antonini 

nages   portaient   des   costumes   grecs.    Au  philosophi,  2,  6). 

sens   restreint  du   mot,  c'est  le   pallium  3)    «    Palliata    mendicabula    »    (Apulée, 

proprement  dit,  le   manteau  court  (xpKwv)  Florid.,  9).  Cf.  ibid.,  7. 
des  philosophes,  symbole  de    la  vie    ascé- 
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temps  de  saint  Augustin,  elle  poursuivra  de  ses  quolibets  et  de 
ses  huées  le  pallium  des  premiers  moines  africains1.  Rien  d'éton- 
nant à  ce  qu'elle  se  soit  moquée,  sinon  de  Tertullien,  du  moins 
de  son  manteau.  C'était  un  vrai  régal  de  badauds  que  ce  spectacle 
imprévu,  doublement  comique  :  un  citoyen  romain,  un  chrétien, 
déguisé  en  philosophe. 

Tertullien  avait  trop  d'esprit  pour  en  vouloir  beaucoup  à  ces 
mauvais  plaisants.  Mais  la  patience  n'était  point  son  fait;  et, 
s'il  aimait  à  rire,  c'était  aux  dépens  d'autrui.  Il  n'a  donc  point 
manqué  l'occasion  de  se  venger  des  rieurs  en  riant  plus  fort 
qu'eux,  et  de  leur  sottise.  Surtout,  il  tenait  à  dissiper  tout  mal- 
entendu, à  s'expliquer  avec  les  chrétiens  et  avec  les  lettrés,  dont 
l'opinion  ne  pouvait  le  laisser  indifférent.  Comme  on  l'avait 
raillé  ou  critiqué  dans  tous  les  mondes,  il  adresse  sa  réponse  à 
tous  les  Carthaginois,  ces  «  primats  d'Afrique  »,  comme  il  les 
appelle  solennellement,  ou  ironiquement,  après  Apulée2.  Il  les 
félicite  spirituellement  de  leur  prospérité  présente,  qui  doit  les 
consoler  de  leur  passé  glorieux,  et  qui  leur  laisse  le  loisir  d'ob- 
server l'habit  des  gens3.  Dès  ses  premiers  mots,  il  annonce  net- 
tement son  intention  de  se  justifier  sur  un  ton  moitié  plaisant, 
moitié  sérieux.  Et,  de  fait,  il  aura  un  mot  pour  tous  dans  ce  petit 
traité,  qui  est  tout  ensemble  un  jeu  d'esprit,  souvent  aiguisé  en 
satire,  et  une  profession  de  foi. 

Un  jeu  d'esprit,  et  dans  l'intention  de  l'auteur,  et  parles  procé- 
dés du  développement1.  C'est  un  plaidoyer  spirituel,  dans  le  goût 
de  l'école,  mais  plein  de  verve  et  de  bonne  humeur,  en  faveur 
du  pallium  et  des  gens  qui  portent  ce  manteau  grec. 

D'abord  —  et  ceci  vise  spécialement  les  badauds  —  pourquoi 
n'aurait-on  pas  le  droit  de  changer  d'habit?  Est-ce  que  le  change- 
ment n'est  pas  la  loi  du  monde?  Considérez  le  ciel,  les  astres  et 
les  saisons,  les  mers,  les  déluges,  les  tremblements  de  terre  et 
les  volcans,  ou,  dans  l'histoire  de  l'humanité,  les  migrations  des 
races,  la  colonisation,  les  guerres,  les  révolutions  :  vous  verrez 


1)  Salvien,  De  gnb.  Dei,  Mil.  21-23 
(éd.  Halm,  dans  les  Monumenta  Germa- 
niae  historica.  —  Auctor.  antiq.,  vol.  I, 
p.  107). 

2)  Tertullien,  De  pall.,  1  :  «  Principes 
semper  Africae,  viri  Carthaginienses...  « 
Cf.  Apulée,  Florid.,  16  :  «  Principes 
Africae  viri...  »  ;  Salvien,  De  gub.  Dei, 
VU,  67  :  «  Universarum  illic  urbium  prin- 
cipe..., Carthaginein  dico  ».  —  Ou  peut  se 
demander  si  ces  expressions  concordantes 


no  se  rapportent  pas  à  un  titre  officiel  dos 
Carthaginois  [principes  A f'ricae),  analogue 
au  TïptïiTOi  '/Wa;  qui  apparaît  si  souvent 
sur  les  inscriptions  et  les  monnaies  impé- 
riales d'Asie-Mineure. 

3)  «  Gaudeo  vos  lam  prospères  tempo- 
ruui,  cum  ila  vacat  ac  juvat,  habitus  deno- 
laro  »  (De  pall.,  1). 

4)  Ce  caractère  du  traité  a  été  surtout 
mis  en  lumière  par  M.  Boissier  (La  fin  du 
paganisme,  t.  I,  p.  293  et  suiv.). 
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que  tout,  l'univers  est  en  mouvement1.  Les  bêtes  elles-mêmes 
changent  de  peau  ou  de  plumage,  de  toison,  de  couleur,  parfois 
de  sexe.  Et,  puisqu'il  s'agit  de  vêtements,  les  progrès  de  la  civi- 
lisation ou  du  luxe  n'ont-ils  point  entraîné  partout  une  série  de 
transformations  dans  la  physionomie  des  peuples?  L'homme 
était  nu  à  l'origine;  ensuite  il  s'est  couvert  de  feuilles  ou  de 
peaux;  il  s'est  plus  tard  habillé  de  laine,  de  coton,  de  lin  ou  de 
soie2.  En  tout  pays,  l'on  a  adopté  tôt  ou  tard  des  modes  étran- 
gères. Le  manteau  grec  s'est  montré  de  bonne  heure  à  Rome  ;  il 
y  est  devenu  d'un  usage  si  commun,  qu'il  y  a  pris  un  nom  latin 
et  que  Caton  lui-même  l'a  porté1.  Pour  le  choix  des  vêtements, 
comme  pour  tant  d'autres  choses,  la  liberté  de  chacun  n'admet 
qu'une  espèce  de  restrictions  :  les  exigences  de  la  loi  naturelle, 
qui,  par  exemple,  interdit  à  tous  de  s'habiller  trop  richement,  et 
aux  hommes  de  s'habiller  en  femme1.  Quant  aux  Carthaginois, 
ils  sont  bien  venus  à  critiquer  les  changements  de  costume!  Cette 
toge,  dont  ils  sont  maintenant  si  fiers  et  qu'ils  ne  veulent  point 
quitter,  ils  l'ont  empruntée  naguère  aux  Romains  leurs  maîtres11. 
Cela  ne  les  empêche  pas,  d'ailleurs,  d'accepter  aussi  beaucoup 
d'usages  grecs  :  apparemment,  ce  n'est  pas  de  leurs  ancêtres,  ou 
de  leurs  voisins,  les  Numides  à  la  barbe  hirsute  et  aux  longs 
cheveux  flottants  d'où  pend  une  queue  de  cheval,  qu'ils  ont 
appris  à  se  raser  de  près  ou  à  s'épiler6.  Bien  mieux,  avant  la  do- 
mination romaine,  même  longtemps  après  la  conquête,  jusqu'à 
l'inauguration  définitive  de  la  nouvelle  Carthage  parle  procon- 
sul Sentius  Saturninus,  les  Carthaginois  eux-mêmes  n'ont  porté 
que  la  tunique  courte  et  un  manteau  analogue  au  pallium  grec7. 
Ils  peuvent  constater  que  c'est  encore  la  tenue  officielle  des 
prêtres  de  leur  grand  dieu  Eschmoun-Esculape8.  Cependant  ils 
ont  si  bien  délaissé  et  oublié  leur  costume  national,  qu'ils  ne  le 
reconnaissent  plus  aujourd'hui  sur  le  dos  d'un  de  leurs  compa- 
triotes9. Quand  on  a  tant  varié  pour  son  compte,  il  faut  être  bien 
hardi  ou  bien  sot  pour  se  mêler  de  critiquer  l'habit  du  voisin. 
—  Ainsi,  dans  l'histoire  même  de  leur  ville  et  de  leurs  modes, 
Tertullien  trouve  des  raisons  de  se  moquera  son  tour  des  rail- 
leurs; en  même  temps,  au  nom  de  leurs  vieux  usages  et  de  leur 
inconstance,  il  revendique  contre  tous  ses  concitoyens  le  droit  au 
changement,  la  liberté  du  costume. 

1)  DepalL,  2.  6)  Ibid.,  4. 

2)  Ibid.)  3.  7)  lbid.,  1. 

3)  Ibid.,  3.  8)  Ibid.,  1  et  4. 

4)  lbid.,  4.  9)  «  Sic  denique  ncc  pallium  agnoscitur  » 

5)  Ibid.,  1.  (ibid.,  1). 
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Mais  enfin,  disait-on  dans  les  cercles  lettrés,  pourquoi  ce  re- 
tour au  manteau  traditionnel  des  philosophes?1  —  Pour  bien  des 
raisons,  répond  Tertullien  qui  esquisse  à  l'adresse  de  ces  cu- 
rieux un  panégyrique  en  règle,  et  très  complexe,  du  pallium. 
Ce  genre  de  manteau  a  d'abord  un  mérite  incontestable,  le  mé- 
rite suprême  aux  yeux  d'un  homme  de  bon  sens  :  c'est  d'être 
fort  commode.  Votre  toge  est  un  fardeau,  ou  un  instrument  de 
torture,  plutôt  qu'un  vêtement.  Vous  comptez  sortir  aujourd'hui? 
Eh  bien!  vous  ne  sortirez  pas,  si  vous  vous  respectez!  à  moins 
que  dès  hier  un  ouvrier  ou  un  esclave  artiste  n'ait  préparé  votre 
toge,  n'en  ait  dessiné  les  plis  à  grand  renfort  de  tablettes  et  de 
fers.  Et  encore,  au  moment  de  partir,  il  vous  faudra  passer  en 
revue  tout  votre  équipement,  étendre  la  toge,  puis  l'enrouler 
plusieurs  fois  autour  du  corps,  en  relever  les  pans,  en  redresser 
les  plis,  en  creuser  les  poches  au  bon  endroit,  examiner  si  elle 
tombe  régulièrement,  à  gauche,  à  droite,  devant,  derrière.  Est- 
ce  tout?  Non  ;  car  la  toge  ne  va  point  sans  de  lourds  brodequins, 
sans  une  ceinture  à  la  tunique.  Ainsi  équipé,  vous  pourrez  sortir, 
mais  vous  plierez  sous  le  poids  comme  un  portefaix,  et  vous 
n'aurez  plus  qu'une  idée,  rentrer  chez  vous  pour  déposer  votre 
bagage.  Au  contraire,  adoptez  le  pallium  :  alors  vous  n'aurez 
besoin  de  rien  ni  de  personne,  ni  de  l'artiste  aux  fers  et  aux  ta- 
blettes, ni  de  ceinture,  ni  de  brodequins;  en  un  tour  de  main, 
vous  jetez  le  manteau  sur  vos  épaules,  il  se  drape  tout  seul, 
couvre  ou  dégage  l'épaule  comme  on  veut,  ne  serre  ni  n'étrangle, 
ne  pèse  rien.  Quand  vous  rentrez,  vous  pouvez  à  votre  guise  le 
garder  sur  vous  ou  l'enlever  :  en  tout  cas,  il  est  déjà  prêt  pour 
le  lendemain.  Vous  étiez  Fesclave  de  votre  toge,  vous  êtes  le 
maître  de  votre  pallium*. 

Sans  doute,  répliquaient  les  gens  graves;  mais  cette  toge  si 
incommode,  si  lourde  et  si  chaude  sous  notre  ciel  d'Afrique, 
c'est  pourtant  le  costume  imposé  par  l'opinion  et  par  les  mœurs 
à  tout  citoyen  qui  tient  un  rang  et  se  respecte.  On  ne  se  montre 
point  sans  toge  au  forum,  ni  dans  les  assemblées,  ni  dans  les 
tribunaux,  ni  dans  les  bureaux  d'administration,  ni  dans  aucun 
endroit  où  se  traite  une  affaire;  c'est-à-dire,  nulle  part  hors  de 
chez  soi,  du  moins  à  la  ville.  —  Eh  !  que  m'importent  vos  affaires 
et  vos  usages?  J'ai  renoncé  à  toutes  ces  vanités;  ma  seule  affaire, 
à  moi,  c'est  mon  salut3.  Etes-vous  bien  sûrs,  d'ailleurs,  que 
votre  toge  soit  un  vêtement  si  honorable?  Elle  a  drapé  plus  de 


1)  «  Tamcn,  iuquis,  ita   a   toga   ad   pal-  2)  Ibid.,  5. 

lium?  »  (Ue  pall.,  5).  3)  lbid.,  5. 
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passions  et  de  vices  que  de  vertus;  et  c'est  le  costume  ordinaire 
des  gladiateurs,  des  coquins,  des  intrigants  de  bas  étage1.  Voyez, 
au  contraire,  quelle  est  la  clientèle  du  palliuni  :  les  maîtres 
d'école,  les  grammairiens,  les  rhéteurs,  les  sophistes,  les  méde- 
cins, les  astrologues  et  les  devins,  les  musiciens  et  les  poètes, 
tous  les  gens  voués  aux  arts  libéraux*.  Avant  tout,  les  philo- 
sophes, qui,  seuls  dans  le  monde  idolâtre,  ont  combattu  le  luxe 
et  les  vices,  familiers  aux  gens  en  toge3.  Le  pallium  a  été  jus- 
qu'ici, chez  les  païens,  le  symbole  du  mérite  et  de  la  vertu.  Pour- 
quoi ne  deviendrait-il  pas  le  symbole  d'une  «  philosophie  meil- 
leure »,  éclairée  par  la  foi*? 

Le  plaidoyer  est  amusant,  comme  on  voit,  mais  d'un  tour 
paradoxal  :  en  bonne  logique,  il  ne  prouve  pas  grand'chose.  Il 
est  bien  vrai  que  tout  change  ou  paraît  changer  dans  le  monde; 
il  est  vrai  aussi  que  la  toge  était  encombrante,  et  que  le  pallium 
avait  été  souvent  bien  porté,  et  que  les  Carthaginois  avaient 
adopté  beaucoup  de  modes  étrangères.  Mais  ce  n'étaient  peut-être 
pas  des  motifs  suffisants  pour  rompre  en  visière  aux  usages  de 
son  temps.  Si  donc  Tertullien  insiste  complaisamment  sur  ces 
raisons  à  côté,  c'est  qu'il  n'ose  indiquer  trop  clairement  la  vraie 
raison.  Et  s'il  ne  l'ose  pas,  c'est  qu'il  s'adresse  à  tout  le  public 
de  Garthage  :  il  ne  veut  pas  mettre  les  païens  dans  la  confidence 
des  querelles  qui  divisaient  alors  la  communauté  chrétienne.  — 
De  là  cette  physionomie  étrange,  mobile  et  trompeuse,  du  traité 
sur  le  Manteau.  A  première  vue,  et  pour  les  profanes,  ce  n'est 
qu'une  déclamation  d'école,  un  morceau  brillant  de  rhéteur, 
construit  suivant  toutes  les  règles  de  l'art,  avec  tous  les  procé- 
dés et  les  thèmes  traditionnels,  amplifications,  lieux-communs, 
exemples  historiques,  mythologie,  panégyrique  et  prosopopée. 
L'auteur  ne  néglige  rien  pour  agrandir,  comme  on  disait,  et 
pour  égayer  son  sujet.  L'étude  du  style  précise  encore  cette  im- 
pression. Antithèses,  recherche  de  l'effet  et  de  l'image,  mots 
populaires  et  termes  de  métier,  réalisme  et  pittoresque,  petites 
phrases  hachées  dont  les  membres  se  correspondent  deux  à  deux, 
ou  trois  à  trois,  avec  assonances,  tous  les  procédés  de  style  chers 
à  Tertullien  se  retrouvent  ici,  mais  poussés  plus  loin  encore, 
jusqu'à    l'extrême,  jusqu'à   l'obscurité   ou  à  la  plus  fatigante 

1)  «  Ycrum  et  accendones  et  omnis  gla-  et  exsuppurabit,  nisi  sermo  palliatus?  » 
diatorum  ignominia  togata  producitur  »  (ibid.,  5).  Cf.  ibid.,  G  :  «  Grande  pallii 
(De  pall.,  6).  Cf.  ibid.,  5  :  «  Et  mémento  beneficium  est,  subeujus  recogitatu  improbi 
istos  intérim  ex  multis  togatos  fuisse  ».  mores  vel  erubescunt  ». 

2)  «  Omnis  liberalitas  studiorum  quatuor  4)  «  Melior  jam  te  pliilosophia  dignata  est 
meis  angulis  tegitur  »  (ibid.,  6).  ex  quo  christianum  vestire  coepisti  »  (ibid., 

3)  «  Has  purulentias  civitatis  quis  elicict  6). 
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préciosité.  Sans  aucun  doute,  quand  il  écrivait  cet  opuscule, 
l'auteur  se  préoccupait  de  l'opinion  des  lettrés  :  il  tenait  à  prou- 
ver aux  beaux  esprits  de  Carthage  qu'il  était  digne  de  porter  le 
manteau  grec,  qu'il  n'avait  rien  perdu  de  sa  virtuosité  d'autre- 
fois, et  qu'eniin  Ton  pouvait  être  un  chrétien  décidé  sans  être  un 
barbare  ou  un  sot. 

Pourtant,  il  se  cache  autre  chose  sous  ce  jeu  d'esprit,  et 
quelque  chose  de  très  sérieux.  A  cette  date,  entre  deux  persécu- 
tions et  au  milieu  des  querelles  d'Eglise,  un  ouvrage  de  Tertul- 
lien  était  nécessairement  un  acte.  Prêtre  depuis  bien  des  années, 
apologiste  célèbre,  théologien  et  polémiste,  toujours  en  lutte 
contre  les  hommes  ou  les  idées,  il  n'écrivait  plus  pour  le  plaisir 
d'écrire.  Il  cherchait  en  tout  la  vérité;  et  il  la  cherchait  avec 
tant  d'âpreté,  qu'il  allait  se  tourner  bientôt  contre  son  Eglise 
au  nom  de  ses  convictions.  Sans  doute,  il  aimait  à  rhétoriqiter, 
comme  il  dit1,  et  il  ne  s'en  est  défendu  dans  aucun  des 
ouvrages  de  ce  temps-là.  Mais  la  rhétorique  n'était  que  la 
forme  de  son  esprit  et  de  son  talent.  Elle  pouvait  fournir  le 
cadre,  jouer  un  grand  rôle  dans  la  mise  en  œuvre  :  elle  n'en- 
trait en  jeu  que  pour  une  idée.  Mais,  ici,  l'idée  maîtresse  de 
l'auteur  est  comme  diffuse,  exprimée  à  mots  couverts,  voilée 
à  dessein  aux  yeux  des  profanes,  c'est-à-dire  des  païens;  claire 
seulement  pour  les  initiés,  c'est-à-dire  pour  les  chrétiens  de  Car- 
tilage. Cette  idée,  qui  se  trahit  surtout  à  la  fin,  c'est  que  le  rigo- 
risme chrétien  doit  se  marquer  jusque  dans  la  tenue  extérieure. 
En  ce  sens,  le  traité  du  Manteau  se  place  logiquement,  comme 
par  la  date,  entre  les  livres  orthodoxes  sur  la  Toilette  des  femmes 
et  le  livre  semi-montanisle  sur  le  Voile  des  vierges. 

Qu'on  y  songe,  en  effet  :  l'occasion  du  traité  sur  le  Manteau 
était  un  fait  grave  dans  la  vie  de  l'auteur.  C'était,  comme  on  l'a 
dit  joliment,  une  «  prise  d'habit  »a.  L'année  précédente,  dans 
ses  livres  Contre  Marc  ion,  Tertullien  avait  donné  les  premiers 
gages  au  montanisme3.  A  peine  conquis  aux  principes  de  la 
secte,  il  adoptait  un  vêtement  que  l'on  considérait  déjà,  dans  les 
communautés  d'Orient,  comme  un  emblème  d'ascétisme.  Par  là, 
s'il  ne  rompait  point  encore  avec  ses  frères  chrétiens,  il  commen- 
çait du  moins  à  s'éloigner  d'eux,  il  se  séparait  du  commun  dos 
iidèles.  Nul  doute  que  cette  attitude  n'ait  été  blâmée  par  les  chré- 
tiens du  pays.  En  fait,  dans  son  plaidoyer,  l'auteur  répond  à 
leurs  critiques,  comme  aux  railleries  des  païens.  On  lui  avait 

1)  n  lia  nos  l'hetoricari  quoque  provo-       p.  286. 

cant  »  (De  resurr.  cam.,  5).  3)  Advers.  Marcion.,  1,  2!);  IV,  22. 

2)  Boissier.   1.//  fin  du  paganisme,   I, 
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objecté,  par  exemple,  que  le  pallium,  costume  de  philosophes, 
porté  à  Carthage  même  par  les  prêtres  d'Esculape,  était  souillé 
d'idolâtrie*.  Evidemment,  cette  objection  n'a  de  sens,  que  faite 
par  des  chrétiens;  et,  pour  apaiser  leurs  scrupules,  l'auteur  dé- 
clare le  pallium  purifie  et  sanctifié  par  le  fait  seul  qu'un  chrétien 
l'adopte3. 

Si  le  traité  est  une  défense  du  manteau  des  philosophes  contre 
les  païens,  c'est  donc  aussi  une  défense  du  costume  ascétique 
contre  les  clercs  et  les  fidèles  attachés  à  la  tradition  catholique. 
Au  milieu  de  ses  jeux  de  rhéteur,  Tertullien  suit  son  idée  :  né- 
cessité d'une  discipline  et  d'une  tenue  plus  austères,  en  rapport 
avec  ses  nouveaux  principes  montauistes.  A  cet  égard,  le  début 
de  la  prosopopée  du  pallium  mérite  attention  :  «  Moi,  dit-il,  je 
ne  dois  rien  au  forum,  ni  au  Champ  de  Mars,  ni  au  sénat,  je  ne 
rends  de  devoirs  à  personne,  je  ne  m'élance  jamais  à  la  tribune, 
je  ne  guette  aucun  prétoire,  je  ne  flaire  point  les  canaux  du 
forum,  je  ne  sollicite  personne  au  barreau  et  je  ne  foule  point 
les  sièges  des  tribunaux,  je  ne  trouble  pas  la  justice,  je  ne  suis 
pas  un  avocat  braillard,  je  ne  suis  ni  juge,  ni  soldat,  ni  roi  :  je 
me  suis  séparé  du  peuple.  Penser  à  moi  est  mon  unique  affaire  ; 
je  n'ai  qu'un  souci,  c'est  de  n'en  pas  avoir.  On  vit  mieux  dans  la 
retraite,,  et  l'on  y  jouit  mieux  de  la  vie  qu'en  public.  —  Mais 
voilà  une  vie  de  paresseux,  direz-vous.  C'est  pour  la  patrie,  pour 
l'empire,  pour  la  fortune,  qu'il  faut  vivre.  —  C'était  bon  autre- 
fois, cette  maxime-là.  Personne  ne  naît  pour  autrui;  car  chacun 
doit  mourir  pour  son  compte3.  »  Ces  singulières  déclarations  ne 
conviennent  qu'à  demi  aux  philosophes,  même  aux  Epicuriens 
ou  aux  Cyniques  ;  et  les  derniers  mots  détonneraient  assurément 
dans  la  bouche  d'un  païen.  Au  contraire,  ce  sont  précisément 
les  théories  que  Tertullien  reprendra  et  développera  bientôt 
dans  ses  ouvrages  semi-montanistes,  surtout  dans  les  traités  de 
l'Idolâtrie  et  de  la  Couronne.  Le  rapprochement  est  significatif; 
et,  par  une  confusion  plus  ou  moins  involontaire,  le  pallium  mis 
en  scène  au  début  de  la  prosopopée  est  moins  le  pallium  des 
philosophes  que  le  pallium  des  ascètes  chrétiens*.  Le  sérieux 

1)  «  Cum    ipsum   hoc    pallium   morosius       Cf.  ibid.',  6. 
ordinatum  et  crepidae  graecatim  Aesculapio  3)  lbid.,  5. 

adulantia,  quanto  tune  magis  arguas  illud  4)  Ce  qui   coulirme  cette  interprétation, 

et  urgeas  oculis,  etsi  jam  simplicis  et  inaf-  c'est  que  la  suite  du  développement  marque 

fectatae,    tamen   superstitionis    reuml  »  d'abord  une  restriction  relative  aux  plnlo- 

(De  pall.,  4).  sophes  (De  pall.,  5  :  Cerle  cum  ad  Epicu- 

2)  «  Cum  hanc  primum  sapientiam  vestit  ros  et  Zenonas  ventum  est...),  et  même 
quae  vanissimis  superstitionibus  renuit,  contredit  ce  qui  précède  (ibid.,  5  :  Tamen 
tune  certissime  pallium  super  omnes  exu-  propemodum  mihi  quoque  licebit  in  publi- 
vias  et  peplos  augusta  vestis...  >;  (ibid.,  4).  cum  prodesse). 
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do  ces  déclarations  contraste  curieusement  avec  le  ton  plaisant 
des  autres  parties  de  l'ouvrage.  L'auteur  ne  rit  plus,  car  il  touche 
ici  à  l'idée  qui  deviendra  de  plus  en  plus  pour  lui  la  règle  de  vie  : 
s'il  a  pris  le  manteau  grec,  c'est  justement  pour  affirmer  son  in- 
tention de  rompre  avec  le  monde  et  de  mener  une  existence  plus 
austère.  Il  précise  encore  dans  les  derniers  mots  du  traité,  où  il 
parle  nettement  en  son  nom  propre  :  «  Voilà,  dit-il,  comment 
se  défend  le  pallium.  Mais,  moi,  désormais  je  lui  confère  une 
dignité  plus  haute,  j'en  fais  l'emblème  d'une  secte  et  d'une  dis- 
cipline toutes  divines.  Réjouis-toi,  pallium,  et  triomphe!  Voici 
qu'une  philosophie  meilleure  t'a  adopté,  depuis  que  tu  as  com- 
mencé d'habiller  un  chrétien1.  »  Tertullien  prétend  donc  inau- 
gurer dans  l'Eglise,  au  moins  à  Carthage,  la  vie  philosophique 
ou  ascétique.  Cette  «  philosophie  meilleure  »,  dont  le  pallium 
sera  l'emblème,  ce  n'est  pas  le  christianisme  conciliant  des 
catholiques  du  temps,  c'est  le  christianisme  rigoureux  des  com- 
munautés primitives,  tel  que  prétendaient  le  faire  revivre  les 
partisans  de  Monlanus.  Les  chrétiens  de  Carthage  ne  pouvaient 
s'y  tromper  :  le  jeu  d'esprit,  où  les  païens  ne  trouvaient  qu'à 
rire,  cachait  pour  les  initiés  une  justification  du  nouveau  sec- 
taire, un  avertissement  aux  catholiques,  une  profession  de  foi 
montaniste. 

Les  quatre  ou  cinq  années  qui  suivirent  la  publication  du 
traité  sur  le  Manteau  ont  été,  dans  la  carrière  de  Tertullien,  une 
période  de  grande  activité.  C'est  l'époque  de  ses  ouvrages  semi- 
montanistes  :  traités  de  polémique  pure,  le  livre  contre  les  Va- 
lentiniens  et  le  dernier  livre  contre  Marcion;  traités  polémico- 
dogmatiques,  sur  Y  Ame,  sur  la  Chair  du  Christ  et  la  Résurrection] 
traités  de  discipline,  V Exhortation  à  la  Chasteté  et  le  Voile  des 
Vierges;  traités  sur  les  rapports  du  christianisme  et  du  monde 
païen,  la  Couronne,  l'Idolâtrie,  la  lettre  à  Scapula.  On  remar- 
quera que  nous  avons  étudié  déjà  tous  ces  ouvrages.  En  effet,  ni 
pour  le  dogme,  ni  pour  la  discipline,  ils  ne  contiennent  rien  de 
tout  à  fait  nouveau,  sauf  en  ce  qui  touche  directement  au  rôle  du 
Paraclet  et  aux  prophéties  montanistes.  On  ne  peut  donc  les  sé- 
parer des  ouvrages  orthodoxes  correspondants,  qui  traitent  des 
mêmes  sujets  ou  de  sujets  voisins,  et  dont  ils  sont  la  suite  lo- 
gique ou  le  complément.  Prophéties  à  part,  Tertullien  poursuit 
simplement,  durant  cette  période,  son  œuvre  d'apologiste,  de 
polémiste,  de  docteur  chrétien  et  de  moraliste.  Assurément,  il 
précise  alors  ses  idées  et  les  développe,  mais  dans  le  même  sens. 

1)  De  pall.,  6. 
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Santé  par  un  idéal  plus  sévère,  il  pousse  plus  loin  ses  théories 
et  ses  exigences,  mais  toutes  ses  œuvres  de  ce  temps-là  (208-212) 
sont  en  germe  dans  quelqu'une  de  ses  œuvres  antérieures  :  la 
lettre  à  Scapula  dans  X  Apologétique,  Y  Exhortation  à  la,  chasteté 
dans  les  livres  A  sa  femme,  le  Voile  des  Vierges  dans  les  livres 
sur  la  Toilette  des  femmes  et  sur  la  Prière,  Y  Idolâtrie  et  la  Cou- 
ronne dans  le  traité  des  Spectacles.  Ce  que  Terlullien  cherche 
surtout  dans  le  montanisme,  ce  sont  des  arguments  et  des  faits 
nouveaux  à  l'appui  de  ses  idées  favorites.  Il  y  trouve  par  surcroît 
un  encouragement  à  suivre  ses  propres  tendances.  Jusque-là  il 
s'était  souvent  contenu,  sous  l'influence  modératrice  du  clergé 
et  des  politiques  de  la  communauté;  désormais  il  s'abandonne 
plus  librement  à  sa  pensée,  que  l'influence  de  ses  nouveaux  amis 
les  sectaires  pousse  aux  aventures.  Malgré  tout,  il  se  considère 
comme  membre  de  l'Église.  Il  dit,  par  exemple,  à  propos  des 
chrétiens  d'Orient  :  «  Nous  avons,  eux  et  nous,  une  même  foi, 
un  même  Dieu,  le  même  Christ,  la  même  espérance,  le  même 
sacrement  du  baptême;  en  un  mot,  nous  sommes  une  seule 
Église1.  »  Cette  Église,  il  la  défendra  encore,  à  la  fin  de  212, 
dans  son  adresse  au  proconsul  d'Afrique.  D'intention  et  de  fait, 
il  restait  catholique. 

Cependant  il  ne  l'était  déjà  plus  d'esprit.  La  logique  des 
choses,  entre  ce  prêtre  sectaire  et  les  chefs  de  la  communauté, 
entraînait  peu  à  peu  de  graves  malentendus;  le  désaccord  fon- 
damental éclatait  sur  divers  points,  à  propos  des  incidents  et  des 
polémiques  du  jour.  Les  théories  seules  sur  le  rôle  du  Paraclet 
et  de  ses  prophètes  étaient  une  injure  à  l'Eglise.  En  effet,  sui- 
vant Tertullien,  leurs  révélations  avaient  pour  objet  essentiel  de 
compléter  en  toute  chose  l'œuvre  du  Christ  :  «  Le  diable,  disait-il, 
poursuit  sa  tâche  et  ajoute  chaque  jour  aux  inventions  de  l'ini- 
quité; l'œuvre  de  Dieu  a  cessé  ou  ne  progresse  plus.  C'est  pour 
cela  que  le  Seigneur  a  envoyé  le  Paraclet.  La  faiblesse  humaine 
ne  pouvait  tout  embrasser  d'un  coup;  elle  devait  être  dirigée, 
instruite  peu  à  peu,  et  la  discipline  conduite  à  sa  perfection  par 
ce  vicaire  du  Seigneur,  l'Esprit  saint...  Le  rôle  du  Paraclet, 
c'est  donc  de  régler  la  discipline,  d'expliquer  les  Ecritures,  d'en 
redresser  l'intelligence,  d'acheminer  au  progrès*.  »  On  voit  la 
double  conséquence  :  s'il  y  avait  tant  de  choses  à  corriger  dans 
l'organisation  de  l'Eglise,  c'est  que  l'Église  se  trompait;  et, 
comme  les  catholiques  n'étaient  point  éclairés  par  le  Paraclet, 
ils  étaient  voués  fatalement  à  l'ignorance  et  à  l'erreur.  Tertullien 

1)  De  virgin.  vel.t  2.  2)  Ibid.,  1. 
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distinguait  alors  quatre  degrés  dans  la  connaissance  de  la  vérité, 
dans  l'évolution  de  la  «  justice  »,  comme  il  disait  :  religion  natu- 
relle, judaïsme,  Evangile,  révélations  de  l'Esprit1.  Il  considérait 
le  montanisme  comme  une  forme  supérieure  du  christianisme; 
ce  qui  l'amenait  nécessairement  à  regarder  les  Psychiques  ou 
catholiques  comme  des  chrétiens  d'ordre  inférieur.  Aussi  parle- 
ra-t-il  d'eux  souvent  sur  un  ton  de  commisération;  et  il  ne  tien- 
dra compte  de  leur  opinion  que  pour  la  combattre.  Désormais, 
dans  toutes  ses  discussions,  il  confirme,  explique  ou  corrige 
les  textes  de  l'Ecriture  par  le  témoignage  du  Paraclet,  par  les 
oracles  de  Montanus  et  de  ses  prophétesses,  surtout  de  Prisca8. 
Et,  comme  la  grâce  continue  d'opérer,  comme  l'Esprit  souffle 
où  il  veut,  Tertullien  s'appuie  même,  au  besoin,  sur  l'autorité 
des  visionnaires  de  Garlhage  :  comment  négliger  les  avis  d'une 
femme  qui  «  converse  avec  les  anges,  quelquefois  même  avec  le 
Seigneur,  voit  et  entend  les  mystères,  scrute  le  cœur  de  certaines 
gens,  et  indique  des  remèdes  à  qui  la  consulte  »»?  Il  va  plus 
loin  encore.  Il  admet  déjà  qu'en  toute  matière  tout  fidèle  peut 
proposer  une  innovation,  pourvu  qu'il  soit  inspiré  :  «  Si  la  loi, 
dit-il,  a  pour  fondement  la  raison,  on  tiendra  pour  loi  tout  ce  qui 
sera  d'accord  avec  la  raison  et  sera  proposé  par  n'importe  qui. 
Peut-on  douter  que  tout  fidèle  n'ait  le  droit  de  concevoir  et  d'é- 
tablir une  règle,  pourvu  que  cette  règle  convienne  à  Dieu,  soit 
utile  pour  la  discipline  et  avantageuse  pour  le  salut?  Le  Seigneur 
dit  :  Pourquoi  ne  pas  juger  par  vous-mêmes  ce  qui  est  juste?  Et 
il  ne  s'agit  pas  seulement  de  juger,  mais  de  décider  et  de  régler 
toute  chose,  d'après  ce  mot  de  l'apôtre  :  Si  vous  ignorez  quelque* 
chose,  Dieu  vous  le  révélera4.  »  Ces  théories-là  ne  pouvaient 
plaire  au  clergé,  dont  elles  minaient  toute  i'autorité. 

D'autant  mieux  que  Tertullien  ne  se  gênait  pas  pour  tirer  déjà, 
de  ces  théories,  bien  des  conséquences.  11  s'en  servait  pour  jus- 
tifier ses  hardiesses.  Même  en  matière  de  dogme,  il  professait 
que  «  toutes  les  équivoques  du  temps  passé  et  les  ombres  des  pré- 
tendues paraboles  étaient  dissipées  par  une  claire  et  transparente 
explication  de  tous  les  mystères,  grâce  à  la  nouvelle  prophétie 
qui  coulait  à  flots  du  Paraclet5  ».  Et  il  alléguait  les  récits  des 
visionnaires  à  l'appui  de  ses  conceptions  aventureuses  sur  les 


1)  «  Sic  cl  justifia...  primo  fuit  in  riuli-  l    De  anim.,  o.'J  ;  88  :  /'.■  resûrr.carn.^ 

mentis,  natura  Deum  metuens;  dehinc  pet  11  ;  63; De  exhoit.  castit.,  10;  Ùe  virgin, 

legem  cl  prophetas  promovit  in  infantiam,  vel.,  1;  17;  De  coron.,  4;  elc. 

dehinc  per Evangelium  effeilmil  in  juventu-  3)  !><■  anim.,  9. 

tem,  nunc  per    Puradetum    componitur   iu  4)  De  coron.,  4. 

maturitatem  »  (ihid.,  1).  ti)  De  resurr.  carn.,  fi.'J. 
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circonstances  de  la  résnrreclion  on  sur  la  nalure  de  l'âme1.  Mais 
c'est  surtout  en  matière  de  discipline  qu'il  tirait  grand  profit  des 
révélations  monlanisies  :  «  A  la  condition,  dit-il,  qu'on  observe 
la  règle  de  foi,  toutes  les  règles  de  discipline  et  dévie  comportent 
innovation  et  correction,  puisque  la  grâce  de  Dieu  opère  et  pro- 
gresse jusqu'à  la  fin8.  »  Il  révérait  d'autant  plus  les  communica- 
tions du  Paraclet,  qu'elles  tendaient  plus  à  l'ascétisme  et  s'ac- 
cordaient miejux  avec  son  propre  idéal.  Fort  do  cette  approbation 
surnaturelle,  il  se  permettait  d'étranges  libertés  dans  l'interpré- 
tation des  textes  de  l'Écriture.  Il  en  arrivait  à  soutenir  des  tbèses 
comme  celles-ci  :  tout  ce  qui  n'est  pas  permis  expressément,  est 
défendu3;  une  chose  n'est  légitime,  que  si  elle  est  ordonnée  par 
Dieu*;  bien  mieux,  une  chose (permise  par  Dieu  est  pourtant  une 
chose  défendue5.  Et  il  s'appuyait  sur  ces  sophismes  pour  con- 
tester et  rejeter,  en  beaucoup  de  points,  la  tradition  de  l'Eglise5. 
Il  fut  d'abord  en  désaccord  avec  les  catholiques  de  Carthage 
sur  la  question  du  voile,  qu'il  prétendait  imposer  à  toutes  les 
femmes  chrétiennes.  On  a  même  supposé  que  cette  querelle  avait 
éveillé  l'attention  hors  de  l'Afrique,  et  déterminé  une  première 
intervention  du  clergé  romain,  un  premier  blâme  à  l'adresse  de 
l'auteur7.  Selon  toute  apparence,  ses  théories  de  plus  en  plus 
exclusives  sur  l'interdiction  du  second  mariage,  amenèrent  des 
difficultés  beaucoup  plus  sérieuses.  Pour  saint  Augustin,  c'est 
ce  qui  jeta  Tertullien  dans  l'hérésie8;  et,  par  une  coïncidence 
qui  est  à  noter,  saint  Jérôme  qualifie  nettement  d'hérétique  le 
traité  sur  la  Monogamie9 .  Ce  dernier  livre  a  été  écrit  bien  plus 
tard,  après  la  rupture  définitive,  mais  il  contient  une  allusion  à 
des  démêlés  antérieurs  :  «  On  me  reproche  comme  une  hérésie, 
dit  l'auteur,  la  règle  du  mariage  unique10.  »  C'est  évidemment 
un  écho  des  polémiques  qu'avait  soulevées  Y  Exhortation  à  la 
Chasteté.  —  Ce  qui  dut  irriter  plus  encore  les  politiques  de 
l'Église,  c'est  l'attitude  que  prit  Tertullien  au  temps  de  la  persé- 
cution de  Scapula  (211-212).  Coup  sur  coup,  il  conseillait  aux 
chrétiens  de  rompre  avec  la  société  païenne  (traité  de  Yldolâ- 


1)  De  a?iim.,  9;  De  resurr.  carn.,  55-  nibus  velandis.  Cf.  Harnack,  Gesch.  der 
63.  allchrist.  Litter.,  1,  p.  597. 

2)  De  virgin.  vel.,  1.  8)  Saint  Augustin,  De  hae?'es.,  86. 

3)  De  exhort.  castit.,  4.  9)  Saint  Jérôme.  Comm.  in   Epist.  ad 

4)  De  coron.,  2.  TU.,  I,  6  :  «  Scripsit   et  Teiiullianus  de 

5)  De  exhort.  castit.,  3.  monogamia  librum  haereticum  ». 

6)  De  virgin.  vel.,  1.  10)  «  Itaque    monogamiae  disciplinam  in 

7)  On  croit  reconnaître  des  allusions  iro-  haeresim  exprobrant  »  (Tertullien,  De  mo- 
niques  à  une  intervention  de  ce  genre  dans  nogam.,  2).  Cf.  ibid.,  15. 

les  trois  premiers  chapitres  du   De  virgi- 
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trie),  de  refuser  le  service  militaire  et  de  courir  au-devant  de  la 
mort  (traité  de  la  Couronne,  et  Scorpiace).  Au  plus  fort  des  vio- 
lences, il  lançait  un  défi  au  proconsul  (lettre  à  Scapula).  Fidèle 
à  la  théorie  montaniste  de  la  nécessité  du  martyre,  il  reprochait 
durement  aux  évoques  et  aux  clercs  de  se  dérober  :  «  Je  connais 
leurs  pasteurs,  s'écriait-il  :  des  lions  clans  la  paix,  des  cerfs  au 
combat1.  » 

Ces  attaques  contre  le  clergé,  cette  attitude  intransigeante  en 
pleine  persécution,  ont  été,  croyons-nous,  la  cause  directe  de  la 
rupture.  Depuis  quelques  années,  par  ses  idées  sur  la  discipline, 
ïertullien  était  entraîné  insensiblement,  sinon  vers  l'hérésie 
proprement  dite,  du  moins  vers  le  schisme.  Saint  Jérôme  nous 
dit  qu'il  fut  rejeté  définitivement  dans  la  secte  montaniste  par 
«  les  alFronts  des  clercs  de  l'Église  romaine  ».2  II  y  eut  sans 
doute  une  série  d'affronts,  c'est-à-dire  de  conseils,  de  critiques 
et  de  reproches,  motivés  par  les  théories  exclusives  de  ïertul- 
lien sur  quelques  points  de  discipline,  comme  la  question  du 
second  mariage,  par  son  attitude  provocatrice  en  face  des  persé- 
cutions de  Scapula,  surtout  par  ses  réflexions  injurieuses  sur  la 
politique  conciliante  des  clercs.  Le  dernier  affront,  qu'il  devait 
considérer  comme  une  déclaration  de  guerre,  fut  la  revision  défi- 
nitive du  procès  des  montanistes.  Pour  prêcher  la  nécessité  du 
martyre,  les  sectaires  s'appuyaient  principalement  sur  les  révé- 
lations du  Paraclet.  C'est  probablement  ce  qui  ramena  l'attention 
de  l'Eglise  sur  la  légitimité  des  nouvelles  prophéties.  D'où,  à 
Rome,  les  conférences  de  Caïus  et  de  Proclus,  qui  entraînèrent 
une  dernière  condamnation,  cette  fois  sans  appel,  du  monta- 
nisme;  et,  au  commencement  de  213,  comme  nous  l'avons  mon- 
tré8, la  rupture  de  Tertullien  avec  l'Eglise,  rupture  signifiée 
immédiatement  aux  catholiques  par  le  traité  violemment  agres- 
sif Sur  la  fuite  dans  la  persécution. 


II 

Polémiques  contre  les  catholiques.  —  Le  rôle  du  Paraclet.  —  Le  traité  perdu 
sur  XExtase.  —  La  question  du  martyre  :  le  Scorpiace  et  le  De  fuga  in  perse- 
culione.  —  La  questiou  du  mariage  :  le  De  monoyarnia.  —  La  question  du 
jeûne  :  le  De  jejunio  adversus  Psychicos.  —  La  question  de  la  pénitence  :  le 
De  pudicitia.  —  La  secte  des  Tertulliauistes.  —  Caractère  des  ouvrages  monta- 
nistes de  Tertullien. 

Dès  lors  apparaît  un  élément  nouveau  dans  l'œuvre  de  Ter- 

1)  De  coron.,  1.  3)  Voyez  plus  huul,  livre  II,  chap.  I,  §  3. 

2)  Saiut  Jérôme,  De  vir.  M.,  53. 
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tullien  :  la  satire  contre  l'Eglise.  Depuis  213,  chacun  de  ses 
livres,  directement  ou  indirectement,  et  quel  qu'en  soit  le  sujet, 
est  plus  ou  moins  un  pamphlet  contre  les  catholiques,  contre 
leurs  traditions,  leurs  pratiques  ou  leurs  actes.  Ce  n'est  pas 
qu'on  puisse  le  considérer  alors  comme  un  hérétique,  au  sens 
moderne  du  mot.  Quand  saint  Augustin  ou  saint  Jérôme  l'ap- 
pellent ainsi,  ils  songent  simplement  à  ses  démêlés  avec  les 
clercs;  de  l'hérétique,  comme  tous  les  auteurs  chrétiens  des 
premiers  siècles,  ils  ne  distinguent  pas  nettement  le  schisma- 
tique.  A  vrai  dire,  durant  cette  dernière  période  de  sa  vie,  Ter- 
tullien n'est  ni  plus  ni  moins  aventureux  qu'autrefois  dans  les 
questions  de  dogme;  il  continue  de  respecter  la  Règle  de  foi,  et 
les  erreurs  de  doctrine  qu'on  a  pu  lui  reprocher  portent  sur  des 
points  qui  ne  figuraient  pas  alors  au  formulaire  du  croyant.  Bien 
mieux,  dans  le  traité  Contre  Praxéas,  il  poursuit  sa  campagne 
contre  les  hérétiques  déclarés,  ceux  qui  repoussent  quelque  ar- 
ticle du  symbole;  et  ce  traité,  sauf  les  allusions  aux  oracles  mon- 
tanistes,  ne  contient  rien  que  n'aurait  pu  signer  un  catholique. 
Tout  cela  n'est  pas  le  fait  d'un  hérétique.  En  réalité,  le  dogme 
n'a  été  pour  rien  dans  la  querelle1.  Entre  le  sectaire  et  l'Eglise, 
il  y  avait  des  divergences  de  vue  profondes,  assez  profondes  pour 
rendre  impossible  une  réconciliation,  mais  sur  quelques  points 
bien  définis,  tous  étrangers  à  la  Règle  de  foi  :  prophéties  et 
autres  révélations  du  Paraclet,  autorité  du  clergé,  légitimité  de 
certaines  règles  de  discipline  que  les  montanistes  prétendaient 
imposer  à  tous  les  chrétiens. 

Le  centre  du  débat  était  naturellement  la  question  qui  avait 
préparé  et  déterminé  la  rupture  :  le  rôle  attribué  au  Paraclet 
dans  la  réforme  de  la  discipline*.  Tant  qu'il  n'avait  pas  rompu 
avec  l'Eglise,  Tertullien  s'était  contenté  de  montrer  l'utilité  des 
révélations  de  l'Esprit  pour  l'intelligence  complète  des  Ecritures, 
pour  la  direction  des  communautés  et  le  progrès  moral  des 
fidèles.  Maintenant,  il  soutient  hardiment  la  thèse  de  la  nécessité 
des  révélations  :  «  Le  Paraclet,  dit-il,  est  nécessaire;  il  est  le 
messager  de  toutes  les  vérités,  le  soutien  de  tous  les  courages3.» 
Sans  ce  secours  surnaturel,  on  ne  peut  comprendre  les  livres 

1)  Tertullien  lui-même,  dans  ses  traités  «  Nec  ulla  magis  ex  causa  Paradetum  ne- 
les  plus  violents  contre  l'Église,  fait  re-  gare  coguntur,  quani  dum  existimaut  novae 
marquer  que  les  montanistes  ne  touchaient  disciplinae  institutorcm  »,  De  jejun.,  1  : 
point  à  la  Règle  de  foi.  Cf.  De  jejun.,  1  ;  «  Hi  Paracleto  controversiam  faciunt; 
De  ?nonof/a?n.,  2.  propter  hoc  novae  prophetiae  recusantur...  » 

2)  «  Nos  quidem  postea  agnitio  Paracleti  3)  De  fug.  in  persec,  14.  —  Cf.  ibid., 
atquc  defensio  disjunxit  a  Psychicis  »  (Ad-  1  ;  Advers.  Prax.,  2  et  30. 

vers.  Prax. ,   1).  Cf.   De   monogam.,  2  : 
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saints1.  Ces  livres  saints  eux-mêmes  ne  suffisent  pas  à  éclairer 
la  foi;  ou  du  moins,  il  faut  que  l'Esprit  nous  aide  à  en  tirer  ce 
qui  n'y  est  pas  formulé  expressément.  La  loi  de  Dieu  ne  devait 
être  connue  que  par  des  communications  successives;  et  Jésus 
n'a  pas  tout  dit.  Seul,  le  Paraclet  peut  compléter  les  instructions 
du  Christ.  Il  confirme  la  Règle  de  foi,  mais,  selon  la  promesse 
de  Dieu,  il  perfectionne  la  discipline  :  «  Le  Seigneur  a  dit  :  J'ai 
encore  beaucoup  de  choses  à  vous  révéler,  mais  vous  ne  pouvez 
pas  encore  les  porter  ;  quand  sera  venu  l'Esprit  saint,  il  vous 
conduira  à  toute  vérité  [Saint  Jean,  xvi,  12-13)...  Or,  le  Para- 
clet doit  nous  instruire  sur  beaucoup  de  choses  que  le  Seigneur 
a  différées  jusqu'à  lui  :  suivant  l'ordre  annoncé,  il  confirmera 
d'abord  par  son  témoignage  tout  ce  que  nous  croyons  du  Christ 
lui-même  et  tout  ce  qui  concerne  le  Dieu  Créateur,  il  le  glorifiera 
et  nous  parlera  de  lui;  il  se  fera  reconnaître  ainsi,  par  ce  respect 
de  la  règle  essentielle,  et  alors  il  révélera  tout  ce  qui  concerne 
la  discipline  »a.  Ces  prescriptions,  sans  doute,  semblent  sé- 
vères; car  l'Esprit,  qui  corrige  saint  Paul  comme  le  Christ  a  cor- 
rigé Moïse3,  l'Esprit  multiplie  les  jeûnes,  les  austérités  de  toute 
sorte,  il  vient  «  pour  établir  une  discipline  de  sobriété  et  d'absti- 
nence''. »  Ces  mêmes  prescriptions  semblent  nouvelles,  parce 
qu'elles  sont  révélées  seulement  aujourd'hui.  Mais,  en  réalité, 
elles  marquent  simplement  un  retour  à  la  loi  primitive  et  ration- 
nelle, longtemps  inconnue  ou  adoucie;  et,  logiquement,  elles 
émanent  bien  «  de  ce  même  Christ  qui  a  dit  réserver  beaucoup 
d'autres  choses  aux  enseignements  du  Paraclet  »6.  Les  catho- 
liques ont  beau  repousser  toutes  ces  règles  comme  des  innova- 
tions suspectes;  le  Paraclet  «  restaure  la  discipline,  plutôt  qu'il 
ne  la  crée  »6.  En  ce  domaine,  il  est  désormais  la  grande  auto- 
rité, celle  qui  résume  et  remplace  toutes  les  autres.  C'est  pour- 
quoi Tertullien  l'invoque  sans  cesse,  et  parfois  cite  textuellement 
ses  oracles7. 

Diableries  que  tout  cela!  répliquaient  les  catholiques.  Vous 
croyez  sentir  en  vous  le  souffle  de  l'Esprit;  c'est  le  diable  qui 
vous  égare,  et  vous  perd  en  se  moquant  de  vous.  Votre  Paraclet 
n'est  qu'un  démon,  et  votre  grand  prophète  un  Antéchrist8.  — 


1)  «  Nos  eniin.  qui  et  tempora  el  causa-  5)  De  monogam.,  2. 
Scripturarum  per  Dei  gratiam  inspicimus,  6)  Ibid.,  4. 

maxime Paracleti, non hoininumdiscipuli...  »  7)  De  fug.in   persec,   !;   9;  11;  14; 

{Advers.  Prux.,  13).  Advers.  Prax.,  1-2;  S-1.':  13;  2.1:  30;  De 

2)  De  monogam.,  2.  monogam.,  2-4;  14;  De  jejun.,  1  ;  10-13; 

3)  Ibid.,  14.  De  pudicit.,  1  ;  21  ;  etc. 

4)  De  jejun.,  13.  8)  «  Spiritus  diaboli    est,  diers,  o    Psy- 
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D'où  lanécessité  pour  les  montanisles  de  prouver  L'authenticité, 
c'est-à-dire  le  caractère  divin,  dos  révélations.  C'est  dans  cette 
intention  que  Tertullien  écrivit,  probablement  en  grec1,  un  gros 
traité  sur  YExtabe.  Quoique  l'ouvrage  soit  complètement  perdu, 
on  peut  s'en  faire  quelque  idée  d'après  les  indications  de  saint 
Jérôme.  Ce  traité  «  contre  l'Eglise  »  et  «  pour  Monlanus  »  com- 
prenait sept  livres*.  Dans  les  six  premiers,  Tertullien  visait  les 
catholiques  on  général  et  réfutait  leurs  objections  contre  les  nou- 
velles prophéties;   il  y  prenait  à  partie  plusieurs  polémistes  qui 
étaient  intervenus  dans  le  débat,  par  exemple  Méliton  de  Sar- 
des3,   peut-être    aussi    Miltiade4    et    le   pape    Soter5.    Dans   le 
septième  livre,  il  réfutait  en  détail  Apollonios,  un  écrivain  d'Asie 
Mineure  qui,  peu   d'années  auparavant,  avait  publié  un  grand 
ouvrage  contre  le  montanisme6.  La  perte  du  traité  de  YExtase 
est  assurément  très  regrettable  :  d'après  ce  qu'on  nous  en  dit,  ce 
devait  être  un  vigoureux  pamphlet,  en  même  temps  qu'une  étude 
approfondie   des  origines  et   des  principes  du  montanisme,  un 
document  de  premier  ordre  pour  la  biographie  de  l'auteur  et  ses 
démêlés  avec  l'Eglise,  comme  pour  l'histoire  de  cette  curieuse 
évolution  qui  avait  éliminé  peu  à  peu  du  christianisme  tout  élé- 
ment prophétique. 

La  croyance  à  la  nécessité  des  révélations  devait  entraîner  Ter- 
tullien à  refuser  au  clergé  tout  privilège,  même  toute  autorité 
sérieuse.  Déjà,  au  temps  de  ses  ouvrages  semi-montanistes,  il 
considérait  les  catholiques  comme  des  chrétiens  d'espèce  infé- 
rieure7; et  il  oubliait  de  faire  exception  pour  les  clercs.  Quand 
il  eut  rompu  avec  eux,  il  ne  garda  aucune  mesure;  il  ne  vit  plus 
chez  ses  adversaires  qu'ignorance  et  préjugés8.  De  son  dédain 
théorique  il  lira  les  conclusions  naturelles.  Par  le  fait  seul  qu'ils 
repoussaient  avec  le  Paraclet  le  secours  de  la  grâce,  tous  les  ca- 
tholiques, clercs  ou  laïques,  lui  semblaient  livrés  à  toutes  les 
faiblesses  et  à  tous  les  vices  :  «  Aux  Psychiques,  disait-il,  qui 
ne  reçoivent  point  l'Esprit,  tout  ce  qui  relève  de  l'Esprit  ne  plaît 
pas.  Ainsi,  comme  ce  qui  relève  de  l'Esprit  ne  leur  plaît  pas,  ce 


chice...  Aut  contende  diabolum  cum  Deo 
facere  nostro,  aut  Satanas  Paracletus  ha- 
beatur.  Sed  hominem  Antichristum  adfir- 
mas...  »  (De  jejun.,  11).  Cf.  ibid.,  1. 

1)  Saint  Jérôme,  De  vir.  ill.,AQ  :  «  Ter- 
tullianus  sex  voluminibus  adversus  eccle- 
siam  edilis,  quae  scripsit  rcep\  iy.a-câGioK, 
septimum  proprie  adversus  Apollonium  éla- 
bora vit...  » 

2)  Ibid.,  24  :  «  Tertullianus  in  septem 
libris.  quos  scripsit  adversus  ccclesiam  pro 


Montano...  »  Cf.  ibid.,  40  et  53. 

3)  Ibid.,  24. 

4)  Eusèbe,  Hisl.  eccles.,  V,  17,  1.  — 
Cf.  Harnack,  Gesch.  der  altchrisl.  Litter., 
I,  p.  235. 

5)  Praedestinati  Ilaeres.,  26. 

6)  Eusèbe,  Hist.  eccles.,  V,  18,  1-14; 
saint  Jérôme,  De  vir.  ill.,  40  et  53. 

7)  Tertullien,  De  virgin.  vel.,  1. 

8)  De  jejun.,  1  et  11  ;  De  monogam.,  1. 
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qui  leur  plaira,  c'est  ce  qui  relève  de  la  chair,  comme  con- 
traire à  l'Esprit1.  »  Si  les  évoques  et  les  prêtres  condamnaient 
les  sévérités  de  la  discipline  montaniste,  c'est  qu'ils  craignaient 
de  compromettre  leur  tranquillité  ou  leurs  plaisirs  profanes2. 
Tertullien  leur  jetait  à  la  tête  les  plus  brutales  injures;  il  les 
accusait  de  donner  l'exemple  de  la  lâcheté  dans  les  persécutions, 
et,  par  leur  complicité  ou  leur  coupable  indulgence,  d'encourager 
la  gourmandise,  le  libertinage,  le  péché  sous  toutes  ses  formes3. 
Il  leur  contestait  le  droit  de  gouverner  l'Eglise,  et  tournait  en  ri- 
dicule les  édits  de  l'évêque  de  Rome4.  Il  reprochait  surtout  aux 
clercs  d'altérer  le  christianisme  en  voulant  trop  l'organiser,  de 
le  stériliser  en  l'immobilisant.  Il  leur  disait  dans  son  langage 
pittoresque  :  «  Vous  plantez  des  poteaux  qui  fixent  à  Dieu  des 
limites,  pour  la  grâce  comme  pour  la  discipline,  pour  les  dons 
célestes  comme  pour  les  fêtes.  Ainsi  vous  arrêtez  le  développe- 
ment de  nos  devoirs,  comme  des  bienfaits  de  Dieu;  vous  niez 
qu'il  nous  impose  encore  aujourd'hui  des  obligations"5  .»  Par  là, 
le  clergé  catholique  manquait  à  sa  mission,  et  détruisait,  avec  sa 
raison  d'être,  son  autorité.  Ce  qu'il  fallait,  c'était  renouveler  et 
perfectionner  chaque  jour  le  Christianisme,  en  laissant  agir  la 
grâce.  Pour  cela,  on  n'avait  qu'à  profiter  des  révélations  de 
l'Esprit,  même  à  l'écouter  en  soi.  Car  tout  fidèle  pouvait  pro- 
phétiser au  besoin  :  «  Quand  bien  même  le  Paraclet  se  serait  tu 
depuis  Jean,  nous  aurions  été  à  nous-mêmes  nos  prophètes6  .  » 
Dans  ces  conditions,  on  n'avait  que  faire  d'une  hiérarchie.  Et 
même,  la  véritable  Eglise  n'était  plus  du  côté  où  était  la  hiérar- 
chie :  «  En  effet,  l'Eglise  même,  proprement  et  avant  tout,  c'est 
l'Esprit  même...  L'Eglise,  c'est  l'Esprit  qui  se  révèle  par  la 
bouche  d'un  homme  inspiré  ;  ce  n'est  pas  l'Eglise,  qu'une  réunion 
d'évêques.  Au  Seigneur,  non  à  son  serviteur,  appartient  le  droit 
décommander;  à  Dieu  lui-même,  non  à  son  prêtre7.  »  Tertullien 
était  si  convaincu  de  l'indignité  des  catholiques,  qu'il  les  assi- 
milait presque  aux  hérétiques*. 

Puisque,  seuls,  les  montanistes  étaient  animés  du  véritable 
esprit  chrétien,  c'est  à  eux  qu'il  appartenait  de  fixer  les  règles  de 
conduite.  Telle  a  été  la  grande  préoccupation  de  Tertullien,  et, 
à  en  juger  par  les  ouvrages  conservés,  sa  principale  occupation 


1)  De  monogam.,  1.  5)  De  jejun.,  11. 

2)  lbid,,  2;  De  jejun. ,  1.  6)  Ibid.,  12. 

3)  De  fug.  in  persec,   11-14;    De  je-  7)  De  pudicit.,  21. 

jun.,  1  et  12;  De  pudicit.,  1  et  10.  8)  «  Sed  est  hoc  sollcnme  pcrversis   et 

4)  De  monogam.,    12;   De   pudicit.,  1  idiotis  haerclicis,  jam  et  Psychipis  univci- 
et  13.  si^..  >,  (ibid.,  16). 
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pendant  cette  dernière  période  do  sa  vie.  Dans  cet  ordre  de  ques- 
tions, il  se  montra  de  plus  en  plus  agressif  contre  l'Eglise,  et  do 
plus  en  plus  aventureux.  D'abord  il  poussait  plus   loin  encore 
certaines  de  ses  théories  favorites.  Par  exemple,  ses  idées  sur 
l'interdiction  du  second  mariage  :  les  livres  orthodoxes  A  sa 
femme,  son  opuscule  semi-montanisle  intitulé  Exhortation  à  la 
chasteté,  et  son  traité  montaniste  sur  la  Monogamie ,  marquent 
nettement  trois  étapes  de  sa  pensée,  qui  de  la  sévérité  raisonna- 
ble passe  à  l'exclusivisme  sectaire,  puis  à  l'intransigeance  absolue, 
au  paradoxe  et  à  la  violence.  Mais,  de  plus,  il  désavouait  nette- 
ment alors  certaines  de  ses  idées  antérieures  :  ainsi,  l'opuscule 
Sur  la  fuite  dans  la  persécution  contredit  l'adresse  Aux  martyrs, 
les  traités  monlanistes  sur  le  Jeûne  et  la  Pudicité  contredisent 
ouvertement  le  traité  orthodoxe   sur  la  Pénitence.  Désormais 
Tertullien  ramène  tout  à  un  idéal  supérieur,  qu'il  précise  d'après 
les  révélations  de  l'Esprit.  Ce  n'est  pas  qu'il  rejette   systémati- 
quement la  tradition  catholique,  dont  il  avait  été  longtemps,  ou 
prétendu  être,  le  plus  intrépide  défenseur.  Mais  cette  tradition, 
il  ne  l'accepte  plus  maintenant  que  sous  bénéfice  d'inventaire.  Il 
l'accepte   en  principe,  à  moins  qu'elle  ne  soit  contraire  à  des 
prescriptions  du  Paraclet;  et  il  se  réserve  le  droit  de  l'interpréter, 
d'en  chercher  le  fondement  rationnel.  Enfin,  il  ne  l'admet  que 
conditionnellement,  provisoirement,  dans  la  pensée  que  l'Esprit 
tranchera  bientôt  la  question  :   «  Des  pratiques,  dit-il,  qu'on 
observe  en  vertu   de   la  tradition,  nous  devons  d'autant  plus 
apporter  une  justification  rationnelle,  qu'elles  ne  s'appuient  point 
sur  l'autorité  de  l'Écriture  :  en  attendant  qu'une  manifestation  de 
la  grâce  céleste  vienne  les  confirmer  ou  les  corriger1  .»  —  En  fin 
de  compte,  tout  était  subordonné  à  l'action  de  la  grâce  ;  et  l'in- 
tervention du  Paraclet  avait  toujours  pour  effet  d'aggraver  les 
exigences  de  la  discipline.  Tertullien  se  défendait   bien  d'être 
dur;  il  se  contentait,  dit-il,  de  rappeler  la  volonté  de  Dieu  à  ceux 
qui  la  méconnaissaient2.  Sans  doute  ;  mais  ce  qui  était  pour  lui 
la  vérité  divine,  c'était  l'erreur  aux  yeux  de  ses  adversaires.  D'où 
ses  querelles  avec  l'Eglise  sur  différentes  règles  de  la  discipline 
traditionnelle,  notamment  sur  quatre  questions  fort  importantes  : 
le  martyre,  le  mariage,  le  jeûne  et  la  pénitence3. 

Au  temps  des  persécutions  de  Scapula,  Tertullien  publia  coup 
sur  coup  deux  traités  sur  Je  martyre.  Il  y  soutenait  la  même  thèse 
montamste,  le  devoir  pour  un  chrétien  de  ne  se  dérober  au  mar- 

1)  De  jej'un.,  10.  texuit  volumiua  De  pudicitia,  De  perse- 

2)  De  monogam.,  15.  cutione,  De  jejuniis,  De  monogamia...  » 

3)  «  Specialiter  autem  adversus  ecclesiam       (Saint  Jérôme,  De  vir.  UL,  53). 
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tyre  sous  aucun  prétexte.  Par  là,  ces  deux  traités  sont  si  étroite- 
ment liés  l'un  à  l'autre,  que  nous  ne  pouvions  les  séparer  dans 
noire  élude.  Cependant,  ils  ont  une  portée  très  inégale;  et  ils 
diffèrent  par  le  ton,  par  la  méthode,  môme  par  l'intention  de 
l'auteur  et  par  les  circonstances.  Le  Scorpiace,  qui  parut  en  211 
ou  212,  est  encore  un  ouvrage  semi-montanislc,  d'une  modéra- 
tion relative;  et  il  vise  seulement  les  hérétiques.  Au  contraire, 
l'opuscule  Sur  la  fuite  dans  la  persécution,  qui  fut  composé  en 
213  après  la  rupture,  est  le  premier  des  ouvrages  franchement 
montanistes  l;  il  vise  les  catholiques,  surtout  le  clergé.  Après  le 
traité  dogmatique,  le  pamphlet. 

Un  scorpiace,  en  termes  de  médecine,  était  simplement  un 
contrepoison,  un  remède  contre  la  piqûre  des  scorpions.  On  sait 
combien  ces  petits  animaux  sont  nombreux  en  Afrique,  combien 
inquiétants,  et  parfois  redoutables.  C'était  l'avis  de  Tertullien, 
qui  nous  les  décrit  avec  une  précision  toute  scientifique2,  Ou  en 
avait  si  peur  dans  l'ancienne  Carthage,  que  de  cette  crainte  était 
née  une  superstition  :  dans  lès  fondations  des  maisons,  où  nous 
les  retrouvons  aujourd'hui,  on  avait  soin  de  déposer  des  scorpions 
de  bronze  ou  d'autre  métal,  sorte  de  talismans  destinés  à  écarter 
les  scorpions  vivants  3.  Toutefois,  au  commencement  du  mG  siè- 
cle de  notre  ère,  ceux-ci  n'étaient  plus  dangereux  que  pour  les 
païens  ouïes  gens  de  peu  de  foi;  aux  vrais  chrétiens,  à  ceux  qui 
avaient  une  foi  solide,  il  suffisait  pour  stériliser  le  venin,  si  l'on  en 
croit  Terlulîien,  d'un  signe  de  croix,  d'une  prière  et  d'une  fric- 
tion4. —  Eh  bien!  dit  Tertullien,  qui  se  plaît  à  cette  comparai- 
son un  peu  cherchée  et  d'un  tour  précieux5;  eh  bien!  je  vous 
apporte  un  remède  contre  la  piqûre  d'une  autre  espèce  de  scor- 
pions :  contre  les  hérétiques  qui  osent  nier  le  mérite  du  mar- 
tyre6. 


1)  Sur  ces  dates,  voyez  plus  haut,  livr. 
II,  chap.  I,  §  3. 

2)  Tertullien,  Scorpiac,  1. 

3)  La  Dlanchere  et  Gauckler,  Catalogue 
du  Musée  Alaoui,  Paris,  1897,  p.  118  (F, 
n°s  27  et  suiv.);  p.  126  (H,  n°  23).  Cf. 
Babelon,  Bull.de  la  Soc.  des  Antiquaires 
de  France,  1804,  p.  219;  Héron  de  Ville- 
fosse,  ibid.,  p.  288. 

4)  Scorpiac,  1. 

5)  Ibid.,  1;  4;  7. 

6)  Le  traité,  dirigé  contre  les  Valenti- 
niens  et  autres  gnostiques  (Scorpiac,  1), 
visait  aussi  la  Càiana  haeresis,  si  l'on  en 
juge  par  ce  passage  de  saint  Jérôme  : 
«  Scribit  adversum  haeresim  tuam...  Ter- 


tullianus,  vir  eruditissimus,  insigne  volu- 
men,  quod  Scorpiacum  vocat...;  quae 
olim  appellabatur  Caïana  haeresis  »  (Con- 
tra Vigilant.,  8).  —  Se  fondant  sur  un  texte 
du  saint  Optât  (De  schism.  donatist.,  IV, 
5  :  Talis  senno  est  et  Scorpiani  haere- 
tki,  qui  negabat  debere  esse  martyria), 
quelques  érudits  ont  supposé  que  Tertul- 
lien avait  voulu  attaquer  un  hérétique  ap- 
pelé Scorpianus.  Cette  hypothèse  n'a  au- 
cune vraisemblance.  D'abord,  le  texte  de 
saint  Optât  semble  altéré,  et  l'existence  de 
ce  Scorpianus  est  fort  douteuse.  De  plus, 
il  est  clair  que  le  titre  du  traité  a  été  sug- 
géré à  Tertullien  par  l'idée  de  sa  compa- 
raison  des  hérétiques  avec  les  scorpions. 
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On  était  alors  en  pleine  persécution.  Tertullien  décrit  avoc  une 
singulière  énergie  les  cruautés  qui  décimaient  les  communautés 
d'Afrique  et  de  Numidie  :  «  Maintenant,  dit-il,  en  ce  moment 
même,  sévit  la  flamme  la  plus  ardente,  la  canicule  môme  de  la 
persécution,  envoyée  par  le  Cynocéphale  en  personne  (le  diable). 
Les  uns  dans  le  feu,  d'autres  sous  le  glaive,  d'autres  sous  la  dent 
des  bêtes,  ont  attesté  leur  foi  chrétienne;  d'autres,  qui  sous  les 
verges  et  dans  les  tortures  ont  goûté  au  martyre,  sont  en  prison 
où  ils  ont  faim  de  ce  même  martyre.  Nous-mêmes,  comme  des 
lièvres  traqués  par  des  chasseurs,  nous  sommes  assiégés  de  loin  ; 
et  les  hérétiques,  comme  de  coutume,  entrent,  en  campagne'.  »  En 
effet,  les  hérétiques  profitaient  de  l'occasion  pour  tenter  d'égarer 
les  fidèles  en  flattant  leur  faiblesse  :  «  Ce  qu'est  l'été  pour  les  scor- 
pions, la  persécution  l'est  pour  les  chrétiens.  Quand  la  foi  grille 
et  que  l'Eglise  brûle  comme  le  buisson  ardent,  alors  éclatent  les 
Gnostiques,  alors  les  Yalentiniens  s'avancent  en  rampant,  alors 
tous  les  adversaires  du  martyre  bouillonnent  et  s'échauffent,  eux 
aussi,  pour  attaquer,   piquer  et  tuer.  Beaucoup  de  chrétiens, 
simples  d'esprit  et  ignorants,  sont  faibles;  la  plupart  sont  à  la 
merci  du  vent  ;  ce  sont  des  chrétiens  d'occasion.  Les  Gnostiques 
le  savent  bien  ;  et  ils  savent  aussi  que  le  meilleur  moment  pour 
circonvenir  les  faibles,  c'est  le  moment  où  la  frayeur  laisse  ou- 
vertes les  portes  de  l'âme,  surtout  quand  déjà  quelque  atrocité  a 
couronné  la  foi  des  martyrs2.  »  Alors  les  hérétiques,  sous  pré- 
texte de  sympathie  et  de  pitié,  cherchent  à  séduire  les  fidèles  par 
leurs  discours  mielleux.  N'est-ce  pas  une  monstruosité,  disent-ils, 
que  la  mort  de  tant  d'innocents?  Peut-on  traquer  ainsi  une  secte 
qui  ne  fait  de  mal  à  personne!  Si  encore  le  sacrifice  de  tant  de 
vies  servait  à  quelque  chose!  Mais  tous  ces  héroïsmes  sont  par- 
faitement stériles  :  c'est  folie  de  vouloir  mourir  à  cause  d'un  Dieu 
qui,   précisément,  est  descendu   sur  la  terre   pour  sauver  les 
hommes.  Dieu  ne  peut  être  sanguinaire  ;  il  préfère  le  repentir  du 
pécheur  à  sa  mort;  à  plus  forte  raison,  ne  peut-il  exiger  la  mort 
du  juste. 

Ces  raisonnements  spécieux  inquiétaient  les  simples  d'esprit, 
et  paraissaient  convaincants  à  quiconque  ne  se  sentait  pas  la  vo- 
cation du  martyre  :  le  poison  distillé  par  les  hérétiques  faisait  des 
ravages  dans  l'Eglise.  Contre  ce  poison,  Tertullien  apporte  un 
remède  souverain3  ;  ce  remède,  c'est  la  vraie  doctrine  des  livres 
saints.  Le  martyre  est  une  nécessité;  car  il  ne  pourrait  être  évité 

1)  Scorpiac,  1.  nostrates  hestiolas  nostram  mederi  theria- 

2)  lbid.,  1.  cam  stilo  temperare  »  (ibid.,  1). 

3)  «   Itaque   tempus  admonuit  adversus 
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qu'au  prix  d'une  apostasie  ;  il  est  la  conséquence  de  la  loi  divine, 
qui  dé/end  de  sacrifier  aux  idoles1.  D'ailleurs,  c'est  un  bien  pour 
le  chrétien,  la  garantie  de  sa  victoire  sur  le  diable,  le  gage  de  sa 
vie  éternelle8.  On  blasphème,  quand  on  appelle  le  Dieu  du  mar- 
tyre un  Dieu  sanguinaire  ;  Dieu  ne  veut  la  mort  des  fidèles  que 
pour  les  sauver;  la  persécution  a  toujours  été  l'apanage  des 
justes,  et  le  Christ  a  promis  de  récompenser  ceux  qui  mourraient 
pour  lui3.  En  vain  les  hérétiques  torturent  les  textes,  et  pré- 
tendent qu'au  ciel  seulement  l'on  aura  à  confesser  sa  foi4.  C'est 
sur  la  terre  déjà  qu'on  la  doit  confesser;  ainsi  l'ont  compris  les 
apôtres,  et,  en  particulier,  saint  Paul6.  11  faut  suivre  l'exemple 
des  apôtres,  et  accepter  joyeusement  le  martyre  pour  gagner  le 
ciel 6.  —  On  voit  quelle  est  la  méthode  de  Tertullien  dans  le  Scor- 
piace.  Il  cherche  exclusivement  dans  l'Ecriture  la  justification 
de  sa  thèse  montauiste;  et,  s'il  combat  la  doctrine  de  ses  adver- 
saires, il  évite  les  personnalités.  Malgré  la  netteté  trauchante  de 
ses  conclusions,  il  observe  celte  fois,  dans  le  ton,  une  certaine 
modération,  à  laquelle  il  n'avait  pas  habitué  les  hérétiques. 

C'est  que  déjà,  sans  doute,  il  avait  l'œil  sur  d'autres  adver- 
saires, qu'il  allait  beaucoup  moins  ménager,  car  c'étaient  des 
frères  ennemis.  Dans  l'intervalle  des  deux  traités  se  placent  les 
graves  événements  qui  le  jetèrent  hors  de  l'Eglise.  Les  clercs, 
eux  aussi,  repoussaient  ses  idées  sur  la  nécessité  du  martyre;  et 
surtout  ils  venaient  de  condamner  les  nouvelles  prophéties.  Ter- 
tullien, aussitôt,  se  tourna  contre  eux.  Un  incident  lui  en  fournit 
l'occasion,  ou  le  prétexte.  Le  proconsul  Scapula  s'était  lassé  de 
torturer  ou  de  brûler  ses  administrés;  une  sorte  de  trêve  tacite 
avait  permis  à  l'Église  de  respirer;  mais  l'on  redoutait  une  re- 
prise de  violences7.  Un  certain  Fabius,  un  catholique8,  avait  in- 
terrogé Tertullien  sur  la  conduite  que  devraient  tenir,  en  ce  cas, 
les  fidèles  :  «  Faudrait-il  fuir  ou  non  dans  la  persécution?  car  on 
annonçait  je  ne  sais  quoi.  »  Une  discussion  s'était  engagée,  mais 
avait  été  interrompue  par  des  importuns9.  Tertullien  résolut  de 
préciser  et  de  motiver  sa  réponse  à  la  question  posée  :  d'où  le 
traité,  qu'il  dédia  à  Fabius,  sur  la  Fuite  dans  la  persécution™ . 

1)  Scorpiac.,2-i.  8)  «   Quaesisli   proxime,   Fabi    frater... 

2)  Ibid.,  5-6.  Procuranda  autem  examinatio  pênes  vos, 

3)  Ibid.,  7-9.  qui,  si  forte, Paracletum  non  recipiendo...  » 

4)  Ibid.,  10.  {ibid.,  1).  Cf.  ibid.,  14. 

5)  Ibid.,  11-14.  9)  Ibid.,  1. 

6)  Ibid.,  15.  10)    «    Semitractatam   materiam    abstnli 

7)  De  f'uçj.  in  persec,  1  :  «  Fugiendum  mecum,  plenius  eam  de   slilo  nuuc  renun- 
neene  sit  in  persccutione,  quod  nescio  quid  tiaturus...  Igilur  consultationi  tuae  ordinem 
annuntiaretur...  Quanto  enim  frequentioies  quoquc  induimus...  »  (ibid.,  1). 
imminent  persécutâmes. ..  » 
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Naturellement,  comme  dans  lo  Scorpiace,  il  y  oppose  la  théorie 
montaniste  aux  prudents  conseils  des  catholiques.  Mais,  en  même 
temps,  il  saisit  l'occasion  de  s'expliquer  avec  eux;  ce  qui  l'en- 
traîne ;ï  de  furieuses  attaques  contre  les  chefs  de  l'Église. 

On  démêle  dans  ce  traité  trois  éléments  très  divers  :  une  dé- 
fense du  Paraclet  et  des  prophéties  ;  des  invectives  contre  les 
clercs;  la  justification  d'une  règle  de  discipline. 

Nous  avons  montré  déjà,  en  reconstituant  la  chronologie  des 
œuvres  de  ïertullien,  que  cet  opuscule  est  une  réponse  à  la  con- 
damnation des  prophéties1.  En  fait,  un  montaniste  ne  pouvait 
hésiter  sur  la  conduite  à  tenir  en  temps  de  persécution;  car  l'Es- 
prit s'était  prononcé  nettement.  L'auteur  le  remarque  dès  les 
premières  lignes  du  traité,  où  il  dit  aux  catholiques  :  «  L'exa- 
men de  cette  question  n'importe  qu'à  vous  :  tant  pis  pour  vous, 
si,  en  repoussant  le  Paraclet,  messager  de  toute  vérité,  vous 
vous  êtes  mis  aussi  dans  l'embarras  sur  d'autres  questions2.  »  Il 
revient  là-dessus  en  terminant  :  «  Ceux  qui  ont  reçu  le  Paraclet 
ne  savent  ni  fuir  la  persécution  ni  s'en  racheter;  ils  ont  en  eux 
celui-là  même  qui  sera  pour  nous,  qui  parlera  dans  notre  inter- 
rogatoire et  nous  aidera  dans  notre  passion3.  »  Aussi  les  allu- 
sions aux  prophéties  reparaissent-elles  sans  cesse  au  cours  du 
traité1;  en  face  de  l'hésitation  ou  de  la  défaillance  des  autres 
chrétiens,  la  fermeté  des  montanistes  est  une  preuve  décisive  de 
la  nécessité  du  Paraclet5. 

Une  autre  preuve,  encore  plus  convaincante,  c'est  la  lâcheté 
même  des  catholiques.  Les  faits  montrent  bien  ce  que  vaut  leur 
foi  «  frivole  et  froide  »s.  Leurs  chefs  ne  savent  leur  indiquer  que 
le  chemin  de  la  fuite  :  «  Leurs  conseillers  eux-mêmes,  c'est-à- 
dire  les  diacres,  les  prêtres  et  les  évêques,  sont  en  fuite.  Com- 
ment donc  un  laïque  pourrait-il  comprendre  dans  quel  sens  il  a 
été  dit  :  Fuyez  de  ville  en  ville?  Quand  les  chefs  fuient,  qui,  dans 
la  foule  des  soldats,  osera  conseiller  de  rester  ferme  à  son  rang7?  » 
D'autres  clercs  ne  se  sont  point  cachés;  mais  ils  n'échappent  au 
déshonneur  de  la  fuite  que  par  un  plus  honteux  compromis  : 
«  Des  Eglises  tout  entières  se  sont  imposé  un  tribut  pour  se  ra- 
cheter en  masse.  Je  ne  sais  s'il  faut  s'affliger  ou  rougir  de  voir 
inscrites,  sur  les  registres  des  soldats  privilégiés  et  des  policiers, 
au  milieu  des  cabaretiers,  des  rôdeurs,  des  voleurs  de  bain,  des 
joueurs  et  des  entremetteurs,  de  voir  inscrites  aussi  les  rede- 

1)  Voyez,  plus  haut,  livr.  II,  chap.  I,§  3.  S)  Ibid.,  1  ;  6;  11-14. 

2)  De  fuq.  in  persec,  1.  6)  «  Plane    frivola    et    frig'ula  fides    » 

3)  Ibid.,  ii.  (ibid.,  3). 

4)  Ibid.,  1;  9;  11;  14.  1)  Ibid.,  11. 
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vances  des  chrétiens.  Apparemment,  les  apôtres  ont  fondé  et 
providentiellement  organisé  Tépiscopat,  pour  que  les  évoques 
puissent  jouir  en  sécurité  des  revenus  de  leur  royaume,  sous 
prétexte  de  l'administrer \  » 

Au  milieu  de  ces  violentes  invectives  se  poursuit  la  démons- 
tration de  la  thèse  montaniste.  Dans  leScorpiace,  Tertulliens'en 
tenait  à  la  théorie  ;  ici,  il  se  préoccupe  surtout  de  la  pratique.  Il 
discute  les  conseils  des  clercs,  expose  la  conduite  à  suivre,  entre 
dans  le  détail.  Il  établit  d'abord  que  la  persécution  vient  de  Dieu  ; 
c'est  une  épreuve;  le  diable  et  l'iniquité  des  hommes  n'en  sont 
que  les  instruments;  de  Dieu  seul  dépend  le  sort  de  chacun2.  On 
ne  doit  pas  fuir  les  bourreaux  pour  deux  raisons  :  ce  serait  se 
dérober  à  l'épreuve,  qui  est  bonne  en  soi;  et  personne  ne  peut 
échapper  au  sort  que  Dieu  nous  réserve3.  Contre  ces  deux  rai- 
sons décisives  ne  saurait  prévaloir  aucune  objection,  aucune  sub- 
tilité dans  l'interprétation  de  tel  ou  tel  passage  des  livres  saints  : 
le  chrétien  qui  fuit  au  moment  de  combattre  est  un  lâche,  et  le 
clergé  doit  donner  l'exemple,  rester  ferme  à  son  poste''.  Gomme 
de  fuir,  il  est  interdit  de  se  racheter;  le  rachat  n'est  qu'une  fuite 
déguisée,  une  façon  d'apostasie5.  Un  chrétien  doit  compter  sur 
sa  foi,  non  sur  la  puissance  de  l'argent  ou  l'agilité  de  ses  jambes. 
Et  qu'on  n'objecte  pas  les  nécessités  du  culte  :  on  peut  toujours 
se  réunir  la  nuit,  par  petits  groupes;  d'ailleurs,  mieux  vaut  sus- 
pendre le  culte,  que  trahir  Dieu6.  Ainsi,  le  devoir  de  tous  est 
clair.  Tertullien  reconnaît  que  la  conclusion  peut  sembler  bien 
intransigeante  aux  politiques,  car  il  ajoute  ironiquement  :  «  Tout 
cela,  mon  frère,  te  parait  peut-être  dur  et  intolérable.  Mais  sou- 
viens-toi que  Dieu  a  dit  :  Que  celui  qui  comprend,  comprenne 
[Saint  Matthieu,  xix,  12)  ;  c'est-à-dire  :  que  celui  qui  ne  com- 
prend pas,  s'en  aille.  L'homme  qui  craint  de  souffrir,  ne  peut  se 
réclamer  du  Dieu  qui  a  souffert7.  »  C'est  donc  à  prendre  ou  à 
laisser  ;  pour  celui  qu'inspire  le  Paraclet,  le  choix  est  fait. 

Les  dernières  polémiques  de  Tertullien  sur  le  second  mariage 
ne  doivent  pas  nous  arrêter  longtemps.  Car  on  n'y  relève  rien 
de  réellement  nouveau  :  seulement  un  degré  déplus,  si  l'on  peut 
dire,  dans  l'intransigeance.  On  se  souvient  qu'une  de  ses  idées 
fixes  avait  toujours  été  une  sorte  de  défiance  du  mariage.  Il  en 
avait  déjà  noté  les  inconvénients  dans  un  opuscule  de  jeunesse, 


1)  De  fug.  in  persec,  13.  5)  Ibid.,  12-13. 

2)  Ibid.,  1-3.  6)  Ibid.,  14. 

3)  Ibid.,  4.  1)  Ibid.,  14. 

4)  Ibid.,  6-11. 
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une  fantaisie  de  rhéteur1.  Plus  tard,  dans  les  deux  livres  qu'il  lui 
dédia,  il  conseillait  à  sa  femme,  pour  le  cas  où  elle  lui  survivrait, 
de  rester  veuve,  ou,  tout  au  moins,  de  ne  se  remarier  qu'avec 
un  chrétien*.  Quelques  années  après,  dans  Y  Exhortation  à  la 
chasteté,  s'àdressant  a  un  ami,  il  condamnait  formellement  les 
secondes  noces,  où  il  prétendait  ne  voir  qu'une  espèce  d'adul- 
tère3. Ces  théories,  contraires  aux  traditions  de  la  discipline 
chrétienne,  avaient  soulevé  de  vives  polémiques,  et  causé  déjà 
des  difficultés  avec  les  chefs  de  l'Eglise.  On  avait  traité  l'auteur 
d'hérétique*;  on  l'avait  réfuté  en  s'appuyant  sur  des  textes  de 
saint  Paul8.  On  a  supposé  récemment,  mais  sans  produire  de 
raisons  décisives,  que  l'un  de  ces  contradicteurs  aurait  été  II i p - 
polyte*.  Quoi  qu'il  en  soit,  Tertullien  s'était  d'autant  plus  entêté 
dans  ses  idées,  qu'elles  s'accordaient  pleinement  avec  les  pré- 
ceptes de  Montanus  et  les  révélations  du  Paraclet.  Il  résumait 
son  opinion  dans  cette  formule  énergique  :  «  Nous  ne  connais- 
sons qu'un  seul  mariage,  comme  un  seul  Dieu7.  »  —  Tel  n'était 
point  l'avis  de  tout  le  monde.  Beaucoup  de  sectes  hérétiques  im- 
posaient à  leurs  adeptes  le  célibat,  tandis  que  les  catholiques  au- 
torisaient les  veufs  à  se  remarier3.  Dans  son  opuscule  Sw  la 
monogamie,  Tertullien  combat  à  la  fois  les  catholiques  et  les  héré- 
tiques. Il  y  reprend  ses  arguments  favoris,  développés  déjà  dans 
ses  ouvrages  antérieurs  sur  le  même  sujet9.  De  plus,  il  y  invoque 
avec  complaisance  les  prescriptions  du  Paraclet10.  Enfin,  et  sur- 
tout, il  y  répond  aux  objections  de  ses  adversaires.  La  vérité,  dit- 
il,  c'est  que  le  mariage  est  légitime,  mais  le  mariage  unique11. 
Cette  doctrine,  confirmée  par  les  révélations  de  l'Esprit,  n'a 
d'ailleurs  rien  de  nouveau  ni  d'hérétique12.  Elle  est  parfaitement 
conforme  aux  enseignements  de  l'Ecriture,  qui  auraient  même  pu 
faire  interdire  tout  mariage,  comme  inférieur  au  célibat13.  Elle 
apparaît  dès  l'origine  du  monde,  avec  Adam  et  Eve;  l'objection 
tirée  de  l'exemple  des  patriarches  ne  prouve  rien,  car,  sur  ce  point 


1)  Saint  Jérôme,  Advers.  Jovin.,  1,  13;  1895,  dans  les  Texte  und  Unlersuch.  zur 
Epis  t.,  22,  22.  Gesch.  der  altchrist.  Litter.,  XII,  4. 

2)  Tertullien,  Ad  uxor.,  I,  1;  8;  II,  1  7)  «  lînum  matrimonium  novimus,  sicut 
sqq.  uuum  Deum  »  (De  monogàm.,  1). 

3)  «  Non  aliud  dicendum  erit  secundum  8)  «  Haeretici  nuptias  auferunt,  Psychici 
matrimonium  quam  species  stupri  »  (De  ingerunt.  Illi  nec  semel,  isti  non  semel 
exhort.  castit.,  9).  nubunt  »  (ibid.,  1). 

4)  De  monogam.,  2  et  15.  —  Cf.  saint  9)  lbid.,  9-10;  12;  16-17. 
Augustin,  De   haeres.,   86;  saint    Jérôme,  10)  lbid.,  2-4;  14. 
Cornm.  in  Epist.  ad  TH.,  1,  6.  11)  Ibid.,  1. 

5)  De  monogam.,  10  sqq.  12)  Ibid.,  2;  15. 

6)  Rolffs,    Urkunden    ans  dem    anti-  13)  Ibid.,  3. 
monlanischen  Kampfe  des  Abendlands, 
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comme  sur  tant  d'autres,  l'Evangile  a  aboli  l'ancienne  Loi1. 
Vainement  l'on  invoque  des  textes  de  saint  Paul.  Ces  textes  se 
ramènent  aisément  à  la  vraie  doctrine;  et,  quand  bien  même 
l'apôtre  eût  autorisé  les  secondes  noces,  c'eût  été  une  concession 
aux  nécessités  du  temps,  concession  provisoire  que  devait  sup- 
primer le  Paraclet2.  La  règle  remise  en  honneur  n'est  ni  trop  dure 
ni  entachée  d'hérésie3.  C'est  se  moquer  que  d'alléguer  la  faiblesse 
de  la  chair.  Cette  prétendue  faiblesse  est  pour  le  docteur  monta- 
niste  un  thème  à  grasses  plaisanteries,  un  peu  trop  grasses  pour 
notre  goût1.  En  terminant,  il  engage  méchamment  les  catholi- 
ques à  imiter  au  moins  les  païens,  chez  qui  l'on  trouve  bien  des 
exemples  de  chasteté  ou  de  veuvage  volontaire,  depuis  Didon 
jusqu'aux  prêtresses  de  la  Cérès  africaine5. 

L'opuscule  intitulé  Sur  le  jeûne  contre  les  Psychiques  se  rap- 
porte à  certaines  pratiques  qui  étaient  très  religieusement  obser- 
vées dans  les  communautés  ou  les  cercles  montanistes,  et  qui 
s'écartaient  beaucoup  de  la  tradition  catholique.  A  cette  époque, 
l'Eglise  de  Carthage  ne  connaissait  qu'un  seul  jeûne  régulier  et 
absolument  obligatoire  :  le  jeûne  pascal,  qui  durait  deux  jours, 
du  vendredi  saint  au  dimanche  matin6.  Dans  des  circonstances 
exceptionnelles,  l'évêque  pouvait  ordonner  une  abstinence  par- 
ticulière7. En  outre,  la  plupart  des  fidèles  jeûnaient  les  jours  de 
station  (dies  statio?iis)s,  c'est-à-dire  le  mercredi  et  le  vendredi  de 
chaque  semaine,  jusqu'à  la  neuvième  heure9.  Mais  ces  jeûnes 
hebdomadaires,  ou  plutôt  ces  demi-jeûnes,  comme  les  appelle 
Tertullien10,  restaient  facultatifs11.  En  principe,  sauf  la  veille  et 
l'avant-veille  de  Pâques,  chacun  était  libre  de  s'imposer  ou  non 
ce  genre  de  mortitication,  et  d'en  fixer  les  conditions.  Chez  les 
montanistes,  les  jeûnes,  plus  nombreux  et  plus  sévères,  étaient 
tous  obligatoires  et  réglés  une  fois  pour  toutes12.  Les  jours  de 
station,  l'abstinence  était  complète  et  se  prolongeait  jusqu'à  la 
prière  du  soir15.  On  observait  naturellement  le  jeûne  pascal  ;  mais 
l'on  y  joignait  deux  semaines  de  xérophagies,  c'est-à-dire  de 
nourriture  sèche14.  Pendant  ces  deux  semaines,  sauf  le  samedi  et 


1)  De  monogam.,  4-7.                                     10)    «   Stationum    semijejunia  »    (ibid., 

2)  lbid.,  10-14.  13). 

3)  lbid.,  lo.  11)  «  De  cetero  indifferenter  jejunandum 

4)  lbid.,  16.  ex   arbitrio,  non   ex    imperio,  novae  disci- 

5)  lbid.,  17.  plinac  pro   temporibus  et  causis   uniuseu- 

6)  De  jejun.,  2;  13-14;  De  oratione,       jusque  »  (ibid.,  2). 

18.  12)  Ibid.,  1;  9-11;  13. 

7)  De  jejun.,  13.  13)  «  Quod  stationes  plerumquein  vespe- 

8)  lbid.,  14;  De  oratione,  19.  ram  producamus  »  [ibid.,  L).  Cf.  ibid.,  10. 

9)  De  jejun.,  10.  14)  lbid.,  1-2;  9;  11;  15. 
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le  dimanche',  ou  s'interdisait  la  viande,  les  sauces,  l«is  fruits  ju- 
teux, le  vin  et  toutes  les  boissons  fortes;  on  s'en  tenait  aux  ali- 
ments secs,  au  pain,  aux  légumes2.  Ces  mortifications,  que  les 
montanisles  avaient  cherché  vainement  à  introduire  dans  l'Eglise, 
excitaient  la  raillerie  ou  la  colère  des  catholiques.  On  reprochait 
aux  sectaires  d'attacher  plus  d'importance  au  jeûne  qu'à  la  foi3, 
de  ne  pas  s'en  tenir  aux  prescriptions  divines,  de  se  distinguer 
des  autres  chrétiens  par  des  innovations  arbitraires*,  d'imiter  le 
jeûne  perpétuel  de  certains  hérétiques5,  et  même,  pour  leurs  xéro- 
phagies,  d'adopter  des  superstitions  familières  à  des  cultes  païens 
comme  ceux  d'Isis  ou  de  Cybèle6.  Et  l'on  jetait  l'anathème  aux 
montanistes,  qu'on  accusait  ou  de  tomber  dans  l'hérésie,  ou  de 
se  laisser  duper  par  de  faux  prophètes7. 

A  toutes  ces  critiques,  insinuations  malveillantes,  railleries 
ou  accusations  formelles,  répond  le  traité  du  Jeûne,  qui  est  en 
même  temps  une  justification  des  pratiques  montanistes  et  une 
âpre  satire  des  usages  catholiques.  Tertullien  montre  d'abord 
l'importance  du  jeûne,  dont  on  trouve  bien  des  exemples  dans 
l'Ecriture,  et  qui  ennoblit  l'homme  en  le  rapprochant  de  Dieu8. 
Il  défend  par  des  arguments  analogues  l'abstinence  partielle  des 
xérophagies9,  et  les  stations  montanistes,  aussi  légitimes  que 
les  stations  catholiques,  et  plus  méritoires,  puisqu'elles  se  pro- 
longent davantage10.  Ces  mortifications  étant  à  la  fois  utiles  et 
autorisées  par  les  livres  saints,  rien  ne  justifie  l'accusation  d'hé- 
résie ou  de  pseudo-prophétie11.  D'ailleurs,  les  catholiques  se 
contredisent  eux-mêmes,  quand  ils  parlent  successivement  d'in- 
novation et  de  retour  aux  vieux  usages12.  Ils  font  preuve  d'une 
insigne  mauvaise  foi,  quand  ils  comparent  les  jeûnes  monta- 
nistes à  l'abstinence  perpétuelle  des  hérétiques  ou  à  certaines 
superstitions  païennes13. 

Telle  est,  en  substance,  l'argumentation  de  Tertullien.  Mais 
on  sent  ici  qu'il  a  hâte  d'en  finir  avec  le  plaidoyer.  Avant  tout, 
il  tient  à  dire  leur  fait  à  ses  adversaires.  Dès  qu'il  a  exposé  ses 
raisons,  il  donne  libre  cours  à  la  satire   :  une  satire  pleine  de 

1)  «  Duas  in  anno  hebdomadas  xeropha-  pseudoprophetiam  pronuntiandam,  si  spi- 
giarum,  nec  totas,  exceptis  scilicet  sabbatis  ritalis  indictio  est,  dum  quaque  ex  parte 
et  dominicis...  »  (De  jejun.,  15).  anathemu  audiamus    qui  aliter  adnuntia- 

2)  lbid.,  1.  mus  "  [ibid.,  1).  Cf.  ibid.,  11. 

3)  lbid!,  2.  8)  lbid.,  3-8. 

4)  lbid.,  1-2;  9-10.  9)  lbid.,  9. 

5)  lbid.,  1S.  10)  lbid.,  10. 

6)  lbid.,  2;  16.  11)  lbid.,  11. 

7)  «  Novitatem  igitur  objectant,   de  eu-  12)  Ibid.,  14. 
jus  inlieito  praescribant  aut  haeresin  judi-  13)  lbid.,  15-16. 
candam,  si  humana   praesumptio    est,   aut 
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verve  et  d'imprévu,  fort  amusante  assurément  et  souvent  spiri- 
tuelle, mais,  souvent  aussi,  très  grossière  et  brutale,  parfois 
ordurière,  émaillée  ou  tachée  de  ces  mots  crus  que  nous  laissons 
au  latin.  Déjà  les  premières  lignes  du  traité  —  dont  nous  citons 
ce  qu'on  peut  citer  —  indiquaient  et  l'intention  et  le  ton  :  «  J'au- 
rais été  bien  surpris  que  ces  Psychiques  fussent  esclaves  seule- 
ment de  la  luxure,  cette  luxure  qui  les  pousse  à  se  marier  fré- 
quemment. Je  ne  m'étonne  pas  qu'ils  soient  aussi  en  proie  à  la 
gloutonnerie,  et  que  cette  gloutonnerie  leur  fasse  détester  les 
jeûnes.  Ce  serait  un  prodige,  assurément,  si  la  débauche  allait 
sans  la  gourmandise...  Je  reconnais  cette  foi  animale,  tourmen- 
tée par  l'amour  de  la  chair,  de  cette  chair  qui  est  le  tout  pour 
elle,  et  qui  la  porte  à  la  voracité  comme  à  la  polygamie...  On 
répugne  à  combattre  de  telles  gens,  on  rougit  d'avoir  à  discuter 
certaines  choses,  dont  on  ne  peut  même  se  défendre  sans  impu- 
deur. En  effet,  comment  justifier  notre  chasteté  et  notre  sobriété, 
sans  apprécier  nos  adversaires1?  »  En  passant,  l'auteur  explique  à 
sa  manière  la  condamnation  du  montanisme  :  ce  n'est  pas  que 
Montanus  et  ses  prophétesses  aient  commis  aucune  erreur  de 
doctrine,  mais  «  ils  enseignent  à  multiplier  les  jeûnes  plus  que 
les  mariages  »s.  Plus  loin,  ce  sont  des  railleries  sans  fin  sur  la 
gloutonnerie  des  catholiques,  qui  se  livrent  partout  à  des  excès 
de  table,  même  en  temps  de  persécution,  jusque  dans  les  prisons, 
transformées  pour  la  circonstance  en  cabarets3.  Tertullien  conte 
à  ce  propos  une  plaisante  anecdote,  plus  ou  moins  authentique  : 
l'aventure  d'un  martyr  malgré  lui,  un  pauvre  diable  qu'on  avait 
gorgé  de  nourriture  et  de  vin  dans  la  crainte  de  le  voir  faiblir, 
et  qui  parut  ivre-mort  au  tribunal,  où  il  eut  à  peine  assez  de 
force  pour  renier  sa  foi,  mais  où  il  étonna  l'assistance  par  ses 
incongruités4.  A  des  gens  qui  se  préparent  ainsi  au  martyre,  on 
serait  mal  venu  de  parler  d'abstinence.  Aussi  n'y  a-t-il  dans  leurs 
prétendus  jeûnes  que  relâchement  et  arbitraire5.  Ils  ne  veulent 
même  pas  faire  pour  Dieu  ce  que  font  les  païens  pour  leurs 
idoles6.  On  peut  leur  dire  :  «  A  vos  agapes,  la  charité  bout 
dans  les  chaudrons,  votre  foi  s'échauffe  dans  les  cuisines,  votre 
espérance  est  toute  dans  les  plats7.  »  Si  l'on  veut  savoir  de  quel 
côté  est  la  vraie  discipline,  il  suffit  de  comparer  la  sainte  mai- 

1)  Dejejun.,i.  4)  Vnd.,  12. 

2)  «  Non   quod   alium   Deum    praedicent  b)  Ibid.,  13. 
Montanus  et  Priscilla  et  Maximilla...,  scd  6)  Ibid.,  16. 

quod  plane  doceant  saepius  jejunare  quuiii  7)  «  Àpud    te  agape   in  caccabis   fervct, 

nubere  »  {ibid.,  1).  lidcs  in  culinis  calet,  spes  in  fereulis  jacct  » 

3)  Ibid.,  12-13;  16-17.  (ibid.,  17). 
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greur  des  montanistes  à  l'embonpoint  scandaleux  des  catho- 
1  i«] ties  *.  Tertullien  pousse  si  loin  la  satire  que  ce  traité,  si  sérieux 
au  fond,  touche  par  moments  à  la  bouffonnerie. 

Tout  aussi  violent,  et  pour  des  raisons  analogues,  est  l'opus- 
cule sur  la  Pudicité.  Entre  les  deux  partis  en  présence,  modérés 
et  intransigeants,  la  question  de  la  pénitence  avait  soulevé  des 
polémiques  passionnées.  Fidèles  à  la  tradition  du  11e  siècle,  les 
catholiques  soutenaient  que  l'Eglise  avait  le  droit  de  remettre 
les  péchés,  et  même,  au  moins  une  fois,  les  péchés  mortels,  à  la 
condition  que  le  coupable  en  fît  l'aveu  public,  qu'il  s'y  fût  pré- 
paré par  une  longue  expiation,  et  qu'il  se  soumît  aux  rites 
sévères  de  la  réconciliation2.  Les  montanistes,  au  contraire,  pré- 
tendaient qu'on  devait  s'en  rapporter  à  Dieu  seul;  ils  n'admet- 
taient sur  la  terre  aucun  pardon,  notamment  pour  les  trois  grands 
péchés,  idolâtrie,  homicide,  adultère  3.  Le  pape  Calliste,  consulté 
peut-être  par  d'autres  évêques,  se  prononça  nettement  pour  la 
tradition  établie  et  pour  les  droits  de  l'Eglise  ;  il  promulgua  un 
édit  sur  la  pénitence  '*,  probablement  accompagné  d'un  traité 
justificatif,  où  il  témoignait  beaucoup  d'indulgence  aux  pécheurs, 
surtout  quand  ces  pécheurs  étaient  des  clercs  y.  L'édit  causa 
quelque  surprise  et  souleva  une  assez  vive  opposition,  même  à 
Rome,  où  il  détermina  sans  doute  le  schisme  d'Hippolyte.  A 
Carthage,  Tertullien  protesta  aussitôt,  avec  son  emportement 
ordinaire  ;  le  traité  sur  la  Pudicité est  une  réponse  directe  à  l'édit 
du  pape. 

La  situation  de  Tertullien  semblait  pourtant,  dans  cette  cir- 
constance, assez  délicate  et  même  embarrassante.  Il  avait  publié 
autrefois  un  ouvrage  sur  la  Pénitence  ;  et,  dans  cet  ouvrage, 
il  avait  formellement  reconnu  à  l'Eglise  le  droit  de  donner 
l'absolution6.  De  même,  dans  son  adresse  Aux  martyrs,  il  avait 
oublié  de  s'indigner  contre  les  lettres  d'indulgence  délivrées  par 
les  confesseurs7.  Naturellement,  les  catholiques  de  Carthage  ne 


\)  De  jejun.,  17. 

2)  De  pudicit.,  1;  13;  -21. 

3)  llncl,  1;  3;  5  sqq. 

4)  Ibid.,  1  :  «  Audio  etiam  ediclum  esse 
propositum...  »  —  Tertullien  ne  nomme 
point  Calliste  ;  mais  ses  railleries  et  ses 
injures  ne  peuvent  viser  qu'un  évêque  de 
Rome.  On  s'accorde  aujourd'hui  à  identifier 
cet  édit,  que  mentionne  Tertullien,  avec 
l'édit  du  pape  Calliste  sur  la  pénitence,  dont 
parle  Hippolyte  ou  l'auteur,  quel  qu'il  soit, 
des  Pliilosophoumena  (IX,  12). 

5)  Pliilosophoumena,  IX,  12.  —  Sur 
l'édit   de   C,;illiste,    cf.  Preuschen,    Terlul- 


lian's  Schriften  de  paenitent.  und  de 
pudicit.  (Giessen,  1890)  ;  Harnack,  Gesch. 
der  allchrist.Litter.,  I,  p.  603-604;  Rolffs, 
Dus  Indulgenz-Edict  des  romischen 
Bischofs  Kallist,  Kriiisch  unlersucht 
und  reconstruire  (Leipzig,  1893)  (dans  les 
Texte  und  Untersuch.  zur  Gesch.  der 
altchrist.  Litter.,  XI,  3). —  Saint  Cyprien 
fait  allusion  à  un  concile  africain  qui  traita 
la  question  de  la  pénitence  à  imposer  aux 
moechi,  et  qui  fut  peut-être  convoque  à  l'oc- 
casion de  l'édit  de  Calliste  (Epist.  55,21). 

6)  De  paenitent.,  7  sqq. 

7)  Ad  martyr.,  1  :  «  Quam  pacein  qui- 
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manquaient  pas  de  lui  rappeler  ses  idées  antérieures  ;  et  ils 
triomphaient  de  la  contradiction'.  Avant  d'attaquer,  l'auteur 
devait  commencer  par  se  défendre.  Il  le  fit  avec  sa  netteté  et  sa 
franchise  habituelles,  sans  chercher  àconcilier  deuxthésesincon- 
ciliables,  en  se  félicitant  au  contraire  de  tenir  enfin  la  vérité  : 
«  C'est  donc  encore,  dit-il,  contre  les  Psychiques  que  sera  di- 
rigé cet  ouvrage,  et  aussi  contre  mon  erreur  d'autrefois,  qui  m'a 
été  commune  avec  eux,  et  qui  me  vaut  aujourd'hui  de  leur  part 
le  reproche  d'inconstance.  Jamais  rupture  de  société  n'est  pré- 
somption de  délit.  Gomme  s'il  n'était  pas  facile  de  se  tromper 
avec  la  foule,  tandis  qu'on  n'est  jamais  nombreux  à  aimer  la 
vérité!  Je  ne  serai  pas  plus  déshonoré  par  une  inconstance  salu- 
taire, que  je  n'aurais  été  honoré  par  une  inconstance  coupable. 
Je  ne  rougis  pas  d'une  erreur  que  je  n'ai  pas  commise,  parce  que 
je  me  réjouis  de  ne  plus  la  commettre,  parce  que  je  me  reconnais 
meilleur  et  plus  chaste.  Personne  n'a  honte  de  son  progrès 
moral3.  »  C'était  se  tirer  galamment  d'affaire  :  dans  cet  aveu 
d'une  erreur  passée,  trouvaient  leur  compte  et  l'orgueil  et  la 
malice. 

Tranquille  de  ce  côté,  Tertullien  est  à  l'aise  pour  exposer  et 
justifier  sa  thèse  montaniste.  La  chasteté  est  la  vertu  chrétienne 
par  excellence,  la  fleur  des  mœurs,  la  parure  de  l'homme,  le 
fondement  de  la  vraie  piété3.  En  conséquence,  la  débauche  est 
l'un  des  plus  grands  parmi  les  crimes,  un  de  ceux  qui,  comme 
l'idolâtrie  et  l'homicide,  ne  se  pardonnent  point  sur  la  terre*. 
On  n'en  doit  pas  moins  faire  pénitence,  mais  en  ajournant  au 
lendemain  de  la  mort  l'espoir  d'une  réconciliation;  de  Dieu  seul 
en  peut  attendre  l'absolution  que  ne  peuvent  donner  les 
hommes6.  Telle  est  la  vraie  doctrine,  celle  de  l'Ancien  comme 
du  Nouveau  Testament6;  et  c'est  aussi  la  doctrine  de  saint  Paul, 
dont  l'on  torture  en  vain  les  textes  pour  faire  de  lui  l'apôtre  de 
l'indulgence7.  En  maint  endroit  de  l'Ecriture  est  prononcée 
l'excommunication  des  débauchés8.  Sans  doute,  l'Eglise  a  en 
principe  le  droit  de  pardonner;  mais  elle  n'en  doit  pas  user. 
Ainsi  l'ordonne  le  Paraclet,  qui  a  dit  récemment  par  la  bouche 

dam  in  ccclesia  non  habentes  a  martyribus  et  sententiam  velerem   nova  opiniono   dis- 

in   carcerc    exorare  consueverunl.  Kl   ideo  solvit  ». 

cum  propterea  in  vobis  habere  et  fovere  et  2)  De  pudicil.,  I. 

custodire    debetis,    ut,   si    forte,   et    aliis  3)  Ibid.,  1. 

praestare  possitis  ».  4)  Ibid.,  2;  4-5. 

1)  «  Quo  inagis  hocmihi  innotam  levita-  -  lfyid.,3. 

lis   objectent  »    {De  pudicit.,  1).  Cf.  saint  6    Ibid.,  6-12. 

Jérôme,  Epis  t.,  21,  3  :  «  Unde  vehementer  I)  Ibid.,  13-17-. 

admiror  Tcrtullianum  in  eo  libro,  quem  de  >>)  Ibid.,  18-20. 
Pudicitia  adversum  paenitentiam  scripsit, 

I. 
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des  nouveaux  prophètes  :  «  L'Eglise  peut  remettre  le  péché; 
mais  je  ne  le  ferai  pas,  pour  ne  point  encourager  le  péché1.  » 
D'ailleurs,  de  quoi  se  mêlent  les  catholiques?  ce  pouvoir,  en  tout 
cas,  ne  peut  appartenir  qu'à  la  véritable  Eglise,  à  l'Eglise  de 
l'Esprit*. 

Il  y  a  donc,  non  seulement  erreur  sur  une  règle  de  discipline, 
mais  encore  usurpation  des  catholiques.  Voilà  pourquoi,  à  la 
démonstration,  se  mêle  un  réquisitoire.  Naturellement,  Ter- 
tullien  attaque  ici  le  clergé,  comme  dans  tous  les  ouvrages 
de  cette  période.  Mais  il  s'en  prend  surtout  aux  confesseurs  et 
à  l'évêque  de  Rome.  Aux  confesseurs  il  refuse  nettement  le  droit 
d'intervenir  dans  les  affaires  d'autrui.  Il  les  accuse  même  de  tra- 
liquer  de  leur  prétendu  martyre.  D'après  ce  qu'il  raconte,  le 
respect  et  l'autorité  accordés  aux  fidèles  qui  avaient  souffert  pour 
la  foi,  donnaient  lieu  à  de  singulières  industries.  On  s'entendait 
avec  quelque  geôlier  ou  fonctionnaire,  et  l'on  se  faisait  empri- 
sonner pour  la  forme  ou  envoyer  quelque  temps  aux  mines  :  dès 
lors,  on  était  assailli  par  les  visites  des  pécheurs  et  des  excom- 
muniés, auxquels  on  vendait  des  lettres  d'indulgence  à  beaux 
deniers  comptants3.  La  théorie  montaniste  était  la  mort  de  ce 
petit  commerce.  Mais  ce  n'est  pas  seulement  pour  couper  court 
à  ces  abus,  que  Tertullien  condamne  les  lettres  d'indulgence.  Il 
s'étonne  et  s'indigne  qu'un  homme  «  se  permette  d'accorder  ce 
qu'on  doit  réserver  à  Dieu  »;  et  il  invite  les  confesseurs  à  s'occu- 
per de  leurs  propres  péchés4. 

Si  l'attaque  contre  les  martyrs  n'est  qu'un  épisode,  la  satire 
contre  l'évêque  de  Rome  est  l'âme  même  du  traité.  Dès  le  début, 
Tertullien  tourne  en  ridicule  l'édit  du  pape  Galliste,  ses  préten- 
tions à  la  suprématie  et  au  titre  à'évêque  des  évêques*  :  «  J'ap- 
prends qu'on  a  promulgué  un  édit,  et  un  édit  péremptoire.  Le 
grand  Pontife,  c'est-à-dire  l'évêque  des  évêques,  fait  savoir  à  tous  : 
Moi,  je  remets  les  péchés  d'adultère  et  de  fornication  à  ceux  qui 


1)  De  pudicit.,  21. 

2)  «  Et  ideo  Ecclesia  quidem  delicta  do- 
nabit,  sed  Ecclesia  Spiritus  per  spiritalem 
hominem,  non  Ecclesia  numerus  episcopo- 
rum  »  (ibid.,  21). 

3)  Ibid.,  22. 

4)  «  In  ipsa,  dico,  securitatc  et  posses- 
sione  martyrii,  quis  permittit homini  donare 
quae  Deo  reservanda  sunt?...  Sufficiat  mar- 
Lyri  propria  delicta  purgasse  »  {ibid.,  22). 

5)  «  Pontifex  scilicet  Maximus,  quod 
est  episcopus  episcoporum,  edicit  »  [ibid., 
1).  11  est  probable  que  Galliste,  dans  son 
édit    sur   la   pénitence,  avait  pris   le    titre 


d'episcopus  episcoporum.  Pour  ridiculiser 
cette  prétention,  Tertullien  y  ajoute  mé- 
chamment le  titre  païen  de  Pontifex  Maxi- 
mus. —  Au  milieu  du  me  siècle,  le  pape 
Stephanus,  lui  aussi,  se  dira  «  évêque  des 
évêques  »;  ce  qui  amènera  à  Carthage,  au 
début  du  concile  de  256,  cette  énergique 
protestation  de  saint  Cyprien  :  «  Neque 
eoim  quisquam  nostrum  episcopum  se 
episcoporum  constituât,  aut  tyrannico  ter- 
rore  ad  obsequendi  necessilatem  collegas 
suos  adigit...  »  [Sententiae  episcoporum 
de  haeret.  baptiz.  —  prooem.j. 
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font  pénitence.  Oh!  le  bol  édit!  on  ne  pourra  inscrire  en  tête  la 
formule  consacrée  :  Pour  votre  bien!  Où  donc  affichera- t-on  cet 
édit  si  libéral?  Au  bon  endroit,  je  pense,  sur  les  portes  mêmes 
des  lieux  de  plaisir,  au-dessous  des  écriteaux  qui  les  signalent. 
Il  faut  promulguer  cet  édit  de  pénitence,  là  où  se  commettra  la 
faute.  Il  faut  lire  la  promesse  de  pardon,  là  où  l'on  entrera  avec 
cet  espoir.  Mais  cela  se  lit  dans  l'Eglise,  cela  se  publie  dans 
l'Eglise,  et  l'Eglise  est  vierge!  Oh  !  grâce  pour  l'épouse  du  Christ! 
écartez  d'elle  une  telle  proclamation»  !  »  L/auteur  engage  ironi- 
quement les  débauchés  à  profiter  de  l'indulgence  du  pape  :  «  S'il  en 
est  ainsi,  le  péché  est  un  mérite.  Allons,  funambule  de  la  pudeur 
et  de  la  chasteté!...  Pourquoi  t' arrêtes-tu  en  chemin?  Marche 
donc,  si  tu  le  peux,  si  tu  le  veux,  maintenant  que  tu  es  si  sûr  de 
toi  et  si  bien  en  équilibre.  Si  ta  chair  vient  à  chanceler,  ton  âme 
à  s'égarer,  ton  regard  à  trembler,  situ  t'écartes  de  la  ligne  droite, 
eh  bien  !  Dieu  est  bon.  Iltmvre  ses  bras  aux  siens,  non  aux  païens  ; 
une  seconde  pénitence  te  tirera  d'affaire  ;  une  seconde  fois,  de 
débauché  tu  redeviendras  bon  chrétien2.  »  Ailleurs,. c'est  une 
caricature  de  la  réconciliation  des  pénitents,  cérémonie  que  pré- 
side «  le  bon  pasteur,  le  pape  béni  »3.  Tertullien  ne  se  contente 
pas  de  railler;  il  discute,  il  conteste  nettement  la  primatie  de 
l'Eglise  romaine  et  les  prétentions  de  son  évêque  :  «  Exhibe-moi 
donc  maintenant,  héritier  des  apôtres,  tes  titres  prophétiques, 
pour  que  je  m'incline  devant  ta  puissance  divine;  et  revendique 
pour  toi  le  droit  de  remettre  les  péchés  de  ce  genre.  Si  tu  es 
chargé  de  veiller  seulement  sur  la  discipline,  si  tu  présides  non 
à  l'empire,  mais  au  ministère  du  culte,  qui  donc  es-tu,  ou  com- 
bien grand,  pour  oser  pardonner?  Tu  ne  peux  citer  ni  un  pro- 
phète ni  un  apôtre;  donc  tu  n'as  pas  le  pouvoir  de  pardonner... 
Je  te  le  demande,  à  toi,  maintenant  :  où  prends-tu  ce  droit  que  tu 
usurpes  pour  l'Eglise  ?  Est-ce  parce  que  le  Seigneur  a  dit  à  Pierre  : 
Sur  cette  pierre  je  bâtirai  mon  Eglise,  je  t'ai  donné  les  clefs  du 
royaume  céleste?  ou  bien  :  Tout  ce  que  tu  auras  lié  ou  délié  sur 
la  terre,  sera  lié  ou  délié  au  ciel?  As-tu  la  présomption  de  croire 
que  tu  as  hérité,  toi,  de  cette  puissance  de  lier  ou  de  délier,  c'est- 
à-dire,  avec  toi,  toute  l'Eglise  qui  se  rattache  à  Pierre?  Qui  donc 
es-tu,  toi  qui  détruis  et  altères  l'intention  manifeste  du  Seigneur, 
qui  conférait  ce  droit  à  Pierre  personnellement']...  En  quoi  tout  cela 
s'applique-t-il  à  l'Eglise,  du  moins  à  la  tienne,  ô  Psychique?  En 
effet,    d'après  la  personne    de   Pierre,    ce  pouvoir  ne  pourrait 


1)  De  pudicit.,  1.  3)  «  Bonus  pastoi'   cl  boncdiotus  papa  » 

2)  Ibid.,  10.  (ibid.,  13). 
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appartenir  qu'à  des  chrétiens  inspirés  par  l'Esprit,  à  un  apôtre 
ou  un  prophète*.  »  —  Ces  violentes  invectives  présentent  un  réel 
intérêt  historique.  Ces  démêlés  sur  la  pénitence,  après  la  querelle 
de  la  Pâques  et  les  condamnations  du  montanisme,  attestent  à  la 
fois,  en  ces  temps-là,  le  progrès  de  la  primauté  romaine  et  les 
résistances  qu'elle  rencontrait.  L'édil  de  Calliste,  sollicité  peut- 
être  par  l'Eglise  de  Carthage,  est  accepté  aussitôt  par  les  catho- 
liques africains  ;  mais,  en  même  temps,  il  soulève  de  vives  protes- 
tations. A  Rome,  il  cause  probablement  le  schisme  d'IIippolyte; 
à  Carthage,  il  provoque  le  pamphlet  de  Tertullien,  où  la  thèse 
montaniste  se  complique  d'une  satire  très  amère  contre  la  supré- 
matie naissante  de  l'évêque  de  Rome. 

Le  traité  de  la  Pudicité  est,  à  notre  connaissance,  la  dernière 
œuvre  de  Tertullien.  D'après  une  tradition  qu'a  enregistrée  saint 
Jérôme,  mais  que  nous  croyons  suspecte,  l'auteur  aurait  vécu 
très  vieux  et  aurait  composé  encore  beaucoup  de  livres  2.  Le  seul 
fait  certain,  c'est  qu'il  finit  par  se  brouiller  même  avec  les  mon- 
tanistes3..On  peut  supposer  que  l'affaire  du  Patripassianisme  a 
été  pour  quelque  chose  dans  cette  nouvelle  rupture.  En  effet, 
nous  savons  que  les  montanistes  de  Rome  s'étaient  divisés  sur 
cette  question  :  tandis  que  Proclus  et  ses  partisans  continuaient 
de  croire  à  la  Trinité,  Eschine  et  ses  disciples,  sans  renier  le 
Paraclet,  s'étaient  ralliés  au  monarchianisme  patripassien  4. 
Ces  querelles  avaient  dû  avoir  leur  contre-coup  à  Carthage,  d'au- 
tant que  Praxéasy  avait  prêché  avec  succès  ce  système  5.  On  sait 
que  Tertullien,  au  plus  fort  de  ses  démêlés  avec  l'Eglise,  avait 
combattu  Praxéas.  Il  se  serait  donc  séparé  des  montanistes  pa- 
tripassiens,  pour  rester  fidèle  à  la  doctrine  orthodoxe  de  la  Tri- 
nité. Toujours  est-il  qu'il  fonda  une  communauté  distincte,  ap- 
pelée de  son  nom  la  communauté  des  Tertullianktes G.  Cette  petite 
secte  semble  n'avoir  jamais  eu  aucune  importance.  Il  est  à  noter 
que  saint  Cyprien  ne  mentionne  pas  le  montanisme  \  et  que  saint 
Optât  en  parle,  au  siècle  suivant,  comme  d'une  hérésie  disparue  8. 


1)  Depudicit.,  21. 

2)  «  Ferturque  vixisse  usque  ad  decrèpi- 
tam  actatem,  et  mulla  quae  non  exstant 
opuscula  condidisse  »  (Saint  Jérôme,  De  vir. 
ill.,  53). 

3)  «  Non  ergo  ideo  est  Tertulliauus  factus 
haereticus,  sed  quia  transiens  ad  Cataphry- 
gas...,  et  postmodum  etiam  ab  ipsis  divisus, 
sua  conventicula  propagavit  »  ^Saint  Augus- 
tin. De  haeres.,  86). 

■4)  Pseudo-Tertullien,  Adversus  omnes 
haereses,  7. 


5)  Tertullien,  Advers.  Prax.,  1. 

6)  Saint  Augustin,  De  haeres.,  86  : 
«  Tertullianistae  a  Tertulliano...  » 

7)  Les  montanistes  sont  mentionnés  dans 
la  lettre  adressée  à  saint  Cyprien  par  Fir- 
milien,  évêque  de  Césarée  en  Cappadoce; 
mais  il  s'agit  évidemment,  dans  ce  passage, 
dus  montanistes  d'Asie-Mineure.  Cf.  saint 
Cyprien,  Epist.  75,  7. 

8)  Saint  Optai,  De  schism.  donalist.,  I, 
9. 
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Cependant  le  montanisme  conserva  des  adeptes  en  Orient  jus- 
qu'au iv8  siècle,  et  même,  en  Phrygie,  jusqu'au  vie  siècle.  En 
Afrique,  la  secte  des  Tertullianistes  vécut  obscurément  jusqu'au 
temps  de  saint  Augustin  ;  les  derniers  Tertullianistes  se  récon- 
cilièrent alors  avec  l'Église  catholique,  et  lui  cédèrent  leur  basi- 
lique de  Carthage1.  Ainsi  disparut,  au  bout  de  deux  cents  ans, 
la  dernière  trace  de  ce  schisme. 

Ce  qui  a  sauvé  de  l'oubli  ces  vieilles  querelles  de  l'Église  d'A- 
frique, ce  sont  les  œuvres  montauistes  de  Tertullien.  Ces  œuvres, 
considérées  d'ensemble,  offrent  d'abord  un  grand  intérêt  histo- 
rique, puisqu'elles  nous  font  saisir  sur  le  vif,  non  seulement  la 
violence  des  polémiques  entre  catholiques  et  montanistes,  mais 
encore  la  vie  intense  de  la  chrétienté  carthaginoise  au  temps  des 
empereurs  africains.  L'intérêt  littéraire  n'est  pas  moindre.  Ces 
pamphlets  contre  l'Église,  malgré  les  exagérations  et  les  fautes 
de  goût,  comptent  parmi  les  œuvres  les  plus  passionnées,  les 
plus  vibrantes,  les  plus  personnelles,  de  Tertullien.  Cependant 
—  puisqu'il  s'agit  ici  exclusivement  de  littérature  —  gardons- 
nous  d'isoler  ces  pamphlets,  comme  on  le  fait  d'ordinaire,  et  de 
les  reléguer  en  une  catégorie  à  part,  une  sorte  de  musée  secret. 
Sans  doute,  dans  les  opuscules  de  cette  période,  la  satire  nous 
semble  plus  âpre,  plus  agressive  et  plus  envahissante  :  mais  n'y 
a-t-il  pas  là  simplement  une  illusion  d'optique?  Si  nous  jugeons 
que  les  coups  portent  plus  droit  et  plus  avant,  c'est  peut-être 
qu'ils  visaient  des  adversaires  mieux  connus  de  nous,  histori- 
quement plus  sympathiques,  puisqu'ils  avaient  pour  eux  l'avenir. 
L'âme  des  païens,  des  hérétiques,  ne  se  laisse  plus  pénétrer  qu'à 
demi,  et  non  sans  un  effort  de  science  ou  d'imagination.  Au  con- 
traire, les  héritiers  des  catholiques  du  temps  de  Zéphyrin  ou  de 
Calliste  sont  toujours  là,  plus  vivants  que  jamais  ;  et,  par  contre- 
coup, restent  plus  vivants  leurs  adversaires  d'autrefois. 

En  somme,  prophéties  à  part,  on  trouve  dans  ces  derniers 
opuscules  les  mêmes  éléments  que  dans  les  œuvres  précédentes  : 
déductions  logiques,  discussions  de  textes,  personnalités,  satire. 
Seuls,  les  adversaires  ont  changé.  L'auteur,  lui,  est  bien  tou- 
jours le  même  homme:  intransigeant,  altier,  disputeur,  ergo- 
teur, ironique,  emporté.  Assurément,  en  matière  de  discipline, 
il  ramène  tout  à  ses  théories  sectaires.  Mais,  d'abord,  son  mon- 

\)  «  Tertullianistae.. .  usque  ad  nostrum  omni  ex  parte  consumpti  sunt.  l'aucissimi 

tempus   paulatim    déficientes,   in   extremis  enim  qui  remanserant  in  Catholicam  tran- 

rcliquiis  durare  polucrunt  in  urbe  Cartha-  sierunt,   suamque     basilicam,   quae     nunc 

ginensi;  me  autem  ibi  posito   ante  aliquot  etiam  notissima  est,  Catholicae  tradiderunl  <> 

annos,  quod  eliam   te  meminisse  urbitror,  (Saint   Augustin,  De  haeres.,  86). 
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tanisme  n'est  pas  celui  à" Asie-Mineure  ;  c'esl  un  monlanisme 
pratique,  épuré,  débarrassé  en  grande  partie  de  ses  extrava- 
gances. Puis,  si  l'on  suit  avec  attention  l'histoire  de  son  esprit, 
on  s'aperçoit  que  ses  théories  d'alors,  sauf  sur  deux  ou  trois 
points  comme  la  pénitence  ou  la  recherche  du  martyre,  sont  le 
développement  logique  de  ses  idées  antérieures.  Et  môme, 
presque  toutes  ses  exagérations  avaient  leur  point  de  départ 
dans  les  doctrines  et  les  pratiques  de  l'Eglise.  S'il  invoquait  le 
Paraclet,  les  prophéties  et  les  visions,  c'était  surtout  pour  pré- 
ciser et  compléter  les  enseignements  de  l'Ecriture,  pour  rétablir 
toute  la  rigueur  de  l'ancienne  discipline.  Il  cherchait  simplement 
à  se  rapprocher  de  plus  en  plus  de  ce  qui  avait  toujours  été  pour 
lui  le  seul  idéal  chrétien,  celui  des  communautés  primitives. 
Rappelons  enfin  qu'il  a  toujours  respecté  le  dogme,  sur  tous  les 
points  compris  alors  dans  la  Règle  de  foi.  Il  était  déjà  plus  qu'à 
demi  montaniste,  quand  il  écrivit  la  plupart  de  ses  traités  doc- 
trinaux ;  et  cependant  ces  traités,  sauf  quelques  réserves  de  dé- 
tail, ont  presque  toujours  été  considérés  comme  orthodoxes. 
Tertullien  prétendait  ne  pas  sortir  de  l'Église,  pour  tout  ce  qui 
touchait  à  la  foi;  s'il  a  rompu  néanmoins  avec  les  catholiques, 
surtout  avec  leurs  chefs,  c'est  comme  malgré  lui,  et  entraîné  par 
la  force  des  circonstances.  Il  fut  schismatique  ;  mais  jamais,  à 
proprement  parler,  il  ne  fut  hérétique.  De  là,  sans  doute,  l'in- 
dulgence relative  des  conciles  et  des  papes  pour  ce  vaillant  sol- 
dat de  la  foi,  qui  finit  en  aventurier,  mais  qui,  avant  de  combattre 
l'Église,  l'avait  tant  honorée,  si  bien  défendue  contre  les  persé- 
cuteurs, si  bien  armée  contre  l'hérésie. 


CHAPITRE  VII 

L'ÉCRiVAIN 


Procédés  de  composition.  —  La  forme.  —  Influences  complexes  qu'a  subies  Ter- 
tullien :  tradition  classique,  stylisme  d'Apulée,  latin  juridique  et  latin  vulgaire, 
helléûisme,  Bible  latine.  —  La  langue  de  Tertullien.  —  Les  procédés  de  style. 
—  Originalité  de  l'écrivain.  —  Rôle  de  Tertullien  dans  l'histoire  du  christia- 
nisme. —  Son  influence  sur  la  littérature  chrétienne  d'Afrique. 

A  ne  considérer  que  la  forme,  il  est  peu  d'écrivains  aussi  ori- 
ginaux que  Tertullien.  Et  il  n'en  est  guère  dont  l'action,  directe 
ou  indirecte,  se  soit  étendue  aussi  loin;  car  il  a  ouvert  la  voie  à 
la  littérature  chrétienne  de  langue  latine,  dont  relèvent  dans  une 
large  mesure  toutes  les  littératures  modernes  d'Occident.  Il  y  a 
donc  un  intérêt  tout  particulier  à  étudier  de  près  ses  procédés  de 
composition,  sa  langue  et  son  style,  les  éléments  et  la  genèse  de 
son  talent  d'écrivain. 

En  ce  qui  concerne  la  composition,  l'ordonnance  générale  de 
l'œuvre,  Tertullien  est  l'héritier  de  la  tradition  classique.  Ses 
livres  sont  très  solidement  charpentés,  avec  cette  rigueur  et  cette 
précision  qui  sont  la  marque  de  l'homme  du  métier.  Il  y  a  même 
ici  quelque  chose  de  plus  :  les  idées  et  les  faits,  fournis  en  abon- 
dance par  une  pensée  toujours  en  travail  ou  une  érudition  tou- 
jours prête,  puis  méthodiquement  classés  en  vue  de  la  thèse  à 
soutenir,  sont  très  fortement  enchaînés  les  uns  aux  autres, 
comme  dans  une  consultation  de  juriste,  suivant  les  lois  d'une 
gradation  savante,  de  façon  à  produire  le  maximum  de  vérité  ou 
de  vraisemblance.  Plus  l'on  étudie  Tertullien,  plus  cette  impres- 
sion se  précise.  Si  elle  ne  se  dégage,  pas  toujours  à  la  première 
lecture,  c'est  que  les  inégalités  de  chaque  développement  pris 
à  part  contrastent  avec  le  dessin  net  de  l'ensemble.  Une  fois  en 
route,  l'auteur  ne  cherche  à  maîtriser  ni  son  imagination,  ni  son 
érudition,  ni  sa  verve  satirique.   Cependant,  il  ne  leur  donne 
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libre  carrière  que  dans  le  sens  de  la  démonstration  ;  et  ses  di- 
gressions ne  sont,  au  fond,  que  des  preuves  démesurément  gros- 
sies. 11  ne  perd  jamais  de  vue  le  point  de  départ,  et,  moins 
encore,  la  conclusion  annoncée.  Autant  le  détail  est  capricieux, 
tourmenté,  exubérant,  parfois  obscur,  autant  les  grandes  lignes 
du  développement  sont  arrêtées,  mises  en  valeur  par  un  ordre 
lumineux.  Le  plan  d'ensemble,  tracé  toujours  d'une  main  ferme, 
atteste  une  rare  habileté  technique,  au  service  d'une  pensée 
vigoureuse.  En  ce  sens,  et  pour  ne  point  chercher  d'autres 
exemples,  Y  Apologétique  est  un  chef  d'œuvre. 

Tertullien  n'est  pas  l'homme  des  exordes  insinuants.  Il  entre 
brusquement,  violemment,  en  matière  ;  il  démasque  aussitôt 
Terreur  ou  l'ennemi  qu'il  prétend  abattre.  11  expose  clairement 
la  question,  usant  même  au  besoin,  pour  être  plus  précis,  de  la 
terminologie  consacrée,  des  définitions  d'école.  En  quelques 
mots,  il  résume  et  raille  les  théories  de  ses  adversaires,  indique 
la  vraie  doctrine,  c'est-à-dire  son  opinion  ;  puis,  sans  tarder,  il 
se  met  à  l'œuvre.  D'un  bout  à  l'autre  du  traité,  en  dépit  de  ses 
-digressions  apparentes,  au  milieu  de  ses  jeux  d'esprit  ou  de 
satire,  il  suivra  son  idée  et  construira  pièce  à  pièce  son  échafau- 
dage de  preuves.  Car  il  subordonne  tout  à  la  logique;  il  veut 
tout  expliquer;  il  veut  justifier  la  tradition  et  la  règle,  même  la 
foi,  par  la  raison.  Il  marque  nettement,  sans  éviter  ici  non  plus 
les  termes  d'école,  la  division  du  sujet  :  deux,  trois  ou  quatre 
points,  comme  dans  une  controverse  de  rhéteur  ou  un  sermon. 
Il  tient  beaucoup  à  ce  que  ses  lecteurs  n'oublient  pas  cette  divi- 
sion ;  aussi  ne  manquera-t-il  pas  de  rappeler  son  plan  au  cours  de 
l'ouvrage,  de  s'arrêter  à  chaque  étape  importante  pour  enregis- 
trer les  résultats  acquis.  Dès  qu'il  a  fixé  la  route  à  suivre,  il  va 
droit  devant  lui,  et  commence  sa  démonstration.  11  pose  un  ou 
plusieurs  principes,  empruntés  soit  à  la  Règle  de  foi,  soit  à  la 
tradition,  soit  à  la  loi  naturelle.  De  ces  principes  très  simples,  il 
tire  toute  sa  doctrine,  par  une  série  de  déductions  où  se  pressent 
les  syllogismes,  les  dilemmes  et  autres  arguments  en  forme.  On 
voit  par  laque,  s'il  se  plaît  tant  aux  lieux-communs,  ce  n'est  pas 
seulement  faiblesse  de  rhéteur;  étant  donné  son  système  de 
déductions  logiques,  il  ne  peut  se  passer  du  lieu  commun,  c'est- 
à-dire  de  l'idée  générale,  de  la  vérité  forcément  un  peu  banale, 
toutes  les  fois  qu'il  ne  trouve  pas  dans  l'enseignement  de  l'Eglise 
le  point  de  départ  de  son  raisonnement.  Gomme  il  n'écrit  que 
pour  combattre  l'erreur,  sa  démonstration  des  vraies  doctrines 
est  toujours  accompagnée,  presque  toujours  suivie,  d'une  réfu- 
tation des  doctrines  contraires.  Cette  partie  de  ses  ouvrages  est 
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généralement  très  développée.  C'est  une  discussion  serrée,  très 
personnelle,  très  ingénieuse,  souvent  trop  ingénieuse,  des  textes 
sacrés  qu'on  lui  opposait.  De  cet  examen  critique,  il  tire  natu- 
rellement la  condamnation  de  ses  contradicteurs  ;  il  leur  prouve 
qu'ils  n'ont  rien  compris  à  l'Ecriture,  et,  par  une  tactique  où  il 
excelle,  il  détruit  leurs  théories  en  les  poussant  jusqu'à  l'absurde. 
Mais  cette  discussion  des  textes  est  à  deux  fins  :  en  même  temps 
qu'une  réfutation  des  erreurs,  c'est  une  justification  critique  de 
la  vraie  doctrine,  une  seconde  démonstration  indirecte  qui  con- 
firme la  première.  Ainsi  appuyées  d'une  part  sur  la  logique, 
d'autre  part  sur  l'Ecriture,  les  conclusions  semblent  inatta- 
quables. Par  surcroit,  l'auteur  montre  volontiers  qu'elles  sont 
d'accord  avec  l'esprit  du  christianisme,  avec  la  raison,  avec  la 
loi  naturelle  ou  la  philosophie.  Il  peut  dès  lors  railler  ou  plaindre 
ironiquement  ses  adversaires,  dont  il  a  signalé  déjà  l'aveugle- 
glcment  ou  les  conlradictions  à  tous  les  tournants  de  la  discus- 
sion ;  car,  chez  lui,  la  satire  fraie  le  chemin  à  la  vérité. 

Telle  est  la  méthode  ordinaire  de  Tertullien.  Si  aventureuse 
que  soit  souvent  la  thèse,  si  sophistique  que  semble  parfois  l'ar- 
gumentation, on  ne  peut  le  soupçonner  de  soutenir  des  théories 
de  circonstance.  A  ce  soupçon,  que  pourrait  faire  naître  la  lec- 
ture de  tel  ou  tel  livre  isolé,  l'ensemble  de  son  œuvre  répond 
victorieusement.  Comme  nous  l'avons  vu,  on  ne  le  surprend  en 
contradiction  flagrante  avec  lui-même  que  sur  deux  ou  trois 
points;  dans  la  plupart  des  questions,  il  a  eu  de  bonne  heure  ses 
idées  arrêtées,  qu'il  a  seulement  exposées  avec  plus  ou  moins 
d'exagération  ou  d'insistance,  suivant  les  occasions  et  les  époques 
de  sa  vie.  Mais  ce  que  nous  devons  noter  ici,  c'est  que  sur  cha- 
cune de  ces  questions  il  a  un  système  d'argumentation  fixé  une 
fois  pour  toutes.  Il  y  tient  tant,  qu'il  ne  craint  pas  de  se  répéter 
d'un  ouvrage  à  l'autre.  Il  s'est  imité  et  copié  lui-même,  encore 
plus  qu'on  ne  l'a  copié  dans  la  suite  :  telles  de  ses  pages  ont  été 
transportées,  sans  changements  notables,  des  livres  Aux  nations 
dans  Y  Apologétique,  de  l'opuscule  Contre  les  Juifs  dans  le  troi- 
sième livre  Contre  Marcion1.  S'il  reprend  un  sujet  déjà  traité,  on 
est  sur  de  voir  défiler  les  mêmes  arguments,  les  mêmes  exemples, 
les  mêmes  citations;  rappelons  seulement  les  développements 
parallèles  de  la  Monogamie  et  de  Y  Exhortation  à  la  chasteté,  du 
Scorpiace  et  de  la  Persécution*.  Les  rapports  sont  si  fréquents, 
si  réguliers,  entre  les  ouvrages  successifs,  qu'on  peut  se  deman- 


1)  Voyez  plus  haut,  livr.  U,chap.  II,  §  1,  2)  Voyez  livr.  Il,  chap.  VI,  §  2. 

et  III,  §  1. 
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der  s'il  n'existait  pas  alors  en  Afrique,  ou  plutôt,  si  Tertullien 
n'avait  pas  composé  lui-même  à  son  usage,  une  sorte  de  manuel 
pour  la  défense  du  christianisme  et  des  règles  de  discipline.  Les 
recueils  de  ce  genre,  arsenal  d'arguments  et  de  citations,  ont  été 
à  la  mode  dans  les  écoles,  puis  danslescercles  chrétiens:  témoin, 
sans  sortir  d'Afrique,  les  Testimonia  de  saint  Cyprien,  et  les  col- 
lections de  textes  connues  sous  le  nom  de  Spéculum.  Quoi  qu'il 
en  soit,  les  emprunts  que  Tertullien  se  fait  à  lui-même,  souvent 
après  un  long  intervalle  de  temps,  attestent  que  ses  démonstra- 
tions et  déductions  logiques  ne  sont  pointœuvre  de  circonstance, 
mais  le  résultat  d'une  lente  et  méthodique  élaboration.  D'ail- 
leurs, s'il  ne  modifie  guère  pour  le  fond  son  système  d'argumen- 
tation, il  ne  s'interdit  pas  de  l'améliorer  dans  le  détail.  On  con- 
state souvent  une  sorte  d'évolution  dans  le  développement 
symétrique  d'une  même  théorie;  les  arguments  se  multiplient  et 
se  coordonnent  ;  les  mailles  du  raisonnement  se  resserrent,  de 
façon  à  ne  plus  rien  laisser  échapper  de  ce  que  pouvaient  conte- 
nir les  prémisses.  D'un  bout  à  l'autre  de  cette  carrière  d'écrivain, 
s'il  y  a  exagération  croissante,  il  y  a  aussi  progrès  dans  la  mise 
au  point  d'une  même  démonstration;  et  l'on  goûte  à  ces  compa- 
raisons le  même  plaisir  critique  qu'à  la  comparaison  des  rédac- 
tions successives  d'un  sermon  de  Bossuet. 

Si  donc  on  laisse  de  côté  la  thèse  elle-même,  qui  fréquemment 
est  contestable,  si  l'on  observe  seulement  la  méthode  de  compo- 
sition et  de  discussion,  on  ne  peut  qu'admirer  la  solidité  de 
l'œuvre.  Tertullien  a  pu  se  tromper  souvent;  mais,  pour  le  con- 
vaincre d'erreur,  il  faut  l'arrêter  au  point  de  départ,  contestpr 
aussitôt  ses  postulats.  Autrement  l'on  risquerait  fort  d'être  ordi- 
nairement de  son  avis.  On  peut  être  rebuté  çà  et  là  par  ses  lon- 
gueurs, se  méfier  de  ses  subtilités  ou  de  ses  interprétations  allé- 
goriques, rire  quelquefois  de  sessophismes  ou  de  ses  paradoxes. 
Mais  tous  ces  caprices  d'une  logique  exubérante  ne  diminuent 
guère  la  vigueur  et  la  portée  du  raisonnement.  Malgré  ces  défauts, 
Tertullien  reste  un  logicien  intrépide,  plein  de  ressources,  d'au- 
tant plus  redoutable  que  chez  lui  la  raison  se  revêt  d'imagination, 
de  passion  et  d'éloquence.  Par  l'originalité  et  la  force  de  l'argu- 
mentation, comme  par  la  belle  ordonnance  du  plan,  il  se  distin- 
gue avantageusement  de  beaucoup  d'autres  Africains,  même  de 
la  plupart  des  écrivains  chrétiens  de  langue  latine.  Et  l'on  peut 
dire  que,  par  cette  solidité  de  la  charpente,  il  annonce  déjà  nos 
grands  classiques  du  xvue  siècle. 

Avec  cette  harmonie  de  la  structure  contraste  étrangement  le 
caprice  de  la  forme.  Tout  est  matière  à  surprise  dans  la  langue 
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comme  dans  Je  style  de  Tertullien  :  une  langue  prodigieusement 
riche,  et  très  savoureuse,  mais  aussi  très  mêlée,  hybride,  parfois 
triviale;  un  style  d'une  originalité  saisissante,  on  ne  peut  plus 
personnel,  vigoureux,  coloré,  pittoresque,  expressif  et  chaud, 
plein  de  relief  et  de  fantaisie,  mais  très  bizarre,  tourmenté,  incor- 
rect et  grimaçant,  dédaigneux  des  règles  les  plus  légitimes 
comme  des  conventions,  esclave  pourtant  des  artifices  d'école. 
Avec  la  phrase  de  Tertullien  apparaît  dans  la  littérature  quelque 
chose  de  très  nouveau.  Et  cependant  cette  nouveauté,  en  grande 
partie,  n'est  qu'une  combinaison  originale  de  vieux  éléments. 
Le  christianisme,  en  ces  temps-là,  professait  le  dédain  de  la  forme 
littéraire;  l'ironie  des  choses  a  voulu  que  ses  défenseurs  et  ses 
plus  grands  écrivains  fussent  des  rhéteurs,  parfois  des  stylistes. 
C'est  que  la  religion  du  Christ,  si  neuve  par  ses  tendances,  si 
jeune  d'esprit,  se  développait  au  milieu  d'une  civilisation  très 
avancée,  presque  trop  avancée.  La  foi  elle-même,  chez  ses  cham- 
pions, ne  pouvait  détruire  les  effets  de  l'éducation.  Le  latin 
d'Eglise  a  donc  hérité  de  l'école,  comme  le  christianisme  héritait 
de  la  philosophie  et  de  la  morale  païennes.  Les  premiers  écri- 
vains, tout  en  affectant  de  mépriser  la  littérature,  n'ont  pu  se 
défendre  contre  les  modes  littéraires.  Mais  ils  ont  renouvelé  ce 
qu'ils  prenaient  à  l'école  par  l'usage  nouveau  qu'ils  en  ont  fait, 
par  l'esprit  dont  ils  l'ont  animé,  par  la  nécessité  même  qui  les 
poussait  à  chercher  ailleurs  encore  d'autres  moyens  d'expression. 
Par  là,  ils  se  sont  créé  une  langue  et  un  style  à  eux;  d'un  chaos 
d'éléments  hétéroclites,  ils  ont  tiré  des  combinaisons  originales. 
Ils  ont  innové  quelquefois,  quand  il  le  fallait;  mais  d'ordinaire, 
comme  on  dit  familièrement,  ils  ont  fait  du  neuf  avec  du  vieux. 
Nulle  part,  ce  travail  d'adaptation  du  mot  et  de  la  phrase  à  l'idée 
nouvelle  n'a  été  plus  actif  et  plus  heureux  qu'en  Afrique,  surtout 
chez  le  plus  ancien  des  grands  auteurs  chrétiens  du  pays. 

Pour  la  langue  et  pour  le  style,  Tertullien  a  subi  à  la  fois  des 
influences  d'en  haut,  d'en  bas,  et  du  dehors.  Il  doit  beaucoup  à 
l'école  :  un  je  ne  sais  quoi,  qui  sent  un  peu  le  pédant,  nous  en 
avertit  aussitôt.  D'ailleurs,  l'écrivain  trahit  à  chaque  page,  d'une 
façon  ou  d'autre,  son  éducation  de  rhéteur  :  débauche  d'érudi- 
tion, goûtpour  les  allusions  savantes,  coquetteries  d'expression, 
abus  des  procédés  et  des  termes  de  controverse,  du  lieu-com- 
mun, de  toutes  les  petites  habiletés  familières  aux  gens  du  mé- 
tier. Une  autre  influence,  plus  marquée  encore  et  surtout  plus 
féconde,  est  celle  du  stylisme,  lestylisme  des  païens  d'Afrique, 
celui  d'Apulée1.  Tertullien  appartient  à  cette  classe  d'écrivains 

1)  Tertullien  fait  a  son  compatriote  Apulée       des  emprunts  de  toute  sorte.  11  lui  prend 
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pour  qui  la  forme  n'est  pas  simplement  le  vêtement  de  l'idée 
mais  a  sa  valeur  propre  et  doit  envelopper  le  maximum  de  sensa- 
tion visuelle.  Le  stylisme  entraîne  nécessairement  à  enrichir  par 
tous  les  moyens  le  vocabulaire,  à  briser  la  trame  logique  de  la 
phrase,  à  revendiquer  une  liberté  presque  absolue  pour  la  recher- 
che de  l'effet.  C'est  ce  qu'avaient  tenté  au  ii°  siècle,  et  non  sans 
succès,  les  auteurs  païens  d'Afrique1  ;  ils  avaient  préparé  l'ins- 
trument dont  allaient  si  bien  se  servir  les  chrétiens  de  la  région. 
11  suffit  délire  quelques  lignes  du  traité  sur  le  Manteau,  pour 
s'apercevoir  que  Tertullien  est,  dans  toute  la  force  du  terme,  un 
styliste.  Il  l'est  partout  ailleurs,  avec  moins  d'outrance  sans 
doute,  mais  avec  autant  de  décision  et  peut-être  plus  d'art.  Heu- 
reusement pour  lui,  il  avait  une  sauvegarde  contre  les  dangers 
du  stylisme  :  c'était  sa  connaissance  approfondie  et  sa  pratique 
du  droit  romain.  Du  latin  juridique,  il  a  appris  à  n'être  point 
dupe  du  cliquetis  des  mois,  à  donner  aux  termes  leur  valeur  pro- 
pre et  leur  sens  plein,  à  modeler  toujours  l'expression  sur  l'idée, 
à  obtenir  le  relief  sans  rien  sacrifier  du  contenu.  En  même  temps, 
il  trouvait  des  ressources  inépuisables  dans  les  réserves  du  latin 
populaire.  11  était  poussé  de  ce  côté,  d'abord  par  l'exemple  d'A- 
pulée et  autres  compatriotes,  ensuite  par  la  nécessité  :  la  langue 
vulgaire,  infiniment  plus  riche  que  le  latin  classique,  plus  vive 
et  plus  souple,  plus  imagée,  surtout  plus  jeune  et  plus  vivante, 
restée  féconde,  et  toujours  en  voie  de  transformation  ou  de  réno- 
vation, était  seule  capable,  dans  bien  des  cas,  de  suivre  jusqu'au 
bout  les  ambitions  d'une  pensée  très  jeune,  elle  aussi,  au  service 
d'une  nouvelle  religion.  De  plus,  le  grec  était  là,  depuis  long- 
temps affiné  par  des  siècles  de  hautes  spéculations  ou  de  sophis- 
tique. Tertullien,  qui  avait  composé  des  ouvrages  en  cette  langue, 
la  parlait  et  l'écrivait  aussi  aisément  que  le  latin.  Il  l'a  sans  cesse 
appelée  à  l'aide,  et  l'on  ne  saurait  exagérer  dans  son  œuvre  la 
part  de  l'hellénisme.  Enfin,  il  savait  par  cœur  et  citait  à  tout 
propos  les  livres  saints;  tantôt  il  traduisait  lui-même  le  texte 
grec,  tantôt  il  reproduisait  des  fragments  de  vieilles  traductions 
latines*.  Chose  curieuse,  ces  citations  ne  détonnent  guère  dans 
son  style,  au  point  qu'il  faut  souvent  une  attention  très  éveillée 

des  expressions  et  des   tours   de   phrase,  1)  Cf.  nos  études  antérieures  sur  le  style 

comme  des  idées  ou  des  faits.  Cf.  Van  der  d'Apulée   et   des    autres    écrivains   païens 

Vliet,  Studia  ecclesiastica  —    Terlullia-  d'Afrique  :  Apulée  (Paris,  1889),  p.  204  et 

nus,  Leyde,  1891  ;  et  les  études  de  Weyman  suiv.  :  Les  Africains  (Paris,  1894),  p.  99 

sur  Apulée  et  ses  imitateurs  (Sludien  zu  et  suiv.  ;  p.  330  et  suiv. 

Apuleius  und   seinen  Nackahmern,  dans  2)  Sur  les   citations  bibliques  de  Terlul- 

l'es    Sltzungsb.  der   Akad.   der  Wiss.  zu  lien,  voyez  livr.  I,  chap.  III,  §  2. 
Munchen,  189M,  t.  Il,  p.  321  et  suiv.). 
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pour  les  distinguer  nettement  du  contexte.  L'auteur  s'était  si 
bien  assimilé  l'Ecriture,  que  tantôt  il  la  marquait  de  son  em- 
preinte, et  tantôt,  involontairement,  se  modelait  sur  elle.  Or,  l'on 
sait  la  place  considérable  que  tenaient  les  héllénismes  et  les 
tours  populaires  dans  ces  premières  versions  de  la  Hible.  La  pra- 
tique des  livres  saints  avait  donc  pour  effet  de  familiariser  plus 
encore  l'écrivain  avec  les  formes  du  grec  ou  du  latin  vulgaire. 
En  outre,  elle  éveillait  en  lui  le  goût  des  hardies  métaphores 
orientales  et  du  parallélisme.  —  Voilà  des  influences  très  com- 
plexes. Du  mélange  de  tant  d'éléments  aurait  pu  sortir  quelque 
chose  de  très  incohérent;  et,  de  fait,  Tertullien  n'a  pas  réussi  à 
les  fondre  entièrement.  Sa  puissante  individualité  n'en  a  pas 
moins  tiré  de  tout  cela  un  langage  fort  original'. 

D'abord,  un  vocabulaire  d'une  richesse  exubérante,  un  trésor 
de  mots  vigoureux  et  expressifs.  L'auteur  ne  néglige  aucune  des 
ressources  traditionnelles  du  latin  classique.  Mais  il  annexe 
franchement  à  la  langue  littéraire  plusieurs  domaines  où  elle  ne 
s'était  aventurée  jusque-là  qu'assez  timidement,  et  par  excep- 
tion :  latin  populaire,  héllénismes,  termes  de  métiers,  latin  juri- 
dique. Sans  doute,  des  expressions  de  ce  genre,  techniques,  exo- 
tiques ou  vulgaires,  se  rencontrent  chez  tous  les  écrivains  et 
dans  tous  les  temps.  Ce  qui  est  nouveau  ici,  c'est  l'emploi  systé- 
matique de  ces  vocubulaires  spéciaux,  la  proportion  extraordi- 
naire de  termes  étrangers  au  latin  classique;  l'auteur  va  si  loin 
dans  cette  voie,  qu'il  déroute  souvent  le  lecteur,  et  beaucoup  de 
ses  pages  seraient  presque  inintelligibles  pour  un  humaniste  à 
l'ancienne  mode.  De  plus,  on  trouve  chez  Tertullien  un  très 
grand  nombre  de  mots  entièrement  nouveaux,  ou  qui  semblent 
tels.  Evidemment,  l'on  ne  peut  dire  au  juste  ce  qui  lui  appartient 
en  propre,  et  ce  qu'il  a  pu  emprunter  à  la  langue  courante  de 
l'Afrique  romaine  ou  des  communautés  locales:  comme  il  est 
dans  ce  pays,  et  même  en  Occident,  le  premier  auteur  chrétien 
dont  on  possède  des  ouvrages  écrits  en  latin,  on  ne  saurait  lui 
attribuer  l'invention  de  tout  ce  qui  apparaît  avec  lui.  Les  nou- 
veautés de  son  vocabulaire  n'en  doivent  pas  moins  attirer  l'at- 
tention. Si  même  on  pouvait  admettre  qu'il  n'a  créé  pour  son 
compte  aucune  expression,  il  resterait  pourtant  le  témoin  le  plus 

1)  Sur   la  lan-uc   de  Tertullien,  cf.  J.  tullian,  [(Leipzig,  1876);  Il  (Frankfurt  a. 

Schmidt,   De  latinitale  Terlulliani  (Et-  M.,     1881);   Condamin,    De     Tertulliano 

langen,  1870-1872);  Kellner,  Die  sprachli-  praecipuo     apud     Latinos    chrislianae 

chen    Eigentkûmlichkeiten    Tertullians,  linguae  artifice  (Lyon,    1877);    K.   Holl, 

dans  la  Tûb.  Theol.  Quartalschr.,  t.  LV1II,  Terlullian    a/s    Schrifisteller,  dans    le 

1876,p.229-251;Hauschild,J9ieGrundsâ*ze  Preuss.  Jaàrb.,  1896,  p.  262  sqq.;  Hoppe, 

und  Miltel  der  Sprachbildung  bei  Ter-  De  seivnone  Terlullianeo  (1807). 
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ancien,  &i  le  plus  autorisé,  du  latin  d'Eglise.  Mais  nous  avons 
tout  lieu  <le  croire  que  sa  part  d'innovation  personnelle  a  été 
grande.  En  effet,  il  a  entrepris  une  enquête  à  peu  près  complète 
sur  le  christianisme;  il  a  touché  à  tout,  apologétique,  polémi- 
que, dogme,  discipline,  exégèse.  Il  a  du  exprimer  une  foule 
d'idées  que  n'avait  point  encore  approfondies  la  foi  simple  des 
communautés  d'Occident,  et  auxquelles  se  refusait  le  latin  clas- 
sique, même  aidé  du  latin  juridique  et  populaire.  S'il  est  vrai  que 
le  besoin  crée  l'organe,  Tertullien  a  été  forcément  un  grand  créa- 
teur de  mots.  Autant  il  est  chimérique  de  chercher  à  dresser 
des  listes  de  ses  nouveautés  verbales,  autant  il  est  naturel  d'ad- 
mettre qu'il  a  joué  un  rôle  personnel  fort  important  dans  cette 
œuvre  d'innovation.  De  ses  livres  se  dégage  cette  impression 
très  nette  :  la  langue  dont  il  se  sert  n'est  pas  une  langue  fixée, 
arrêtée  dans  sa  croissance,  aux  racines  stériles,  comme  l'était 
depuis  longtemps  le  latin  classique;  c'est  au  contraire  une  lan- 
gue en  mouvement  et  en  travail,  aux  racines  fécondes.  Les  vieux 
mois  poussent  des  rejetons  en  tous  sens,  non  seulement  dans  les 
œuvres  de  théologie  où  l'idée  nouvelle  devait  faire  germer  l'ex- 
pression nouvelle,  mais  jusque  dans  les  œuvres  apologétiques  et 
satiriques,  où  aurait  suffi  peut-être  le  vocabulaire  traditionnel. 
D'où  viennent  donc  ces  termes,  complètement  inconnus 
jusque-là,  qui  entrent  dans  la  littérature  avec  Tertullien1? 
Quelques-uns  sont  simplement  des  mots  grecs,  transcrits  en 
caractères  latins8.  D'autres  sont  de  vieux  mots  latins,  employés 
seulement  avec  un  sens  nouveau5.  La  plupart,  et  les  plus  inté- 
ressants, sont  entièrement  neufs,  mais  sortent  d'une  souche 
latine,  et  se  sont  régulièrement  développés  d'après  les  règles 
ordinaires  de  l'analogie.  Ce  sont,  par  exemple,  des  noms  déri- 
vés,, avec  addition  de  divers  suffixes,  to/*  ou  trix*,  tas",  men  ou 


1)  A  l'appui  des  faits  allégués,  nous  don- 
nerons seulement  quelques  exemples.  On 
pourra  compléter  ces  indications  à  l'aide 
des  longues  listes  dressées  par  Rônsch 
(Ilala  und  Vulgata,  2°  éd.,  Marburg, 
1875;  Das  Neue  Testament  Terlullian's, 
Leipzig,  1871). 

2)  «  Necrothytus  »  (De  speciac,  13);  — 
«  biaeothanatus  »  (De  anim.,51)  ;  —  «  xero- 
phagia  »  (De  jejun.,  1;  2;  5,  etc.);  — 
«  exomologesis  »  (De  paenitent..,  9),  etc. 
—  11  va  sans  dire  que  presque  tous  les 
ternies  de  théologie  sont  d'origine  grecque  ; 
et  même  beaucoup  de  termes  de  liturgie  ou 
de  discipline,.  Cf.  De  paenitent.,  9  :  «  Is 
actus,  qui  magis  graeco  vocalndo  e.rjiri- 
•mitur  et  frequentatur,  exomologesis  est.  >< 

3)  «    Sacramentum   »   (Apolog.,  7;  15; 


47,  etc.);  —  «  saeculum  »  (Apolog.,  21; 
26;  De  spectac,  8;  De  idolol.,  24;  etc.); 

—  «  ordo  »  (De  exhort.  castit.,  7;  13; 
De  idolol.  ,7;  etc.);  —  «  gratia»  (Apolog., 
50;  Advers.  Prax.,  13),  etc. 

4)  «  Factitator  »  (Apolog.,  21;  46);  — 
«  dedecorator  »  (ibid.,  14);  —  «  potenta- 
tor  »  (De  resurr.  carn.,  23)  ;  —  «  obum- 
bratrix  »  (Apolog.,  9);  —  «  reliquatrix  » 
(Deanim.,  33); —  «  arbitratrix  »  (Advers. 
Marcion.,  II,  12),  etc.  —  Cf.  J.  Schmidt, 
Commentatio  de  nominum  verbalium  in 

—  tor  et  -  trix  desinenliicm  apud  Tertul- 
lianum  copia  ac  vi  (Erlangen,  1878).  Cet 
érudit  compte  chez  Tertullien  100  mots 
nouveaux  en  loi',  et  47  en  trix. 

5)  «  Utensilitas  »  (De  cuit,  fem.,  I,  5); 

—  «  lapidosilas  »  (ibid.,  I,  fi);  —  «  famo- 
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mentum1,  arias  ou  arium*,  orius  ou  orium3,  alisi,osnss,  bilis*, 
antia  ou  entia\  etc.  ;  des  noms  formés  à  l'aide  d'un  préfixe,  sur- 
tout in  ouzm8;  des  diminutifs  en  alus*;  des  noms  composés, 
qui  généralement  proviennent  de  la  soudure  d'un  adjectif  avec 
un  substantif  ou  un  verbe1*.  Il  est  curieux  de  noter  à  quels  besoins 
de  la  pensée  répondent  ces  créations.  Ce  sont  ordinairement 
des  noms  d'action,  tirés  d'un  radical  de  verbe,  ou  des  noms  abs- 
traits, tirés  d'un  radical  d'adjectif.  La  prédominance  des  noms 
d'action  s'explique  peut-être,  historiquement,  par  la  sourde  in- 
fluence  des  idiomes  sémitiques,  qui  ont  aimé  toujours  ce  moyen 
d'expression";  littérairement,  elle  s'explique  aussi  par  une  des 
conditions  du  stylisme,  l'effort  vers  la  concision  et  le  relief. 
Quant  à  l'abondance  des  termes  abstraits,  on  en  trouve  une  pre- 
mière raison,  toute  simple,  dans  le  goût  de  la  théologie  chré- 
tienne pour  les  conceptions  abstraites.  Mais  cette  raison  n'est 
pas  la  seule,,  d'autant  mieux  que  l'on  observe  la  même  tendance 
chez  des  païens  comme  Apulée.  C'est  encore  une  conséquence 
du  stylisme.  Les  écrivains  de  cette  école  cherchent  à  rendre 
l'impression  en  même  temps  que  l'idée  :  si  l'impression  est  pré- 
cise, jamais  ils  n'écartent  un  mot  comme  trop  technique  ou  trop 
cru;  si  elle  est  vague,  comme  il  arrive  en  poésie  ou  en  métaphv- 


sitas  »  (De  spectac,  23);  —  «  mulieri- 
tas  »  (De  virgin.  vel.,  12  et  14);  —  «  gra- 
tiositas  »  (Advers.  Marcion.,  I,  9),  etc. 

1)  «  iS'ovamen  »  (Advers.  Marcion.,  I, 
20;  IV,  11);  —    «    nullificamen   »    (ibid., 

III,  7);  —  «  obligamentum  »  (De  coron., 
14);  —  «  factilamentum  »  (De  anim.,  18), 
etc. 

2)  «  Manticularius  »  (Apolog.,  44);  — 
«  hastarium  »  (ibid.,  13)  ;  —  «  puerarius  » 
(De  anim.,  55),  etc. 

3)  «   Pacatorius   »    (Advers.  Marcion., 

IV,  29)  ;  —  «  praemonitorius  »  (De  anim., 
3)  ?  —  «  peccatorius  »  (De  carn.  Christ^ 
8);  —  '<  sequcstratorium  »  (De  resurr. 
carn.,  52);  —  «  praemeditatorium  ><  (De 
jejun.,  6),  etc. 

4)  «  Ethnicalis  »  (De  spectac,  5);  — 
«  sapientialis  »  (De  anim.,  15);  —  «  agni- 
tionalis  »  (Advers.  Yatentin.,  27);  — 
«  proplietialis  »  (ibid.,  28),  etc. 

5)  «  Tabidosus  »  (Apolo;/.,  14);  —  «  ni- 
dorosus  »  (Advers.  Marcion.,  V,  5);  — 
«  tabiosus  »  (De  pudicit.,  14),  etc. 

6)  «  Incontemptibilis  »  (Apolo;/.,  45);  — 
«  incontradieibilis  »  (Advers.  Marcion., 
IV,  39);  —  «  strangulabilis  »  (De  anim., 
32);  —  «  tardabilis  »  [De    anim.,  43);  — 


«  ininventibilis  »  (Advers.  Hermogen., 
45),  etc. 

7)  «  Purificantia  »  (De  exhort.  castit., 
10);  —  «  immoderantia  »  (De  baptism., 
20);  —  a  refrigescentia  »  (De  anim.,  43); 

—  «  renidcntia  »  (ibid.,  49)  :  —  «  juru- 
lentia  »  (De  jejun.,  1),  etc. 

8)  «  Inbonilas  »  (Ad  martyr.,  3);  — 
«  inreligiosifts  »  (Apolog.,  24-25);  — 
«  immisericordia  »  (De  spectac,  20)  ;  — 
«  impraescientia  »  (Advers.  Marcion.,  II, 
7),  etc. 

9)  «  Linguatulus  »   (Ad  nation.,  I,  8); 

—  «  serviculus  »  (De  idolol.,  10);  — 
«  papiliunculus  »  (De  anim.,  32);  —  «  fri- 
gusculum  >>  (ibid.,  25)  ;  —  «  vectaculum  » 
(ibid.,  53);  —  «  obstrepitaculum  »  (Ad- 
vers. Marcion.,  I,  20),  elc 

10)  «Suaviludius  »  (De  spectac,  20);  — 
«  duricordia  »   (Advers.  Marcion.,  V,  4); 

—  «  multinubentia  »  (De  jejun.,  1)  ;  — 
« multivorantià  »(ibid.,i);  -  «  risiloquium  » 
(De  paenitent.,  10);  —  «  turpiloquium  » 
(De  pudicit.,  17);  —  «  spurciloquium    » 

resurr.  carn.,  4)  ;  —  «  minutiloquium  » 
(De  anim.,  6),  etc. 

11)  C'est  encore  aujourd'hui  l'un  des  traits 
caractéristiques  de  l'arabe. 
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sique.  ils  la  traduisent  do  préférence  par  le  vague  du  terme  abs- 
trait. Comme  les  noms,  les  verbes  tout  neufs  se  présentent  en 
fouit1  chez  Tcrtullien.  Tantôt,  ce  sont  des  héllénismes  à  peine 
déguisés,  comme  les  verbes  en  izarc1,  calqués  sur  les  verbes 
grecs  en  tÇetv.  Tantôt,  ils  ne  se  distinguent  du  mot  classique 
que  par  le  préfixe,  par  la  substitution  d'une  particule,  d'une 
préposition  à  l'autre*.  Mais  souvent,  quoique  formés  d'après 
l'analogie  et  à  l'aide  de  suffixes  latins,  ils  n'ont  point  d'équiva- 
lents dans  la  langue  classique;  ils  sont  tirés  directement  d'un 
radical  de  substantif3  ou  d'adjectif',  même  d'un  comparatif  ou 
d'un  superlatif5.  Enfin,  l'auteur  a  des  adverbes  à  lui0,  et  il  at- 
tribue à  certains  mots  de  liaison,  conjonctions  ou  prépositions, 
un  sens  très  particulier1,  qui  est  arrêté  dans  son  esprit  une  fois 
pour  toutes,  mais  qui  exigée  des  lecteurs  une  véritable  initia- 
tion. 

Il  en  prend  fort  à  son  aise  avec  la  grammaire  traditionnelle. 
On  constate  chez  lui  beaucoup  d'irrégularités  dans  le  jeu  des 
flexions  :  confusion  des  cas,  des  temps  ou  des  modes8;  usag-e 
fréquent  de  formes  archaïques  et  de  formes  barbares  qui  sup- 
pléent aux  lacunes  des  verbes  défectifs9;  sourde  action  de  l'ana- 
logie, qui  altère  la  déclinaison  ou  la  conjugaison10.  Dans  le  rap- 
port des  mots  entre  eux,  une  très  grande  liberté  d'allure,  au 
mépris  des  règles  de  la  syntaxe  classique  :  beaucoup  d'héllé- 
nismes et  de  tours  populaires";  emploi  singulier  de  l'infinitif  et 


1)  «  Christianizare  »  (Advers.  Marcion., 
I,  21);—  «  scandalizare  »  (ibid.,  IV,  18); 

—  «  allegorizare  »  (De  resurr.  carn.,  27 
et  30)  ;  —  «  sabbatizare  »  [Advers.  Ju- 
daeos,  2-3),  etc. 

2)  v  Dedamnare  »  (De  pudicit.,  15);  — 
«  circumstagnare  »  {De  pudicit.,  22);  — 
«  diventilare  »  {De  testim.  anim.,  3)  ;  — 
«  superacervare  »  {Ad  nation.,  1,  15);  — 
«  superfruticare  »  {Advers.  Valentin.,  39), 
etc. 

3)  «  Compendiare  »  {Advers.  Marcion., 
IV,  1  et  9)  ;  —  «  enubilare  »  {ibid.,  IV,  36)  ; 

—  «  contesserare  »  {De  praescript.  hae- 
retic,  36);  —  «  descrobare  »  {De  resurr. 
carn.,  7);  —  «  contemporare,  coaetare  » 
(ibid.,  45);  —  «  concorporificare  »  (Ad- 
versus.  Valentin.,  23),  etc.- 

4)  «  llumilificare  »    {De  paenitent.,  9); 

—  .<  compressais  »  {Scorpiac,  3);  — 
«  longinquare  »  {De  pudicit.,  5);—  «  de- 
minorare  »  {De  anim.,  33);  —  «  ignaves- 
cere  »  (ibid.,  43),  etc. 

5)- «  Postumare  »  {Apolog.,  19;  De  re- 


surr. carn.,b5)  ;  —  «  ultimare  »  {De  pall., 
1),  etc. 

6)  «  Temporatim  »  {De  pall.,  2);  — 
«  graecatim  »  {ibid.,  4);  —  «  lemplatini  » 
{Apolog.,  42);  —  «  indivisibiliter  »  (De 
anim.,  51);  —  «  cognoscenter  »  (Advers. 
Prax.,  14);  —  «  exaggeranter  »  (De 
carn.  Christ.,  19),  etc. 

7)  «  De  »  (=  secundum  ou  propter)  ;  — 
«  si  forte  »  (=  scilicet)  ;  —  «  tantum  quod  » 
(==  nisi  quod)  ;  —  «  semel  »  (=  in  perpe- 
tuum),  etc. 

8)  «  In  insulis  relegamur  »  (Apolog., 
12);  —  «  christianos  esse  in  causam  » 
(ibid.,  bO);  —  «  tradidit  eos  in  manibus 
diripienlium  »  (Scorpiac,  3),  etc. 

9)  «  Odilur  »  (Apolog.,  3);  —  «  odiit  » 
(De  anim.,  10);  —  «  odientes  »  (Advers. 
Marcion.,  IVj  16);  —  «  odies  »  (ibid,.,  IV, 
35),  etc. 

10)  «  lneolare  »  pour  «  incolere  »  (De 
resurr.  carn.,  26);  —  «  unare  »  pour 
«  unire  »  (Advers.  Prax.,  27),  etc. 

11)  «  Majorem  Asiae  atque  Africae  »  (Apo- 
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du  participe  absolu;  suppression  brusque  d'un  mot  indispen- 
sable., dont  l'absence  laisse  la  préposition  aux  prises  avec  un 
génitif1  ;  tendances  analytiques  assez  marquées  dans  la  liaison 
des  mots  enlre  eux  comme  dans  la  physionomie  de  la  phrase*. 
Rien  de  tout  cela  n'est  particulier  à  l'auteur;  on  y  reconnaît 
aisément,  soit  des  libertés  qui  lui  sont  communes  avec  d'autres 
stylistes,  soit  des    phénomènes  linguistiques  qui  dès  lors  an- 
noncent les  langues  romanes.  Ce  qui  appartient  plus  spéciale- 
ment à  Tertullien  et  à  beaucoup  de  ses  compatriotes,  ce  qui  du 
moins  n'est  nulle  part  aussi  frappant  que  chez  eux,   c'est  cette 
emphase  dite  africaine,  qui  se  traduit  jusque  dans  le  détail  de  la 
langue:  redoublement  de  l'expression  et  de  l'image;  accumula- 
tion de  termes  équivalents3;  accouplement  de  mots  synonymes, 
régis  l'un  par  l'autre4;  abus  du  pluriel  des  mots  abstraits5;  ren- 
forcement baroque  des  degrés  de  comparaison,  d'où  résultent 
des  comparatifs  et  des  superlatifs  à  la  deuxième  ou  troisième 
puissance6.  Les  savants  modernes  ne  sont  point  d'accord  sur 
l'origine  de  ces  étranges  anomalies;  les  uns  y  voient  simplement 
une  déformation  particulière  du  latin,   sans  cause  apparente; 
d'autres  croient  à  une  action  des  idiomes  sémitiques.  Nous  n'es- 
saierons point  de  trancher  cette  question,  qui  est  très  complexe, 
et  qui  nous  entraînerait  fort  loin.  Sans  doute,  presque  toutes  les 
nouveautés  du  vocabulaire  et  la  plupart  des  traits  de  la  syntaxe 
s'expliquent  aisément  chez  Terluilien,  par  des   influences  con- 
nues, latin  vulgaire,  stylisme,  hellénisme,   évolution  naturelle. 
Peut-être  y  a-t-il  néanmoins,  dans  le  mécanisme  de  sa  langue, 
un  élément  irréductible,  indigène  ou  spécifique,  par  où  son  latin 


lo(j.,  40);  —  »  quod  si  deos  dicendum 
cril  »  (De  idolol.,  20);  —  «  per  ubique 
orbis  »  (De  pa/l.,  2);  —  «  Physconem  et 
Sardanapalum  tacendum  est  »  (ibid.,  i  , 
etc. 

1)  «  In  hujusmodi  »  (Ad  nation.,  il,  1  ; 
Advers.  Valenlin.,  7,  etc.);  —  «  in  ejus 
modi  »  (Apolog.,  49;  Depudicil.,  20,  etc.)  ; 
—  «  pro  ejusmodi  »  (De  jejun.,  7);  — 
«  al)  ejusmodi  »  (De  praescript.  Iiaeretic, 
5).  Cf.  De  baptism.,  12  :  «  Audivi  ejus- 
modi ». 

2)  «  Habemus  odisse  »  (Apolor/.,  37)  ;  — 
«  traduci  habebas  »  (De  fug.  in  persec, 
12);  —  «  erudiri  baberent  »  (De  pudicit., 
13);  —  «  portio  Neronis  de  crudelitate  » 
(A/io/nf/.,  5).  Cf.  Langcn,  De  usu  praepo- 
sitionum  Tertullianeo  (Munster,  1868- 
1870). 

3)  «  Maie  ac  pessime  »  (De  cuil.  fétu..  11. 

1. 


6); —  «  magistri  et  praepôsiti  »  (Admar- 
'.'/''->  1);  —    «  pi'o  arbitrio  ac   libidine  » 

(De  spectuc.,  21);  —  «  principale  cri Q 

generis  humain,  summus  sacculi  realus  » 
(De  idolol.,  1),  etc. 

4)  «  Justiliae  innocentia  »  (Apolog.,  18); 
—  «  fides  obsequii  »  (De  speclac,  20)  ;  — 
«  in  verbo  maledicti  »  (De  idolol.,  2),  etc. 

5j  «  Concatenationes  temporum  »  (Apo- 
log.,  19);  —  «  simplicitates  n  (De  spec- 
tac,  29); —  »  enormitates  »  (De  cuit, 
fem.,  II,  7);  —  «  concupiscenlias  »  (De 
exhort.  caslil.,  10)  ;  —  «  vetustates  »  (De 
jejun.,  2),  etc. 

6)  «  Quanto  magis  augustiora  nostra  » 
(De  speclac,  13);  —  «  extremius  »  (De 
anim.,  33);  —  «  extremissimi  >  (Apolog., 
19);  —  i  magis  proxima  n  (ibid.,  23);  — 
«  magis  proxinium  »  (De  idolol.,  11),  etc. 
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diffère  du  latin  d'un  auteur  d'Italie,  de  Gaule  ou  d'Espagne.  Et, 
après  tout,  le  fait  n'aurait  rien  de  surprenant,  puisque  le  latin  a 
fini  par  se  différencier  très  nettement  d'une  région  à  l'autre, 
même  en  Europe,  où  il  a  donné  naissance  à  tant  de  langues  in- 
dépendantes. 

Richesse  exubérante  du  vocabulaire,  indulgence  et  souplesse 
complaisante  de  la  syntaxe,  tels  étaient  les  deux  traits  essentiels 
de  la  langue  dont  disposait  l'écrivain.  Il  en  a  tiré  bon  parti  pour 
son  style.  Ce  qui  frappe  dès  l'abord,  c'est  sa  précision  impeccable, 
sa  rigueur  de  juriste,  dans  le  choix  des  termes.  Il  ignore  la  péri- 
phrase et  là  peu  près.  Aucune  considération,  ni  d'art,  ni  de  mo- 
rale, aucun  scrupule  de  grammairien  ou  d'honnête  homme,  ne  le 
fait  hésiter  devant  le  mot  propre;  et  il  ne  le  manque  jamais, 
parce  qu'il  va  délibérément  le  chercher  où  il  est,  dans  les  réper- 
toires des  lois  romaines  ou  dans  les  ateliers,  dans  les  livres  de 
théologie  ou  dans  les  bouges.  Cette  exactitude,  cette  franchise 
parfois  impudente  de  l'expression,  donne  à  son  style  une  mer- 
veilleuse solidité,  en  dépit  de  tous  les  raffinements.  Car,  s'il 
égale  les  grands  écrivains  d'Athènes  ou  les  jurisconsultes  ro- 
mains par  la  précision  du  terme,  il  n'a  rien,  quoi  qu'il  en  dise  l, 
de  leur  simplicité.  Il  est  naturellement  compliqué  et  tourmenté. 
Il  veut  mettre  trop  de  choses  dans  chaque  phrase  ou  chaque 
groupe  de  mots;  et  il  se  préoccupe  trop  de  mettre  en  valeur.  Il 
obtient  par  là  bien  des  effets  curieux  ou  puissants;  mais  on  peut 
dire  que  chacune  des  qualités  ainsi  obtenues  a  pour  rançon  un 
défaut.  Même  son  goût  de  la  précision  l'entraîne  souvent  soit  à 
un  réalisme  trop  cru,  soit  à  une  concision  outrée.  Son  réalisme 
est  riche  en  couleur,  en  surprises  pittoresques  et  en  notes  comi- 
ques, mais  tombe  vite  dans  la  trivialité  et  la  grossièreté.  Sa 
concision  est  souvent  féconde  en  formules  énergiques  qui  résu- 
ment une  réflexion  originale  ou  tout  un  raisonnement  ;  et  il  es- 
time à  bon  droit  que  «  la  brièveté  du  langage  est  naturellement 
agréable  et  nécessaire,  parce  que  le  bavardage  est  fatigant  et 
vain  »  *.  Encore  vaut-il  mieux  ne  pas  s'obstiner  à  mettre  en  deux 
mots  ce  qui,  pour  la  clarté,  en  exige  quatre  :  à  force  de  conci- 
sion, Tertullien  devient  fréquemment  très  obscur. 

Le  stylisme  lui  a  joué  bien  d'autres  tours.  Sa  préoccupation 
constante  de  l'effet  se  traduit  par  l'emploi  de  termes  trop  rares, 
par  de  brusques  rapprochements  d'idées  ou  de  mots  étonnés  de 
se  rencontrer,  par  des  constructions  forcées  ou  bizarres,  par  un 

4)  II  dit,   par   exemple,    vers  la  fin   de       aua  probationem  conslituimus,  de  veritate  » 
VApolofjétique  :  «  Qui  nos  revincere  au-       (Apolog.,  46). 
débit,  non  arte  verborum,  sed  eadem  forma  2)  De  virgin.  vel.,  4. 
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abus  fatigant  des  procédés  et  du  relief.  Chez  lui,  la  physionomie 
tourmentée  de  la  phrase  contraste  singulièrement  avec  la  netteté 
de  l'expression. 

Autant  qu'homme  du  monde,  il  a  aimé  l'antithèse,  qui  semble 
la  forme  naturelle  de  sa  pensée.  Il  s'en  sert  volontiers  pour  ré- 
sumer énergiquement  un  système  d'argumentation.  Par  exemple, 
au  début  de  Y  Apologétique,  à  propos  des  préjugés  populaires 
contre  les  chrétiens  :  «  Ainsi,  dit-il,  de  toute  façon,  nous  con- 
vainquons les  païens  et  d'ignorer  ce  qu'ils  haïssent,  et  de  haïr  in- 
justement ce  qu'ils  ignorent  \  »  Souvent  il  accumule  les  opposi- 
tions de  mots  et  d'idées  avec  une  gradation  savante,  comme  dans 
ce  tableau  de  la  pénitence  publique  :  «  En  roulant  le  pécheur  sur 
le  sol,  elle  le  relève  mieux;  en  le  salissant,  elle  le  rend  plus 
propre;  en  l'accusant,  elle  l'excuse;  en  le  condamnant,  elle  l'ab- 
sout. Moins  tu  te  seras  ménagé,  plus  Dieu,  crois-le  bien,  te  mé- 
nagera*. »  Innombrables  sont  les  passages  analogues,  où  l'on 
voit  l'antithèse  se  prolonger  ou  se  renouveler  de  phrase  en  phrase. 
Souvent  le  procédé  donne  beaucoup  d'éclat  et  de  rayonnement 
à  la  pensée.  Mais  parfois,  on  doit  le  reconnaître,  il  dégénère  en 
une  véritable  logomachie.  L'auteur  dira,  par  exemple,  que  pour 
Dieu  «  un  soldat  païen  est  aussi  bien  un  chrétien,  qu'un  chrétien 
soldat  est  un  païen  »  3;  ou  que  «  les  hommes  ne  veulent  pas  sa- 
voir avec  certitude,  ce  qu'ils  savent  avec  certitude  qu'ils  ne  sa- 
vent pas  »  *  ;  ou  encore,  que  l'âme  de  Socrate  dans  sa  prison 
«  s'est  émue  pour  ne  pas  s'émouvoir,  a  été  ébranlée  par  sa  con- 
stance même  contre  l'ébranlement  de  son  inconstance  »5.  Inutile 
d'ajouter  que  ce  jargon  est  relativement  rare  ;  ce  n'est  ici  que 
l'exagération  suprême,  et  baroque,  d'un  procédé  très  légitime 
en  lui-même.  Ordinairement,  l'opposition  des  mots  correspond 
à  une  opposition  réelle  et  nette  des  idées.  Alors  le  jeu  des  anti- 
thèses rend  sensible  la  vigueur  de  la  pensée  ;   il  contribue  cer- 
tainement à  la  beauté  de  bien  des  pages  qu'on  a  admirées  de 
tout  temps.  —  On  observe  les  mêmes  inégalités  dans  l'usage  d'un 
autre  procédé  familier  à  l'auteur  :  l'alliance  de  mots.  Ici  encore, 
le  rapprochement  est  quelquefois  forcé,  comme  dans  cette  brus- 
que exclamation  que  justifie  insuffisamment  le  contexte  :  «  0  Ju- 


1)  «  Et  ignorare  illos,  duni  oderunt,  et  quod  se  nescire pro  certo  sciunt  »  (Apo/og., 
injuste odisse,  dum  ignorant»  (Apolog.,  1).  2). 

2)  De  paenitenl.,  9.  5)  «  In  hoc  taraen  mota  (anima)  ne  mo- 

3)  «  Apud  hune  tain  miles  est  paganus  veretur,  ipsa  constantia  concussa  est  ad- 
fidclis,  quant  paganus  est  miles  tidelis  »  versus  iuconstantiae  eoneussionem  »  (De 
(De  coron.,  11).  anim.,  1). 

4)  «  Ut   homincs  nolinl  scire  pro  certo 
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piler  chrétien  *  !  »  Mais  généralement  l'association  hardie  des 
termes  est  heureuse  et  frappante,  parce  qu'elle  traduit  une  ingé- 
nieuse association  d'idées.  Soit  le  mot  candidatus,  qui  avait  un 
sens  très  précis  dans  la  vie  publique  des  Romains.  La  nouveauté 
consistera  à  appliquer  ce  mot  aux  croyances  des  chrétiens  :  le 
pécheur  ou  L'idolâtre  est  le  «  candidat  du  diable  »  *  ;  le  fidèle  est 
le  «  candidat  de  Dieu  »  3,  et,  s'il  le  mérite,  peut  devenir  «  candi- 
dat à  la  dignité  d'ange  »  *  ou  «  candidat  à  l'éternité  »  \ 

Ce  goût  si  marqué  de  l'antithèse  et  des  procédés  analogues  ne 
trahit  pas  seulement  ici  des  préoccupations  de  styliste.  Il  corres- 
pond encore  à  un  mouvement  naturel  de  la  pensée.  Chaque  idée, 
chaque  impression,  en  se  précisant  et  en  se  traduisant  par  des 
mots,  rencontre  aisément  son  contraire,  parce  qu'elle  évoque 
aussitôt  dans  l'esprit  de  l'auteur  une  foule  d'autres  idées,  d'im- 
pressions, de  visions  et  de  réalités  tangibles.  C'est  dire  que  Ter- 
tullien  est  un  homme  d'imagination,  et  d'imagination  poétique. 
En  fait,  il  a  le  sentiment  très  vif  des  beautés  et  des  horreurs  de 
la  nature.  Il  en  décrit  volontiers  les  grands  spectacles6,  avec 
une  vérité  et  une  sincérité  qui  n'ont  rien  de  livresque.  Il  se  plaît 
surtout  à  peindre  la  nature  familière,  les  arbres  et  les  plantes 
qui  l'entourent,  la  vigne  ou  le  lierre,  dont  il  suit  la  croissance  et 
les  capricieux  enroulements7.  Il  a  parfois  de  ces  mots,  très  élo- 
quents dans  leur  simplicité,  qui  découvrent  une  âme  de  poète. 
Par  exemple,  il  répond  à  Marcion,  qui  raillait  les  imperfections 
de  l'univers  :  «  Si  je  t'oflre  une  rose,  tu  ne  dédaigneras  pas  le 
Créateur8.  »  Cet  instinct  poétique  se  révèle  partout  dans  le  dé- 
tail de  son  style,  jusque  dans  ses  livres  de  théologie.  Il  ramène 
l'idée  la  plus  abstraite  à  une  image,  toujours  juste  et  souvent 
très  neuve.  Tantôt  il  développe  les  métaphores  et  en  compose  un 
tableau,  ou  bien  il  les  accumule  et  les  déroule  comme  en  une 
série  de  fresques.  Tantôt  il  les  indique  d'un  mot  hardi  :  la 
«  gueule  »  du  temps,  qui  engloutit  les  corps9;  les  «  coupes  som- 
bres »  que  font  les  grands  tléaux  dans  la  forêt  trop  touffue  de 
l'humanité10. 


1)  «  O  Jovem  christianuin!  »  (Apolog., 
9). 

2)  «  Candidatis  diaboli  »  (De  coron..,  7). 
—  «  Dacmoniorum  candidata  »  (De  anim.. 
39). 

3)  «  Dei  candidatus  »  (Ad  u.ror.,  Il,  7). 

4)  »  Et  nos  augélorum,  si  meruerimus, 
candidat!  »  (De  oratione,  3). 

•">)  «  Aeternitalis  caudidali  »  (De  resurr. 
carn.,  58).  Cf.  Adcers.  Judaeos,  2. 


6)  Par  exemple,  la  succession  des  joufs 
et  des  nuits  (De  resurr.  carn.,  12). 

7)  De  anim.,  19. 

8)  «  Rosam  tihi  si  oblulero,  non  fastidies 
Creatorem  »  (Adver.i.  Marcion.,  I,  14). 

9)  «  Ipsoruin  temporum    propria  gula  » 
(De  resurr.  car/i.,  4). 

10)  «  Tanquain  tonsura  insolescentis  ge- 
ncris  huinani...  »  (De  anim.,  30). 
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Avec  ce  tour  d'esprit,  il  devait  aimer  les  comparaisons.  Nous 
ne  voulons  point  parler  ici  de  ces  longs  parallèles,  où  il  se  plaît 
aussi,  parallèles  entre  le  baptême  et  le  serment  militaire,  entre 
le  martyr  et  le  soldat  ou  l'athlète1,  et  tant  d'autres  morceaux 
qui  sentent  un  peu  l'artifice.  Il  s'agit  des  comparaisons  propre- 
ment dites,  vives  et  courtes,  jetées  au  cours  de  la  phrase  pour 
éclairer  ou  égayer  l'idée.  Elles  se  rencontrent  en  foule  chez  Ter- 
tullien  :  non  pas  de  ces  comparaisons  banales,  flétries  par  l'usage, 
qui  se  transmettent  d'un  bout  à  l'autre  d'une  littérature,  mais 
des  comparaisons  toutes  neuves,  ou  qui  nous  semblent  telles, 
toujours  expressives  à  force  de  précision.  Quelquefois,  ce  sont 
simplement  des  proverbes  populaires  :  rencontrer  Apelles  après 
Marcion,  c'est  «  tomber,  comme  on  dit,  de  la  chaux  dans  le  char- 
bon »*;  refuser  d'adorer  l'empereur,  c'est,  «  comme  on  dit  vulgai- 
rement, faire  la  grimace  »  3.  Dans  les  comparaisons  qu'il  imagine 
pour  son  compte,  Tertullien  part  généralement  de  l'observation 
la  plus  familière.  Veut-il  railler  l'aveuglement  des  Gnostiques, 
qui  croient  à  l'existence  de  plusieurs  dieux?  Il  leur  rappelle  ces 
gens  aux  yeux  chassieux  qui,  placés  en  face  d'une  lampe,  voient 
deux  ou  trois  lumières4.  Veut-il  montrer  la  vanité  de  ces  discus- 
sions contradictoires  où  chacun  tire  de  son  côté  le  même  texte? 
Il  songe  au  mouvement  de  la  scie5,  ou  à  la  corde  que  dans  les 
gymnases  les  champions  de  deux  camps  opposés  tiraient  en  sens 
contraires6.  Ailleurs,  à  propos  du  choix  de  dieux  fait  par  Varron, 
il  se  demande  plaisamment  si  l'on  doit  trier  les  dieux  «  comme 
des  oignons  »'.  Il  est  souvent  plus  réaliste  encore,  et  même  tri- 
vial. S'il  trouve  dans  la  littérature  profane  des  arguments  contre 
le  polythéisme,  il  conseille  aux  païens  de  détruire  leurs  livres 
«  avec  une  éponge  ou  avec  la  langue  »  8;  et  s'il  entreprend  d'ex- 
pliquer l'action  du  baptême,  il  remarque  que  personne  «  ne  porte 
sur  la  peau  »  la  tache  du  péché9.  En  revanche,  ses  comparaisons 
les  plus  précises  s'éclairent  souvent  d'un  rayon  de  poésie  :  si  l'on 
s'étonne  qu'il  y  ait  parmi  les  chrétiens  des  brebis  galeuses,  il 


1)  Ad  martyr.,  3. 
.   2)  «  Pervcnimus  igitur  de  calcaria,  quod 
dici   solet,   in   carbonariam   »    [De    carn. 
Chrisl.,6). 

3)  «  Super  hoc  enim,  quod  vulgo  aiunt, 
sannam  facimus  »  [Ad  nation.,  I.  17). 

4)  «  Lippientibus  enim  singularis  lucerna 
numerosa  est  »  (Adrers.  Marcion.,  I,  2). 

5)  «  Quaradiu   per  hanc  lineam  serram 
reciprocabimus?  o  [De  coron.,  3). 

6)  «  Funem  contenliosum   alterno  durtu 


in  di versa  distendere  »  [De  pudicit.,  2). 

1)  «  Si  enim  dei  ut  bulbi  seli^untur...  » 
[Ad  nation.,  II,  9).  Suint  Augustin  a  dis- 
cuté très  gravement  celte  plaisanterie  de 
Tertullien.  Cf.  De  civ.  Dei,  VU,  1. 

8)  «  Arrcpta  spongia  vel  intenta  lingua 
dclcte  lilteras  intérim  vestras  »  ld  na- 
tion., I,  19  . 

9)  «  Ncmo  super  cutem  portât  maculam 
idololatriae  aut  stupri  aut  fraudis  »  [De 
/)(!/> tism.,  4). 
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répond  qu'il  n'y  a  point  de  beau  corps  sans  quoique  défaut,  ni  de 
ciel  si  pur  qu'on  n'y  découvre  «  un  petit  flocon  de  nuage»1. 

Ce  mélange  de  poésie  et  de  réalisme  fait  aussi  chez  lui  l'origi- 
nalité des  descriptions,  qui  sont  si  nombreuses  et  si  variées.  Tout 
le  poussait  de  ce  côté  :  les  inodes  littéraires,  surtout  l'exemple  et 
le  succès  d'Apulée;  ses  propres  instincts  et  ses  aptitudes,  son 
goût  de  l'observation  précise,  son  besoin  de  traduire  l'idée  par 
un  fait  concret  ou  une  image,  la  tendance  naturelle  à  suivre  la 
direction  de  son  talent;  enfin,  les  nécessités  mêmes  de  ses  polé- 
miques. Il  a  passé  sa  vie  à  guerroyer,  non  seulement  contre  des 
doctrines  et  des  traditions,  mais  contre  les  hommes  bien  vivants 
qui  les  représentaient  et  les  défendaient,  contre  les  superstitions, 
les  cruautés  et  les  institutions  des  païens,  contre  les  nouveautés 
et  les  prétentions  des  hérétiques,  contre  les  usages  de  la  commu- 
nauté catholique,  contre  la  passion  du  plaisir,  contre  les  modes 
et  la  coquetterie  des  dames  chrétiennes.  Chez  un  homme  d'ima- 
gination et  un  observateur  pénétrant,  comme  Fêlait  ïertullien, 
la  discussion  des  idées  et  la  critique  des  traditions  ou  des  conven- 
tions tournaient  aisément  à  la  satire.  Pour  mettre  le  bon  sens  et 
les  rieurs  de  son  côté,  pour  déconcerter  ses  adversaires,  il  les 
peignait  tels  qu'il  les  voyait,  dans  leur  milieu,  avec  leurs  costu- 
mes et  leurs  grimaces.  Voilà  pourquoi  l'élément  descriptif  tient 
tant  de  place  dans  ses  livres.  Intérieurs  de  maisons  ou  de  temples, 
fêtes  populaires,  scènes  de  la  rue,  tribunaux  et  théâtres,  croquis 
de  la  vie  publique  ou  privée  et  grands  tableaux  satiriques,  céré- 
monies chrétiennes,  exorcismes,  paysages, portraits,  caricatures, 
détails  de  toilette,  on  trouve  de  tout  dans  l'œuvre  si  vivante  de 
Tertullien,  où  passe  toute  la  société  du  temps.  Dans  ses  descrip- 
tions, ce  qui  toujours  prédomine,  c'est  l'intention  et  l'effet  pitto- 
resques. Il  part  de  l'observation  précise,  très  réaliste.  Mais  il  ne 
cherche  pas,  comme  les  classiques,  à  grouper  dans  un  ensemble 
harmonieux  les  divers  éléments  fournis  par  la  réalité.  Gomme 
Apulée  et  autres  stylistes,  il  veut  noter  sur  le  vif  l'impression 
qu'il  a  éprouvée  en  face  des  choses  ou  des  gens.  Il  modifie  les 
proportions  logiques,  laisse  dans  l'ombre  ou  à  l'arrière-plan  les 
traits  essentiels,  pour  placer  en  vedette  le  trait,  le  jeu  de  lumière, 
de  physionomie  ou  de  costume,  qui  l'a  frappé  accidentellement. 
Il  se  permet  toutes  les  fantaisies  et  tous  les  caprices  dans  le  choix 
du  détail  réaliste.  Ce  détail,  il  s'efforce  de  le  mettre  en  valeur 
par  tous  les  moyens  :  antithèse,  inversion  brusque,   emploi  de 


1)  <i  Caelum  ipsum   nulla  sereuitas   tam       flocculo  resignetur  »  (Ad  nation.,  I,  5). 
coluta   purgat,    ut    non    alicujus    nubiculae 
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grands  mots  sonores  qui  attirent  l'attention,  d'un  adjectif  coloré 
qui  se  détache  en  relief.  Par  là,  il  réussit  le  plus  souvent  à  trans- 
mettre toute  vive  au  lecteur  l'impression  qu'il  a  ressentie  lui- 
même.  S'il  reprend  un  vieux  thème,  un  lieu  commun  classique, 
il  le  renouvelle  presque  toujours  en  y  jetant  quelques  notes  fan- 
taisistes. Surtout  il  évoque  avec  une  netteté  surprenante  le  spec- 
tacle ou  la  scène  familière  qu'il  a  eue  sous  les  yeux  :  une 
cérémonie  païenne  ou  chrétienne,  un  exorcisme,  un  incident  de 
théâtre,  un  bout  de  dialogue  dans  la  rue,  les  voiles  trop  courts 
et  les  coiffures  ambitieuses  des  coquettes  de  la  commuuaulé.  Il 
porte  la  même  précision  pittoresque  jusque  dans  ses  débauches 
d'imagination:  il  nous  décrit  le  jugement  dernier  comme  s'il  en 
arrivait'. 

Styliste,  orateur  et  logicien,  on  devine,  d'après  cette  diversité 
de  tendances  et  d'aptitudes,  que  la  phrase  de  Tertullien,  suivant 
les  cas,  doit  présenter  des  aspects  assez  divers.  Quand  il  argu- 
mente ou  discute  de  près  une  doctrine,  un  texte,  il  procède  par 
phrases  nerveuses  et  serrées,  de  dimension  moyenne  et  de 
construction  assez  régulière,  qui  sont  fortement  liées  l'une  à 
l'autre,  et  qui,  de  déductions  en  déductions,  se  moulent 
exactement  sur  la  pensée.  En  dépit  des  innombrables  citations 
bibliques,  qui  sembleraient  devoir  en  retarder  la  marche,  l'allure 
reste  vive;  et,  malgré  la  sécheresse  apparente  du  fond,  le  détail 
est  expressif,  souvent  égayé  d'une  métaphore.  Quand  l'auteur 
s'anime,  quand  il  s'abandonne  à  sa  passion  ou  à  sa  verve,  la 
phrase  prend  naturellement  plus  d'ampleur,  un  tour  plus  ora- 
toire. Mais  elle  n'a  ni  l'unité,  ni  la  symétrie,  ni  les  proportions 
harmonieuses  de  la  période  classique.  C'est  une  période  dislo- 
quée, si  l'on  peut  dire,  où  chaque  membre  de  phrase  conserve 
son  indépendance  pittoresque,  où  les  idées  accessoires  empiè- 
tent sur  l'idée  principale,  qu'elles  enveloppent  d'images  ou  hé- 
rissent d'antithèses.  L'unité  rationnelle  y  est  remplacée  par 
l'unité  d'impression.  Aussi  l'auteur,  même  dans  son  style  semi- 
périodique,  ne  suit-il  guère  jusqu'au  bout  les  lentes  ondulations 
de  la  pensée;  dès  que  l'impression  est  rendue,  il  arrête  brusque- 
ment sa  phrase  sans  aucun  souci  de  l'harmonie.  De  plus,  il 
change  vite  d'allure  ;  entre  deux  périodes,  il  intercale  deux  ou 
trois  petites  phrases,  très  courtes  et  concises,  comme  pour 
reprendre  haleine.  On  sent  que  la  période,  même  heurtée  et 
brisée,  n'est  pas  l'instrument  naturel  de  son  esprit,  et  que,  s'il 
y  revient  de  temps  en  temps,  c'est  surtout  un  effet  de  son  édu- 

1)  Dr  spectac,  30, 
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ration  classique.  Ce  qu'il  aime  par-dessus  tout,  et  ce  qui  domino 
dans  son  style,  ce  sont  los  phrases  minuscules,  quelquefois  de 
cinq  ou  six  mots,  des  phrases  ramassées  sur  elles-mêmes,  qui 

serrent  l'idée  au  point  de  l'étrangler,  tout  en  relief  et  à  facettes, 
souvent  symétriques,  même  avec  des  assonances.  Jetées  au 
cours  d'une  discussion  ou  entre  deux  périodes,  ces  petites 
phrases  nerveuses,  colorées  ou  vibrantes,  servent  comme  de  repos 
Ou  d'appui  à  la  pensée.  Dans  les  descriptions  ou  les  invectives, 
elles  s'accumulent,  se  pressent  et  se  fortifient  l'une  l'autre,  dé- 
gagent de  la  lumière  ou  de  la  chaleur.  C'est  le  triomphe  d'un 
procédé  qui  apparaît  déjà  chez  Salluste,  Sénèque  et  Tacite,  et 
qu'Apuléeavaitpoussé  jusqu'au  maniérisme.  Une  sorte  deprocédé 
rayonnant  :  l'idée,  au  lieu  de  se  dérouler  logiquement  et  large- 
ment à  la  mode  cicéronienne,  se  concentre  en  un  foyer  puis- 
sant d'où  jaillissent  les  rayons  et  les  étincelles.  Les  petites 
phrases,  faites  presque  uniquement  de  noms,  de  verbes  et  d'ad- 
jectifs pittoresques,  se  suivent  sans  mots  de  liaison,  sans  lien 
apparent  ;  et  cependant,  elles  se  tiennent  au  fond  et  se  complètent, 
parce  que  toutes  convergent  vers  une  même  idée  principale  ou 
tendent  à  traduire  une  même  impression.  De  ce  procédé,  Tertul- 
lion  a  tiré  souvent  de  très  curieux  effets.  En  cela,  il  s'est  beau- 
coup souvenu  d'Apulée,  peut-être  aussi  du  parallélisme  biblique. 
De  même,  sa  période  oratoire,  malgré  les  inégalités  et  les  disso- 
nances, rappelle  de  loin  celle  des  Cicéroniens  du  ite  siècle;  et  sa 
phrase  de  discussion  doit  quelque  chose,  sans  doute,  soit  aux 
philosophes  et  théologiens  grecs,  soit  aux  grands  jurisconsultes 
de  Rome.  Il  a  donc  fait  son  profit  de  tout,  sans  être  esclave  de 
rien.  Il  emploie  simultanément  ces  méthodes  très  diverses,  qu'il 
combine  dans  des  proportions  variables  suivant  le  genre  et  la 
circonstance.  De  tout  cela,  il  s'est  fait  un  style  infiniment  riche 
et  souple,  aussi  propre  à  l'éloquence  qu'à  la  description  pitto- 
resque, à  la  dialectique  et  aux  discussions  de  théologie  qu'à  la 
satire  et  au  pamphlet. 

Ce  style  a  des  défauts  qui  sautent  aux  yeux.  11  semble  à  la  fois 
négligé  et  maniéré,  un  peu  pédant  et,  avec  cela,  presque  trop 
neuf.  Négligé;  car  il  est  vraiment  trop  heurté,  trop  haché,  trop 
oublieux  de  l'harmonie  et  des  proportions.  Maniéré;  car  il  abuse 
des  antithèses,  des  constructions  forcées,  des  rapprochements 
trop  ingénieux;  on  y  sent  trop  l'effort  vers  le  relief,  et  souvent 
il  devient  obscur  ou  précieux  à  force  de  subtilité.  Un  peu  pédant; 
il  trahit  sans  cesse  les  artifices  d'école,  apostrophes,  prosopopées, 
amplifications  et  lieux-communs.  Trop  neuf,  en  même  temps  ; 
il  vise  à  exprimer  trop  de  choses  nouvelles,  et  la  langue  s'y  re- 
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fusait  souvent  ;  telle  phrase,  d'un  latin  bizarre,  mais  d'allure 
très  moderne,  semble  calquée  sur  le  français  actuel.  Enfin,  Ter- 
tnilien  manque  absolument  de  mesure  et  de  goùl.  Un  de  ses  tra- 
vers les  plus  choquants  est  l'abus  de  l'esprit,  même  dans  les 
questions  les  plus  graves  et  qui  lui  tenaient  le  plus  à  cœur.  S'il 
veut  expliquer  l'action  de  la  grâce  dans  le  baptême,  il  appelle 
l'homme  l'orgue  de  Dieu1.  S'il  prétend  justifier  le  myslère  de 
l'Incarnation,  il  affirme  aux  hérétiques  que  Dieu  aurait  pu  naître 
d'une  louve,  d'une  truie  ou  d'une  vache2;  il  établit  un  parallèle 
en  règle  entre  le  Christ  et  les  héros  nés  des  aventures  galantes 
de  Jupiter,  entre  l'Ascension  et  la  disparition  de  Romulus3.  Ces 
exemples  suffisent  à  montrer  jusqu'où  l'auteur  peut  pousser  le 
mauvais  goût. 

Avec  ces  défauts,  le  style  de  Tertullien  a  des  qualités  rares. 
D'abord,  cette  merveilleuse  précision,  qui  fait  de  lui  l'égal  des 
plus  grands.  Puis,  un  mouvement  endiablé,  qui  toujours  tient  le 
lecteur  en  éveil;  beaucoup  de  relief,  un  coloris  éclatant,  une  sin- 
gulière puissance  d'évocation.  Enfin,  la  vie  et  la  personnalité. 
L'auteur  aime  tant  à  animer  les  choses,  qu'il  prête  une  âme 
même  aux  abstractions.  L'allégorie  s'était  montrée  timidement 
chez  quelques  auteurs  païens  de  Rome,  elle  s'était  enhardie  avec 
Apulée,  et  elle  commençait  à  séduire  les  imaginations  chré- 
tiennes. Tertullien  en  fait  souvent  usage.  Par  exemple,  il  trace 
un  grand  portrait  de  la  Patience,  qu'il  représente  assise  sur  un 
trône,  et  dont  il  décrit  minutieusement  l'attitude,  le  visage,  le  re- 
gard, le  teint,  le  costume*.  Quelquefois  il  esquisse  déjà  le  drame 
allégorique,  qui  devait  être  si  cher  aux  gens  du  moyen  âge  : 
«  Vois,  dit-il,  l'Impudeur  terrassée  par  la  Chasteté,  la  Perfidie 
tuée  par  la  Foi,  la  Cruauté  meurtrie  par  la  Miséricorde,  l'Effron- 
terie vaincue  par  la  Modestie.  Voilà  nos  jeux  publics,  où  c'est 
nous  qui  gagnons  les  couronnes5.  »  L'allégorie  n'est  point  ici  ce 
qu'elle  deviendra  souvent  plus  tard,  une  convention  littéraire  et 
artistique;  elle  est  la  vie  elle-même,  et  naît  du  besoin  de  tout 
animer,  même  ce  qui  n'existe  pas.  Très  vivant,  le  style  de  Ter- 
tullien est,  de  plus,  très  personnel.  Non  seulement  l'auteur  se  met 
tout  entier  dans  son  œuvre,  entre  fréquemment  en  scène,  se 
peint  lui-même  en  peignant  ses  adversaires  ;  mais  encore  il  tra- 
duit par  les  mots,  avec  l'idée,  son  impression  individuelle.  En 
cela,  il  s'écarte  de  la  pure  tradition  classique  ;  il  reprend  et 
achève  la  petite  révolution   littéraire   commencée   à  Rome  par 

1)  Dp  baptism.,  8.  4)  De  patient.,  15. 

2)  De  carn.  Christ.,  4.  5)  De  spcclac,  29. 

3)  Apolog.,  21. 
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quelques  stylistes,  et  continuée  en  Afrique  par  Apulée.  Il  intro- 
duit décidément  dans  la  littérature  l'élément  individuel;  par  la 
franche  allure  de  l'expression,  comme  delà  pensée,  il  annonce 
nettement  les  Confessioris  de  saint  Augustin.  —  Personnalité, 
vie,  couleur,  mouvement,  précision,  voilà  de  quoi  compenser 
largement  tous  les  défauts,  et  de  quoi  façonner  un  style  très  ori- 
ginal, puissant,  vibrant,  très  moderne. 

En  littérature,  comme  dans  l'histoire  du  christianisme,  Ter- 
tullien  a  été  pour  tout  l'Occident  un  grand  initiateur.  Il  avait  eu 
cet  avantage  d'arriver  le  premier,  juste  au  moment  où  s'éveillait 
dans  les  communautés  latines,  après  le  besoin  de  croire,  le  besoin 
de  comprendre  et  d'expliquer.  Son  amour  de  la  précision,  ses 
instincts  batailleurs,  sa  curiosité  et  les  circonstances,  l'avaient 
amené  à  toucher  à  tout;  et  sur  toute  chose  son  génie  riche  et 
souple  a  laissé  sa  marque.  D'abord  il  a  beaucoup  contribué  à  fa- 
miliariser les  Eglises  latines  avec  les  traditions  et  les  trésors  in- 
tellectuels de  la  civilisation  gréco-romaine.  Au  moment  où  le 
christianisme  s'organisait,  il  y  a  fait  entrer  un  monde  d'idées,  de 
formes,  de  faits  et  de  mots,  qui  se  transmettront  aux  générations 
suivantes.  «  Son  Apologétique  et  ses  livres  Contre  les  nations  y 
dit  saint  Jérôme,  renferment  toute  la  science  profane1.  »  On 
pourrait  en  dire  autant  de  l'œuvre  entière,  même  des  traités  de 
théologie  et  de  discipline.  Par  là,  cette  œuvre  est  un  document 
historique  de  premier  ordre,  une  vaste  encyclopédie,  un  tableau 
presque  complet  de  la  société  païenne  et  chrétienne  à  l'époque 
des  Sévères.  C'est  même  un  trésor  d'informations  pour  l'archéo- 
logie religieuse8.  De  plus,  en  s'assimilant  toute  la  substance  de 
l'érudition  profane,  Tertullien  a  préparé  cette  fusion  des  deux 
sociétés  rivales  qui  devait  se  compléter  au  ive  siècle.  Son  rôle 
n'est  pas  moins  important  dans  l'histoire  de  l'idée  chrétienne.  Le 
premier,  parmi  les  docteurs  d'Occident,  il  a  exposé  dans  son 
ensemble  la  doctrine  de  l'Eglise;  il  marque  ainsi  un  point  fixe, 
presque  le  point  de  départ,  dans  l'évolution  du  dogme.  En  même 
temps,  il  inaugure  une  nouvelle  méthode  apologétique;  il  ouvre 
en  tous  sens  la  campagne  contre  l'hérésie,  il  met  au  service  de 
l'orthodoxie  catholique  un  ingénieux  système  de  défense,  qui 
fera  fortune.  Par  tous  ses  traités  de  discipline,  il  annonce  le  tour 
d'esprit  pratique  qui  deviendra  de  plus  en  plus  la  caractéristique 
du  christianisme  latin.  Il  détermine  ou  transporte  en  Occident 


1)  Saint  Jérôme,  Epist.  70,  5. 

2)  Cf.  Leimbach,  Tertullian  als  Quelle 
fur  die  christliche  Arohâologie  (dans  la 
Zeilscftrift  fur  die  histor.  Tlieol.,  1871, 


p.  108  sqq.  ;  430  sqq.);  Kolberg,  Verfas- 
sung,  Cullus  und  Disciplin  der  christli- 
chen  Kirche  nach  den  Schriflen  Terlul- 
lians  (Braunsberg,  1886), 
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les  nouveaux  genres  littéraires  ;  il  fixe  la  plupart  des  cadres  où 
va  se  mouvoir  pendant  des  siècles  la  pensée  chrétienne.  Il  crée 
la  langue  ecclésiastique,  héritière  de  plusieurs  idiomes  différents, 
et  capable  désormais  de  suffire  à  toutes  les  nécessités  de  la  pré- 
dication, de  la  polémique,  de  l'exégèse  ou  de  la  spéculation. 

Aussi  al-il  été  longtemps  célèbre  dans  les  Eglises  latines1. 
Bien  que  son  Apologétique  ait  été  presque  aussitôt  traduit  en 
grec*,  et  bien  qu'Eusèbe  parle  souvent  de  lui3,  Tertullien  sem- 
ble avoir  été  peu  lu  en  Orient.  Mais  on  le  lisait  et  on  l'admirait 
fort  en  Italie,  en  Gaule,  en  Espagne.  Dès  le  milieu  du  m0  siècle, 
Novatien  l'imite4.  Saint  Jérôme  le  copie,  fait  de  lui  un  éloge  en- 
thousiaste, et  lui  consacre  une  longue  notice 5.  Rufin  le  cite  assez 
souvent.  Prudence  met  en  vers  son  argumentation,  même  ses 
phrases,  et  pousse  le  zèle  d'imitateur  jusqu'au  plagiat  ou  à  l'in- 
conséquence, au  point  de  partir  en  guerre,  à  la  suite  de  son 
maître  favori,  contre  des  hérésies  mortes6.  Ennodius  prend  pour 
modèle  Y  Apologétique.  Vincent  de  Lérins  vante  l'érudition, 
l'éloquence,  le  style  de  Tertullien,  dont  il  dit  :  «  Chez  les  Latins, 
on  doit  le  considérer  sans  hésitation  comme  le  prince  de  nos 
écrivains...  Autant  de  mots  presque,  autant  d'idées;  autant  de 
phrases,  autant  de  victoires7.  »  Enfin,  Isidore  de  Séville,  dans 
ses  Origines,  transcrit  presque  textuellement  d'innombrables  pas- 
sages de  Tertullien8.  Tout  à  coup, l'on  oublie  le  grand  Africain: 
c'est  que  ses  ouvrages,  à  cause  des  erreurs  de  doctrine,  ont  été 
rejetés  par  l'Eglise  9. 11  paraît   avoir    été   presque   inconnu    du 


1)  Cf.  Harnack,  Gesc/i.  der  altchrist. 
Litter.,  1,  p.  679  sqq.  ;  Tertullian  in  der 

Lilleratur  der  alleu  Kirche,  dans  les 
Silzungsb.  der  Akad.  der  Wiss.  zu  Ber- 
lin, 1895,  p.  545-579. 

2)  Eusèbe,  Ilist.  eccles.,  II,  2,  4.  —  Cf. 
Hai'iiack,  Die  f/riech.  Uebersetzung  <l<'s 
Apolog.  Terlullians,  1892  (dans  les 
Texte  und  Untersuch.  zur  Gesch.  der 
altchrist.  Litter.,  VIII,  4);  Gesch.  der 
altchrist.  Litter.,  I,  p.  669. 

3)  Eusèbe,  Hist.  ecclss.,  Il,  2,  4-6;  2:;, 
4;  III,  20,  7;  33,  3;  Y,  o,  5-7. 

4)  «  Scripsil  Novatianus)...  et  De  Trini- 
tate  grande  volumen,  quasi  epilomen  ope- 
ris  Tertulliani  faciens  »  (saint  Jérôme,  De 
vir.  ill.,  70). 

5)  Saint  Jérôme,  Episl.,  22,  22;  58,  10; 
64,  23;  70,  5;  De  vir.  Ut.,  24;  40;  53; 
70;  etc.  — Cf.  Sehultzcu,  Die  Henutzung 
der  Schriften  Tertullian's  De  monoga- 
mia  und  De  jejunio  bei  Bieronymus  Ad- 
yersus  Jovinianum,d&ns  les  Neue  Jahrb. 


fur  deutsche  Theol.,  1894,  p.  4S:i-502. 

6)  Dans  son  Apothéose  et  son  Hamarli- 
génie,  Prudence  ne  fait  souvent  que  para- 
phraser les  traités  de  Tertullien  Contre 
Praxéas  et  Contre  Marcion;  il  semble 
aussi  avoir  emprunté  à  certains  passages 
des  traités  Sur  les  spectacles  et  Sur  la 
patience  l'idée  de  sa  Psychomuchie.  Cf. 
Puech,  Prudence  (Paris,  1888),  p.  174  et 
suiv.  ;  245  et  suiv. 

7)  «  Apud  Latinos  nostrorum  omnium  fa- 
cile princeps  judicandus  est...  Quoi  paene 
verba.  tôt  sententiae  sunt;  quot  sensus, 
tôt  victoriae  »  (Vincent  de  Lérins,  Commu- 
ai tor.,  18). 

S)  Cf.  Klussmann,  Excerpla  Tertul- 
lianea  in  lsidoii  Dispute nsis  Etymologiis 
(Hamburg,  1892). 

9)  Celte  condamnation  est  attestée  par 
le  décret  De  libris  recipiendis  et  non  re- 
cipiendis, attribué  au  pape  Gélase  (Palrol. 
lot.  de  Migne,  t.  LIX,  p.  163). 
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moyen  âge.  Il  continuait  pourtant  d'agir  indirectement  sur  les 
esprits,  grâce  à  ses  imitateurs  et  à  ses  plagiaires  de  l'époque 
précédente  :  on  exploitait  ses  allégories,  on  était  hanté  par  tous 
ces  diables  qu'il  avait  contribué  pour  sa  bonne  part  à  déchaîner 
sur  le  monde,  et  la  langue  de  l'Eglise  se  développait  clans  la  voie 
qu'il  avait  jadis  ouverte.  Tertullien  reparaît  en  personne  à  la 
Renaissance;  il  a  été  alors  très  goûté  par  les  lettrés,  auxquels  il 
plaisait  par  sa  franchise  d'allure,  par  son  amusante  et  spirituelle 
érudition.  Tous  les  modernes  qui  Font  lu  d'un  peu  près  l'ont  placé 
très  haut,  parmi  les  écrivains  les  plus  originaux  et  du  premier 
rang-.  Il  a  été,  pour  les  idées  comme  pour  la  forme,  le  grand 
maître  de  Bossuet,  qui  Ta  souvent  imité,  cité  ou  traduit,  qui  lui 
a  pris  bien  des  traits  de  son  style  et  beaucoup  d'idées,  par 
exemple,  sa  méthode  de  défense  ou  d'attaque  contre  les  héréti- 
ques, et  ses  arguments  contre  le  théâtre. 

C'est  surtout  en  Afrique  que  l'action  de  Tertullien  a  été  déci- 
sive. Quoique  son  œuvre  dépasse  de  beaucoup  le  pays  et  le 
temps  où  il  a  vécu,  elle  reste  africaine  avant  tout;  et  elle  ne 
s'explique  entièrement,  que  si  on  la  replace  dans  ce  milieu  afri- 
cain. D'abord,  Tertullien  a  fondé  en  Occident  la  prépondérance 
intellectuelle  de  l'Eglise  de  Carthage.  Grâce  à  lui,  le  Christia- 
nisme local  avait  trouvé  du  premier  coup  une  expression  d'une 
originalité  saisissante  ;  avec  saint  Cyprien  et  saint  Augustin,  il 
s'est  développé,  sous  bien  des  rapports,  dans  la  même  direction; 
il  a  servi  de  modèle  aux  communautés  des  autres  pays  latins,  et 
les  a  entraînées  à  sa  suite  pendant  deux  siècles  et  demi,  jusqu'à 
l'invasion  vandale.  De  plus,  dans  l'histoire  intérieure  du  christia- 
nisme africain,  se  reconnaît  souvent  l'action  plus  ou  moins  directe 
de  Tertullien1.  Il  a  été,  dans  la  région,  le  premier  des  intran- 
sigeants; et  son  exemple  n'a  pas  été  perdu  pour  les  exaltés  et 
les  rigoristes  des  générations  suivantes,  Tertullianistes,  schis- 
matiques  de  tout  genre,  adversaires  de  saint  Cyprien,  donatistes 
ou  circoncellions.  Les  donatistes  notamment,  ces  irréconci- 
liables ennemis  de  l'Eglise,  ont  en  commun  avec  lui  l'intransi- 
geance absolue,  le  goût  de  l'indépendance,  l'austérité  de  la  dis- 
cipline et  de  la  morale,  le  respect  de  la  tradition  primitive,  et 
bien  d'autres  idées.  Enfin,  littérairement,  l'influence  de  Tertul- 
lien s'est  étendue  à  presque  tous  les  écrivains  de  la  contrée.  Sa 
langue  est  restée  le  fonds  permanent  de  leur  langue;  son  style 
contenait  déjà  tous  les  éléments  dont  ils  ont  tiré  leur  style,  en  les 

1)  Par  exemple,  on  peut  noter,  d'abord  Tertullien  sur  la  nullité  du  baptême  con- 
fiiez les  catholiques  africains,  puis  chez  '  féré  par  les  hérétiques  (De  baptism.,  15). 
les  donatistes,  la  persistance  des  idées  de 
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combinant  dans  des  proportions  variables  selon  leur  tempéra- 
ment individuel.  «  Donne-moi  le  Maître  »,  disait  saint  Gyprien, 
quand  il  demandait  un  livre  de  Tertullien1.  Et,  sans  vergogne, 
l'élève  a  souvent  copié  le  maître.  Ainsi  a  fait  Minucius  Félix, 
puis  Commodien,  puis  Arnobe,  et  môme  Lactance,  qui  critique 
Tertullien  en  le  pillant 2.  Saint  Augustin,  lui  aussi,  l'a  beaucoup 
étudié;  il  l'a  souvent  imité  en  détail,  et  lui  a  d'ailleurs  rendu 
pleinejustice3;  il  lui  a  emprunté  probablement  l'idée  de  la  Cité 
de  Dieu*;  et,  s'il  ne  l'avait  pas  lu,  il  aurait  écrit  d'un  autre  style 
les  Confessions.  Au  vie  siècle  encore,  Tertullien  est  bien  connu 
des  principaux  auteurs  du  pays,  Planciade  Fulgence  et  Fulgence 
de  Ruspé.  Pour  la  plupart  des  écrivains  chrétiens  d'Afrique, 
il  a  été  ce  qu'il  était  pour  saint  Gyprien  :  le  maître  par  excellence. 
On  trouve  déjà  chez  lui  tout  le  fonds  d'idées  et  d'arguments,  toutes 
les  ressources  de  langage,  dont  vivra  la  littérature  locale;  il  est 
pour  les  chrétiens  ce  qu'est  Apulée  pour  les  païens  de  la  région, 
et  plus  encore.  —  Après  lui,  sans  doute,  il  restait  à  compléter 
l'organisation  de  l'Eglise,  à  préciser  le  dogme,  et  à  réconcilier 
délinitivement  le  Christianisme  avec  la  civilisation  gréco- 
romaine;  ce  sera  l'œuvre  de  saint  Gyprien,  de  Lactance,  de 
saint  Augustin.  Mais,  dans  l'histoire  des  origines  de  la  littéra- 
ture et  de  la  pensée  chrétiennes,  Tertullien  n'a  qu'un  rival  en 
Afrique,  peul-êlre  même  dans  tout  l'Occident  :  le  grand  évêque 
d'IIippone. 


1)  «  Da  magislrum,  Tertullianum  vide-  De  gènes,  ad  litter.,  X,  25-26  (41  sqq.); 
licet   significans  »   (saint   Jérôme,  De  vir.  De  haeres.,  86;  etc. 

M.,  53).  4)  L'idée  génératrice  de  la  Cilé  de  Dieu 

2)  Lactance,   Divin.  Inslit.,  V,   1,  23;  est  nettement   exprimée,  à   plusieurs  re- 
4,3.  prises,  par  Tertullien   (Apolog.,  26;   40, 

3)  Saint  Augustin,   Epist.    190,  4  (14);  Ad  nation.,  11,  17;  Advers.  Judaeos.,  \  ; 
De  anim.,  II,  5  (!));  De  civ.  Dei,  VII,  1;  etc.). 
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Sa  vie.  —  Ce  que  nous  savons  de  lui  par  les  auteurs  anciens.  —  Son  métier 
d'avocat  et  sa  réputation  d'écrivain.  —  Renseignements  qu'on  peut  tirer  de  son 
œuvre.  —  Son  origine  africaine.  —  Temps  où  il  vécut.  —  Diverses  opinions  à 
ce  sujet.  —  Rapports  certains  de  YOctavius  et  de  l'Apologétique.  —  On  doit 
écarter  l'hypothèse  d'une  source  commune  :  les  Actes  d'Apollonius.  —  Il  y  a 
eu  emprunts  directs.  —  Minucius  a-t-il  précédé  ou  suivi  Tertullien?  —  UOcta- 
vius  a  été  écrit  entre  213  et  250. 


Malgré  tous  les  efforts  qu'a  tentés  la  critique  moderne  pour 
en  pénétrer  le  mystère,  la  physionomie  et  l'œuvre  de  Minucius 
Félix  restent  énigmatiques1.  Sa  vie  nous  est  presque  entièrement 
inconnue.  Saint  Jérôme  et  Lactance,  qui  ont  parlé  de  lui  à  plu- 
sieurs reprises8,  n'en  savaient  pas  plus  long  que  nous,  proba- 
blement. De  leur  témoignage,  tout  ce  qu  ou  peut  tirer  de  précis 
se  réduit  à  ceci  :  Minucius  Félix  a  été  à  Rome  un  avocat  distin- 


1)  Bibliographie  : 

lo  Manuscrits.  —  Un  manuscrit  unique, 
le  Codex  Parisinus  (ixe  siècle.  —  Paris, 
n°  1661),  où  YOctavius  est  donné  comme 
le  livre  VIII  (octavus)  d'Arnobe.  —  Un 
autre  manuscrit,  le  Codex  Bruxellensis  ou 
Burgundinus  (Bruxelles,  n°  6851),  n'est 
qu'une  copie  du  précédent,  faite  sans  doute 
au  xvie  siècle; 

2°  Éditions.  —  Édit.  princeps  par  Sa- 
baeus,  à  la  suite  de  l'ouvrage  d'Arnobe 
(Rome,  1543).  Première  édition  indépi 
dsnte  de  YOctavius  par  Balduinus  (Hei- 
delberg,  1560).  L'opuscule  a  été  souvent 
réimprimé  aux  siècles  suivants.  —  Editions 
critiques.par  Halm  (Vienne,  1867.  — Vol.  11 
du  Corpus  scriptor.  eccles.  laL),  Corue- 


lissen  (Leyde,  1882),  Léonard  (Namur, 
1883),  Baebrens  (Leipzig,  1886).  Nous  sui- 
vons l'édition  de  Halm  ; 

3°  Études  d  ensemble.  —  H.  Meier,  De 
Minucio  Felice  (Zurich,  1824);  Faber,  De 
Minucio  Felice  commenlatio  (Aordhauscn, 
1872)  ;  de  felice,  Étude  sur  l'Octavius  de 
Minucius  Félix  (Blois,  1880);  Kuehn,  Der 
Octavius  des  Minucius  Félix  (Leipzig, 
1882);  Boissier,  Journal  des  Savants, 
1883,  [>.  436-453;  La  fi?i  du  paganisme, 
t.  I    Paris,  1891),  p.  305-338. 

2  Lactance,  Divin.  Instit.,  V,  1,  22-23; 
I,  11,  55;  saint  Jérôme,  De  vir.  ill.,  58; 
Epist.  48,  13;  60,  10;  70,  5;  Comment. 
in  Isaiam,  lib.  VIII,  praefat. 
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gué1,  il  t'sl  antérieur  à  Lactance,  et  il  a  écrit  YOctavius.  Nous  ne 
sommes  guère  plus  avancés;  car  nous  aurions  découvert  tout 
cela,  rien  qu'à  lire  l'ouvrage.  Lactance,  toujours  sévère  pour  ses 
devanciers,  porte  sur  l'auteur  ce  jugement  équivoque  :  «  Minn- 
eius  Félix  fut  célèbre  parmi  les  avocats;  son  livre  intitulé  Octa- 
vius  montre  quel  habile  défenseur  de  la  vérité  il  aurait  pu  être, 
s'il  s'était  consacré  tout  entier  à  celle  tâche2.  »  Saint  Jérôme 
goûtait  l'éloquence  et  le  talent  de  Minucius  ;  il  l'appréciait  no- 
tamment pour  son  érudition,  pour  sa  connaissance  de  la  litté- 
rature profane3.  II  nous  apprend  qu'un  second  ouvrage,  non 
sans  mérite,  mais  d'une  authenticité  douteuse,  circulait  à  la  fin 
du  ive  siècle  sous  le  nom  du  même  auteur  :  un  traité  Sur  le  Destin 
ou  Contre  les  astrologues* .  C'était  probablement  l'œuvre  d'un 
faussaire,  inspirée  et  accréditée  par  un  passage  de  YOctavius, 
qui  semblait  annoncer  la  publication  d'un  livre  sur  le  Destin6. 
D'ailleurs,  apocryphe  ou  non,  ce  second  traité  est  perdu.  Minu- 
cius est  donc  redevenu  pour  les  modernes  ce  qu'il  était  déjà  pour 
Lactance  :  l'auteur  discret  et  mystérieux  d'un  seul  ouvrage,  qui 
reste  en  son  genre  un  pelit  chef-d'œuvre.  Enfin,  c'est  miracle, 
s'il  est  pour  nous  autre  chose  qu'un  nom.  Il  prouve  par  son 
exemple  que  les  gens  d'esprit  ne  sauraient  se  passer  des  sots; 
il  a  survécu  grâce  à  la  naïveté  d'un  copiste  du  ixe  siècle  — ■  ou 
peut-être  d'un  copiste  antérieur  copié  par  ce  copiste  — qui  a  tra- 
vaillé pour  lui  sans  le  vouloir,  ayant  pris  YOctavius  pour  le 
liber  oclavus  ou  livre  VIII  d'Àrnobe.  Il  n'existe  qu'un  ma- 
nuscrit de  Minucius,  le  manuscrit  de  Paris;  nous  le  devons  à  cet 
inconscient  jeu  de  mots  d'un  simple  d'esprit. 

Si  Lactance  et  saint  Jérôme  onl  emprunté  tout  bonnement  à 
YOctavius  leurs  maigres  renseignements  sur  l'auteur,  on  ne 
s'étonnera  point  que  YOctavius  confirme  leurs  indications.  Même 
il  permet  de  les  compléter  sur  quelques  points.  D'après  son  pro- 
pre témoignage,  Minucius  exerçait  bien  réellement  la  profession 
d'avocat  dans  la  capitale  de  l'empire;  il  raconte  dans  son  prolo- 
gue qu'il  reçut  un  jour  à  Rome  la  visite  d'un  de  ses  amis,  arrivé 
de  province,  et  qu'il  prolita  des  vacances  des  tribunaux  pour 
l'accompagner  dans  une  promenade  à  Ostie8.  De  plus,  il  nous 

1)  «  Minucius  Félix  non  ignobilis  inter  4)  «  Scd  et  alius  sub  îiomine  ejus  ferlur 
causidicos  loci  fuit  »  (Lactance,  Divin.  de  fato  vel  contra  malhematicos...  » 
Instit.,  V,  1,  22).  —  «  Minucius  Félix,  (saint  Jérôme,  De  vir.  ici.,  58.  —  Cf. 
Romae  insignis  causidicus  »  (saint  Jérôme,  Epist.  70,  5). 

De  vir.  ill.,  58.  —  Cf.  Epist.  70,  5).  5)  «  De  fato  satis,  vel  si  pauca  pro  tcm- 

2)  Lactance,  Divin,  bmlit..  V,  1,  22.  pore,  disputaturi   alias   et  uberius  et  ple- 

3)  «  Quid   gentilium  scripturarum  dimi-  nius  »  (Minucius  Félix,  Octav.,  36,  2). 
*it  intactum?  (saint  Jérôme,  Epiai.  70,  5).  6)  Ibid.,  2,  3. 
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apprend  qu'il  n'était  pas  chrétien  de  naissance;  il  avait  été  long- 
temps païen,  et  s'était  converti  quelques  années  avant  l'époque 
où  se  passe  la  scène*.  Il  n'a  dû  remplir,  au  moins  depuis  sa  con- 
version, aucune  fonction  publique;  car  il  estimait  que  les  chré- 
tiens devaient  refuser  tous  les  honneurs8.  Enfin,,  il  trahit  par  une 
foule  de  détails  son  origine  africaine. 

Une  page  de  son  livre  suffirait  à  faire  soupçonner  qu'il  n'était 
point  né  à  Rome,  ni  même  en  Italie.  Il  y  parle  de  la  Ville  éter- 
nelle comme  n'en  aurait  jamais  parlé  un  vrai  Romain.  Dans  l'his- 
toire des  origines,  il  ne  veut  voir  que  crimes  et  infamies;  dans 
les  compagnons  de  Romulus,  qu'un  ramassis  de  brigands,  d'as- 
sassins, de  traîtres,  souillés  de  tous  les  forfaits  et  de  tous  les 
vices3.  Même  dans  toute  l'œuvre  de  la  conquête  romaine,  il  n'a- 
perçoit que  violences  et  sacrilèges  :  «  Dépouiller  les  voisins,  dit- 
il,  détruire  leurs  cités,  leurs  temples  et  leurs  autels,  emmener 
des  captifs,  s'agrandir  par  la  ruine  des  autres  et  par  les  crimes, 
telle  a  été  la  politique  de  Romulus,  de  tous  les  autres  rois,  et 
des  chefs  qui  ont  suivi.  Ainsi,  tout  ce  que  les  Romains  tiennent, 
adorent,  possèdent,  n'est  que  le  butin  conquis  par  leur  audace1.  » 
Tout  cela,  Tertullien  l'a  dit  sans  doute,  et  presque  dans  les 
mêmes  termes;  mais  Tertullien  était  de  Garlhage.  On  pourrait 
objecter,  il  est  vrai,  que  Minucius  met  ce  réquisitoire  dans  la 
bouche  d'Octavius,  un  provincial,  encore  un  chrétien  d'Afrique, 
et  qu'Oclavius  a  pu  réellement  tenir  ce  langage.  Soit,  mais  un 
Romain  d'Italie,  si  passionné  qu'on  le  suppose  contre  le  paga- 
nisme, n'eût  pas  répété  ces  blasphèmes  sans  en  adoucir  au  moins 
l'expression,  ou  sans  marquer  d'une  façon  ou  d'autre  qu'il  en 
laissait  la  responsabilité  au  personnage  mu  en  scène.  Seul,  un 
provincial  pouvait  manquer  ainsi  aux  bienséances  du  vieux  pa- 
triotisme romain.  Et  nous  avons  dix  raisons  de  croire  que  ce  pro- 
vincial était  un  compatriote  d'Octavius  et  de  Tertullien. 

Quand  Lactance  ou  saint  Jérôme  parlent  de  Minucius  Félix, 
ils  joignent  ordinairement  son  nom  à  ceux  des  apologistes  afri- 
cains, Tertullien,  saint  Cyprien,  Arnobe6.  De  même,  les  copistes 
du  moyen  âge,  gens  méthodiques,  devaient  transcrire  VOctauiits 
à  la  suite  du  grand  ouvrage  d'Arnobe;  autrement,  l'on  ne  s'ex- 
pliquerait pas  la  méprise  de  leur  confrère  du  rxe  siècle.  Donc,  en 
vertu  d'une  tradition  qui  s'est  conservée  pendant  bien  des  siècles, 
on  s'accordait  à  rattacher  Minucius  au  groupe  des  apologistes 
africains.  Tout  porte  à  croire  que  celle  tradition  était  fondée. 

1)  Oclav.,  1,  4;  5,  1.  4)  Ibid.,  25,  i-.'i. 

2)  Ibid.,  31,  6.  5)  Laclance,   Divin.    InsliL,   V,    1,  22- 

3)  Ibid.,  25,  1-3.  23:  saint  Jérôme,  Epist.  10. 
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D'abord,  VOctavius  évoque,  presque  à  chaque  page,  quelque  sou- 
venir d'Afrique.  A  plusieurs  reprises  y  sont  mentionnées  des  di- 
vinités particulières  à  celte  contrée  :  la  Junon  punique  ouTanit1, 
le  Baal-Saturne  aux  goûts  sanguinaires2,  le  roi  Juba  adoré  par 
les  Maures3.  De  plus,  comme  nous  le  verrons,  une  foule  d'idées, 
de  citations,  d'exemples,  des  développements  entiers  de  Minu- 
cius,  se  retrouvent,  presque  identiques,  chez  Tertullien.  Le  détail 
du  style  trahit  souvent  l'imitation  des  écrivains  païens  du  pays  : 
Fronton,  Florus,  Apulée.  Enfin,  les  circonstances  mêmes  du 
dialogue  sont  très  caractéristiques.  Les  trois  interlocuteurs  sont 
de  vieux  amis,  se  traitent  de  camarades,  même  de  frères,  parais- 
sent avoir  fréquenté  les  mêmes  écoles*;  or  l'un  d'eux  arrive  di- 
rectement d'Afrique,  où  est  son  domicile,  où  il  a  laissé  sa  femme 
et  ses  enfants5;  l'autre,  quoique  demeurant  à  Rome,  est  deCirta8. 
A  deux  reprises,  le  célèbre  rhéteur  Fronton  de  Girta  est  cité 
comme  un  compatriote7.  Un  Minucius  Félix  figure  sur  une  stèle 
de  Tebessa8,  un  autre  sur  une  dédicace  récemment  découverte 
à  Carthage  9.  —  Ainsi,  l'on  arrive  de  toute  part  à   la  même 
conclusion.  L'épigraphie  et  l'onomastique,  les  circonstances  du 
dialogue,  le  fond  et  la  forme  de  l'ouvrage,  les  analogies  avec 
Tertullien  ou  Apulée,  les  allusions  aux  religions  locales,  la  tra- 
dition littéraire  ou  manuscrite,  tout  nous  ramène  vers  l'Afrique. 
Il  y  a  là  yn  ensemble  de  preuves  indirectes  qui  équivaut  presque 
à  une  preuve  directe.  En  fait,  les  critiques  modernes  qui  ont  étu- 
dié de  près  VOctavius  sont  presque  unanimes  à  admettre  l'ori- 
gine africaine  de  l'auteur. 

Par  contre,  on  n'est  nullement  d'accord  sur  le  temps  où  il  vi- 
vait. Tour  à  tour,  on  a  placé  la  composition  de  VOctavius  sous 
Antonin,  sous  Marc  Aurèle  ou  Commode,  sous  Septime  Sévère 
ou  Caracalla,  sous  Gordien  III,  sous  Philippe  l'Arabe,  voire  sous 
Dioclétien10;  c'est-à-dire  que  le  champ  des  conjectures  s'étend 


lplinucius  Félix,  Octav.,  25,  9. 

2)  lhid.,  30,  3. 

3)  Ibid.,  21,  9. 

4)  Ibid.,  1,  1-5;  3,  i  ;  4,  3-6;  5,  1  ;  16, 
1-5. 

5)  Ibid.,  2,  1  ;  3-4. 

6)  Ibid.,  9,  6. 

7)  Ibid.,  9,  6;  31,  2. 

8)  Corpus  inscript,  lai.,  VIII,  1964. 

9)  Ibid.,  Mil,  supplem.,  12499  :  «  Mi- 
nucius Félix  sacerdos  Saturni.  » 

10)  Avant  161,  selon  Schanz  (Rheinisches 
Muséum,  1895,  p.  11-126;  Gesch.  der 
rœm.  Litler.,  III  (1896),  p.  233-236)  ;  — 
sous  Marc-Aurole,  suivant  Ki'ueger  (Gesch. 


der  altchrist.  Litter.,  p.  88)  ;  —  vers  177, 
suivant  Aube  (La  polémique  païenne  à  la  fin 
du  ne  siècle,  Paris,  1878,  p.  79  et  suiv.); 
—  en  180,  d'après  Keim  (Celsus'  Wahres 
Wort,  Zurich,  1873,  p.  156);  —  enlre  180 
et  190,  suivant  Ebcrt  (Tertidiians  Verhcilt- 
niss  zu  Minucius  Félix,  dans  les  Abh. 
der  sticks.  Gesellsch.  der  Wm.,V(1870), 
p.  319  et  suiv.);  —  avant  Tertullien,  selon 
Schwenke  (Ueber  die  Zeit  des  Minucius 
Félix,  dans  les  Jahrbb.  fiir  prolest. 
Theol.,  IX  (1883),  p.  263  et  suiv.),  suivant 
lieck  (Minucius  Félix  und  Terlullian, 
dans  la  Theol.  Quartalschr.,  1886,  p.  64 
et   suiv.),  et  Reinach  (Rev.  arch.,   1895, 
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sur  un  siècle  et  demi.  Il  serait  fastidieux,  et  très  inutile,  de  dis- 
cuter l'une  après  l'autre  toutes  ces  hypothèses.  La  plupart  ont  le 
tort  de  s'appuyer  sur  des  pointes  d'aiguille  ;  on  vise  l'impossible, 
quand  on  prétend  fixer  exactement  la  date  d'un  ouvrage  en  l'ab- 
sence de  faits  positifs,  d'allusions  nettes  à  des  événements  histo- 
riques. Nous  nous  garderons  bien  de  proposer  à  notre  tour  une 
solution  du  même  genre,  qui  n'échapperait  pas  au  sort  commun. 
Jusqu'au  jour  où  une  découverte  imprévue  viendrait  à  changer 
les  conditions  du  problème,  on  doit  s'efforcer  seulement, 
croyons-nous,  de  déterminer  l'époque  où  vécut  Minucius,  la  gé- 
nération à  laquelle  il  appartient.  C'est  là,  au  fond,  la  question 
essentielle,  et  la  seule  qu'il  importe  beaucoup  de  résoudre  pour 
l'intelligence  de  l'œuvre;  car  l'on  arrivera  nécessairement  à  des 
conclusions  différentes  sur  l'originalité,  la  signification  et  la 
portée  de  YOctavius,  suivant  que  l'on  considère  Minucius  comme 
un  contemporain  des  Antonins  ou  des  Gordiens. 

Les  deux  limites  extrêmes  sont  fixées  par  deux  faits  certains  : 
la  mention  de  Fronton  dans  YOctavius*,  et  la  mention  de  Mi- 
nucius Félix  par  Lactance2.  L'ouvrage  ne  peut  être  ni  antérieur 
au  règue  d'Antonin,  ni  postérieur  au  règne  de  Constantin.  On 
peut  même  aussitôt  réduire  d'un  tiers  ce  long  intervalle  d'un 
siècle  et  demi,  et  restreindre  d'autant  le  champ  des  hypothèses  : 
sauf  un  érudit  aventureux,  quia  proposé  la  date  de  300-303 3,  tous 
les  critiques  compétents  reconnaissent  que  YOctavius  n'a  pu  être 
écrit  après  le  milieu  du  111e  siècle.  Ce  n'est  pas  qu'on  puisse 
accepter  sans  réserve  l'argument  invoqué  d'ordinaire  à  l'appui 
de  cette  affirmation  :  les  emprunts  faits  à  Minucius  par  l'opus- 
cule intitulé  Quod  idola  dii  non  sint,  qui  figure  parmi  les  œuvres 
de  saint  Cyprien.  Ces  emprunts  sont  évidents4  ;  l'argument  serait 
sans  réplique,  si  cet  opuscule  n'était  malheureusement  d'une 
authenticité  très  suspecte.  Il  est  donc  plus  prudent  de  n'en  rien 


t.  I,  p.  319);  —  vers  215,  suivant  Boissier 
(La  Fin  du  paganisme,  t.  I,  p.  308);  — 
entre  238  et  246,  d'après  Massebieau 
(L'Apologétique  de  Terlullien  et  VOcta- 
vius  de  Minucius  Félix,  dans  la  Rev.  de 
l'hist.  des  relig.,  1887,  p.  316-346);  — 
■vers  248,  suivant  Neumann  (Der  ri'miische 
Slaat  und  die  Allgemeine  Kirche  bis 
auf  Diocletian,  1. 1,  Leipzig,  1890,  p.  241)  ; 
—  entre  300  et  303,  suivant  Scliull/e  (Die 
Abfassungszeit  der  Apologie  Octavi//< 
des  Minucius  Félix,  ilans  les  Jahrbb.  /'h- 
protest.  TheoL,  VU  (1881),  p.  485-506). 
1)  Minucius  Félix,  Oclav.,  9,  6;  31,  2. 


2)  Lactance,  Divin,  inslit.,  I,  11,  55; 
V,  1,  22-23. 

3)  Schultze,  Die  Abfassungsze.it  der 
Apologie  Octavius  des  Minucius  Félix, 
dans  les  Jahrbb.  fur  protest.  TheoL,  Vil 
(1881),  p.  485  et  suiv. 

4)  C'est  ce  que  prouve  nettement  la  com- 
paraison des  passages  suivants  :  Quod 
idola  dii  non  sint,  1-3  (=  Oclav.,  20-22)  ; 
—  Quod  idola,  4-5  (r=  Oclav.,  25-26)  ;  — 
Quod  idola,  6-7  (=  Oclav.,  26-27);  Quod 
idola,  8-9  (=  Oclav.,  18  et  32).  —  Sur 
l'authenticité  du  Quod  idola  dii  non  sint, 
voyez  plus  loin,  livr.  IV,  ckap.  111,  §  2. 
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conclure.  Mais  le  témoignage  de  Laclance  suffit  à  établir  que 
VOctavius  ne  date  pas  du  temps  de  Dioclétien.  Laclance  parle  de 
Minucins  Félix,  non  comme  d'un  contemporain,  mais  comme  d'un 
écrivain  déjà  ancien,  dont  on  ne  savait  rien,  sinon  qu'il  avait  écrit 
une  apologie  :  fait  d'autant  plus  significatif,  que  tous  deux 
sont  apologistes,  et  tous  deux  Africains.  Entre  eux,  l'on  doit 
admettre  un  intervalle  d'au  moins  un  demi-siècle.  Comme  YOcta- 
vius  a  été  composé  en  un  temps  de  paix  religieuse1,  on  en  doit 
reculer  la  date  au-delà  des  persécutions  d'Aurélien,  de  Valé- 
rien  etdeDèce.  D'où  l'on  doit  conclure  que  Minucius  a  vécu  entre 
le  milieu  du  ne  siècle  et  le  milieu  du  ine  siècle. 

C'est  entre  ces  deux  limites  que  se  jouent  presque  toutes  les 
conjectures.   Abstraction  faite  des  divergences    de    détail,    les 
hypothèses  mises  en  avant  se  classent  en  deux  groupes  :  elles 
placent  VOctavius  avant  ou  après  Y  Apologétique  (197).  Au  fond, 
celte  question  de    chronologie  se  ramène  à  la  question  moitié 
historique,  moitié  littéraire,  des  rapports  de  Minucius  Félix  avec 
Tertullien.  Entre  les  deux  apologies  de  ces  deux  écrivains,  la 
parenté  est  absolument  hors  de  doute.  En  une  foule  d'endroits, 
c'est  la  même  méthode  d'argumentation,  les  mêmes  idées,  les 
mêmes    exemples,    les  mêmes    expressions.  Nous    citerons,  en 
particulier,    les    développements   parallèles  sur  la  procédure', 
sur  les  crimes  secrets  des  chrétiens3,  sur  le  culte  de  Saturne  et 
les  sacrifices  humains  d'Afrique",  sur  la  fabrication  des  statues5, 
sur  les  dieux  d'Homère  et  les  vieilles  légendes6,  sur  la  tête  d'âne7, 
sur  les  étendards  en  forme  de  croix8,  sur  Dieu  et  les  démons9, 
sur  les  divinités  nationales  de  Rome  in,  sur  la  Providence11,  sur 
la  vie  des  fidèles13,   sur  la  persécution  considérée  comme  une 
épreuve13  ,  sur  la  résurrection14  et  sur  le  martyre13.  Nous  avons 
cru  devoir  allonger  cette  énumération  pour  bien  marquer  l'im- 
portance et  la  fréquence  des  rencontres  entre  les  deux  auteurs. 
Emprunts  directs  ou  influence  d'un  même  modèle,  les  analogies 
vont  très  souvent  jusqu'au  plagiat. 


1)  Cela  résulte,  comme  nous  le  verrons, 
des  circonstances  du  prologue,  et  du  ton 
même  de  la  discussion. 

2)  Tertullien,  Apolog.,  2  =  Miuucius 
Félix,  Oclav.,  28,  3  sqq. 

3)  Apolog.,  7-9  =  Oclav.,  9,  5-6  ;  30,  1 
sqq.;  31. 

4)  Apolog.,  9-10  =  Oclav.,  21,  4-8; 
30. 

5)  Apolog.,  12  =  Oclav.,  23,  9-13;  24. 
1. 


G)  Apolog.,  14  ==  Oclav.,  23,  2-6. 
7)  Apolog.,  16=  Oclav.,  28,  7. 
S)  Apolog.,  16  =  Oclav.,  29,  6-8. 

9)  Apolog.,  17;  22-23  =  Oclav.,  18,  8- 
11;  26,  7-12;  27. 

10)  Apolog.,  25  =  Oclav.,  2.;. 

11)  Apolog.,  26  =  Octav.,  25,  12. 

12)  Apolog.,  39  =  Octav.,  31-32. 

13)  Apolog.,  41  =Oclav.,  36. 

14)  Apolog.,  48  =  Octav.,  34. 

15)  Apolog.,  49-50  =  Octav.,  37. 
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Naturellement,  cette  constatation  cause  une  vive  surprise  au 
lecteur.  On  a  proposé  trois  explications  différentes  :  1°  Les  deux 
écrivains  ont  puisé  à  une  source  commune;  2°  Tertullien  a 
copié  Minucius;  3°  Minucius  a  copié  Tertullien. 

Selon  quelques  érudits,  les  deux  auteurs  africains  auraient 
imité  un  même  apologiste  latin,  soit  Proclus  le  montaniste1,  soit 
le  Romain  Apollonius8.  Proclus  doit  être  mis  aussitôt  hors  de 
cause.  Non  seulement  nous  ne  possédons  rien  de  lui,  mais  nous 
ne  savons  même  pas  s'il  a  jamais  écrit  une  apologie.  Inutile  de 
discuter  une  conjecture  qui  ne  repose  sur  rien,  et  dont  le  seul 
effet  est  de  déplacer  la  question,  même  de  l'embrouiller  en  su- 
bordonnant le  connu  à  l'inconnu.  Mais  l'on  ne  saurait  désormais 
écarter  aussi  sommairement  l'opinion  des  critiques  qui  font  d'A- 
pollonius le  modèle  commun;  car  nous  sommes  ici  sur  un  tout 
autre  terrain,  grâce  à  de  récentes  découvertes. 

Cet  Apollonius,  naguère  encore,  restait  pour  nous  une  énigme. 
Au  témoignage  d'Eusèbe,  c'était  simplement  un  chrétien  lettré, 
un  philosophe,  qui  avait  été  martyrisé  à  Rome  sous  le  règne  de 
Commode.  Arrêté  sur  la  dénonciation  d'un  esclave,  traduit  de- 
vant le  juge  Perennis,  puis  devant  le  sénat,  il  avait  montré  dans 
ce  double  interrogatoire,  et  en  face  de  la  mort,  une  indomptable 
et  tranquille  énergie;  on  avait  recueilli  ses  réponses  et  noté  les 
circonstances  du  procès  ;  Eusèbe  lui-même  avait  inséré  ces  Actes 
dans  son  recueil  des  vieilles  relations  de  martyres3.  Saint  Jé- 
rôme, qui  semblait  mieux  renseigné,  ajoutait  à  ce  récit  plusieurs 
détails  caractéristiques,  intéressants  pour  l'histoire  littéraire  : 
Apollonius  était  sénateur,  il  avait  présenté  au  sénat  un  ou- 
vrage remarquable  qui  contenait  une  apologie  en  règle  du  chris- 
tianisme, et,  par  là,  il  avait  inauguré  avec  le  pape  Victor  la  lit- 
térature chrétienne  de  langue  latine'.  On  voit  que,  suivant  la 
version  adoptée,  on  devait  se  faire  une  opinion  très  différente 
du  rôle  littéraire  d'Apollonius.  On  pouvait  hésiter  entre  le  témoi- 
gnage d'Eusèbe  et  celui  de  Jérôme;  mais,  de  toute  façon,  les 
pièces  du  procès  manquant,  on  n'avait  aucune  raison  sérieuse 
d'admettre,  ni  même  de  supposer,  une  influence  de  ce  mysté- 
rieux martyr  sur  Minucius  ou  sur  Tertullien.  Aujourd'hui  la 
question  se  pose  autrement,  ou  du  moins,  l'hypothèse  peut  être 
discutée  en  connaissance  de  cause;  car  on  a  retrouvé  les  Actes 

1)  !•'.  Wilhelm,  De  Minucii  Fe/icis  Oc-  1889,  t.  II,  p.  19  sqq.  —  Cf.  Hartel, 
tavio  et  Terlulliani  Apologetico  (Breslau,  Zeilschr.  fur  die  oesterreich.  Gymnas., 
•1887).  —  Sur  Proclus  ou    Proculus,  voyez       t.  XX,  p.  348  el  suiv. 

plus  haut,  livr.  11,  chap.  VI,  §  i.  3)  Eusèbe,  Hist.  eccles.,  V,  21,  2-5. 

2)  Situ,  Jahresb.  fur  Aller  thumwiss.,         4)  Saint  Jérôrçei  De  vir.  ifl.t  42. 
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d'Apollonius.  Nous  les  possédons  même  sous  deux  formes  :  un 
texte  grec,  qui  a  été  découvert  par  les  Bôllandistes  à  la  Biblio- 
thèque nationale1;  un  texte  arménien,  qui  a  été  très  ancienne- 
ment traduit  du  grec,  mais  qui  a  été  seulement  signalé  et  iden- 
tilié  de  nos  jours5,  puis  traduit  en  anglais3  et  en  allemand4.  Les 
deux  versions  antiques  présentent  quelques  différences  de  détail, 
surtout  dans  le  préambule;  mais  elles  relèvent  certainement  d'un 
même  original,  qui  a  dû  être  un  texte  latin.  — Tertullion  et  Mi- 
nucius  Félix  ont-ils  connu  ce  texte  latin,  ou  un  texte  grec  équi- 
valent? s'ils  l'ont  connu,  en  ont-ils  vraiment  tiré  quelque  profil? 
si  tous  deux  ont  pu  s'en  souvenir,  cette  imitation  commune  ex- 
plique-t-elle  les  rencontres  si  fréquentes  entre  les  deux  auteurs? 
Est-on  même  fondé  à  considérer  Apollonius  comme  un  apolo- 
giste, le  premier  des  apologistes  latins? 

Notons  d'abord  que  les  Actes  confirment  le  témoignage  d'Eu- 
sèbe,  mais  contredisent  sur  plusieurs  points  les  affirmations  de 
saint  Jérôme.  Aucun  passage  de  ces  documents  n'autorise  à 
croire  qu'Apollonius  ait  été  sénateur,  ni  qu'il  ait  composé  une 
véritable  apologie.  Les  Actes,  qui  paraissent  reproduire  simple- 
ment un  procès-verbal  officiel,  nous  montrent  comment  les 
choses  se  sont  passées,  et  nous  expliquent  en  même  temps  la 
méprise  de  saint  Jérôme.  Aussitôt  dénoncé,  Apollonius  est  tra- 
duit devant  Perennis,  préfet  du  prétoire  (183-185).  D'après  le 
texte  arménien,  le  procès  s'engage  immédiatement  devant  le 
sénat.  D'après  le  texte  grec,  dont  les  données  s'accordent  mieux 
avec  les  indications  d'Eusèbe,  il  y  a  eu  un  double  interrogatoire. 
Perennis,  siégeant  seul,  adresse  à  l'accusé  les  questions  et  som- 
mations d'usage5;  puis  il  lui  accorde  un  jour  de  réflexion  et  le 
renvoie  en  prison6.  C'est  ainsi  que  procèdent  ordinairement  les 
magistrats  dans  les  plus  vieux  Actes  des  martyrs.  Après  un  jour 

1)  Sancti  Apollonii  romani  Acta  — Cf.  Seeberg,  Das  Martyrium  des  Apcl- 
graeca  ex  codice  parisino  graeco  1219,  lonius,  dans  la  Neue  Kirchliche  Zeitsçhr., 
dans  les  Analecla  Bollandiana,  t.  XIV  1893,  p.  836-872  ;  Th.  Mommsen,  Der 
(1895),  p.  284-294.  Prozess  des   Chris  ien  Apollonius  un  fer 

2)  Ce  texte  arménien  des  Actes  d'Apol-  Commodus,  dans  les  Sitzungsb.  der 
lonius  a  été  publié  par  les  Pères  Mékhi-  Akad.  der  Wiss.zu  Berlin,  1894,  p.  497- 
taristes  dans  leur  collection  des  Vies  de  503  ;  Hilgenfeld,  Apollonius  von  Rom, 
sainls,  t.  I  (Venise,  1874),  p.  138-143.  dans  la  Zeitsçhr.    filr  wiss.    Théologie, 

3)  Conybeare,  The  Apology  and  Acts  1894,  p.  58-91;  Klette,  Der  Prozess  und 
of  Apollonius  and  other  Monuments  of  die  Acta  des  Apollonius,  1897  (dans  les 
early  Christianity  (London,  1894),  p.  29-  Texte  und  Unlersuch.  zur  Gesch.  der 
48.  altchrist.  Litter.,  XV,  2).  Dans  ce  der- 

4)  Harnack,  Der  Prozess  des  Chris ten  nier  mémoire  sont  réunis  le  texte  grec  et 
Apollonius,  avec  traduction  allemande  de  une  traduction  allemande  du  texte  arménien. 
Burchard,  dans  les  Sitzungsb.  der  Akad.  5)  Apollonii  Acta  graeca,  i-9. 

der  Wiss.  zu  Berlin,  1893,  p.   721-746.  6)  lbid.,  10. 
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d'intervalle,  c'est-à-dire  le  surlendemain,  Perennis  fait  de  nou- 
veau comparaître  Apollonius,  mais  cette  fois  devant  le  sénat, 
ou  plutôt  en  présence  de  nombreux  sénateurs  auxquels  se  mêlent 
des  philosophes1.  Aux  questions  et  menaces  du  préfet,  l'accusé 
répond  avec  une  fermeté  simple,  en  exposant  les  volontés  de 
son  Dieu2.  Le  procès-verbal  se  termine,  comme  beaucoup  de 
documents  analogues,  par  quelques  sèches  indications  :  sentence 
du  magistrat,  condamnation  à  mort,  prononcée  en  vertu  de  la 
loi,  mais  à  contre-cœur3;  actions  de  grâces  et  supplice  d'Apol- 
lonius*; date  du  martyre,  et,  dans  le  texte  grec,  exhortation 
aux  fidèles5.  On  voit  que  ces  Actes  ressemblent  à  beaucoup 
d'autres,  notamment  aux  Actes  des  Scillitains,  qui  sont  presque 
contemporains.  Il  n'est  même  pas  sûr  que  le  sénat  ait  joué  un 
rôle  actif  dans  le  procès  ;  le  rédacteur  du  document  mentionne 
seulement,  au  second  interrogatoire,  la  présence  de  nombreux 
sénateurs"  ;  ces  sénateurs  peuvent  être  les  assesseurs  du  juge 
ou  même  de  simples  curieux,  comme  ce  philosophe  qui  intervient 
sans  façon  et  qui  pose  une  question  au  prévenu7.  Le  seul  trait 
particulier  aux  Actes  d'Apollonius,  c'est  la  longueur  un  peu  in- 
solite de  quelques-unes  des  réponses.  L'accusé,  qui  est  un 
homme  instruit,  exercé  aux  jeux  de  la  pensée  et  de  la  parole,  se 
laisse  entraîner  par  son  amour  de  la  vérité  et  par  son  éloquence; 
il  discute  avec  le  préfet,  et  veut  le  réfuter;  il  s'explique  avec 
une  certaine  complaisance  sur  le  Dieu  des  chrétiens  et  sur  les 
idoles8,  sur  son  refus  de  sacrifier  et  de  jurer  par  la  Fortune  de 
l'empereur9,  sur  le  mépris  de  la  mort 10  et  sur  renseignement  du 
Christ11.  II  y  met  parfois  tant  d'insistance,  que  le  magistrat  im- 
patienté lui  dit  :  «  On  ne  t'a  pas  fait  comparaître  ici  pour  parler 
philosophie12.  »  — Dans  ces  interrogatoires,  on  pouvait  trouver 
quelques-uns  des  éléments  d'une  apologie;  et  l'accusé  lui- 
même,  à  plusieurs  reprises,  emploie  le  mot  àzoXoyîa,  au  sens 
usuel  de  défense,  pour  désigner  ses  réponses  au  juge1*.  D'où  la 
légende,  acceptée  à  la  légère  par  saint  Jérôme,  qui  attribuait  à 
Apollonius  un  véritable  plaidoyer  en  faveur  du  christianisme. 
En  fait,  les  circonstances  du  procès,  aujourd'hui  mieux  connues 
par  les  Actes,  montrent  que  le  martyr,  exécuté  le  surlendemain 


1)  Apollonii  Acta  r/raeca,  11.  8)  Ibid.,  2;  14-22. 

2)  Ibid.,  12-44.  9)  Ibid.,  4-9. 

3)  Ibid.,  45.  10)  Ibid.,  24-28. 

4)  Ibid.,  46-47.  11)  Ibid.,  36-43. 
.")  Ibid.,  47.  !)  Ibid.,  10. 

0)  Ibid.,  11.  13)  Ibid.,   '.-V.  41. 
7)  Ibid.,  33. 
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do  la  dénonciation,  n'a  pu  présenter  an  sénat  un  plaidoyer  de 
ce  genre;  et,  d'autre  part,  on  ne  saurait  voir,  dans  les  prori-s- 
verbaux  retrouvés^  uue  apologie  proprement  dite. 

Apollonius  n'aurait  donc  pu  agir  sur  Minucius  Félix  et  sur 
Terlullien .qu'indirectement,  par  \es>  Actes  de  son  martyre.  Peu 
importe,  d'ailleurs,  si  l'influence  de  ce  document  était  certaine, 
si  les  analogies  étaient  nombreuses  et  décisives.  Malheureuse- 
ment,  il  n'en  est  rien.  Quelques  anecdotes  relatives  à  Socrale1, 
quelques  railleries  sur  les  idoles8,  quelques  réflexions  sur  le 
(•11110'  el  le  courage  des  chrétiens4  :  voilà  à  quoi  se  réduisent 
les  rapports  apparents  des  Actes  soit  avec  VOctavius,  soit  avec 
Y  Apologétique.  Or  ce  sont  là  choses  banales,  qui  ont  été  dites  et 
redites  à  satiété  par  tous  les  apologistes  du  n°  ou  du  me  siècle  ;  et 
rien,  dans  le  détail  de  l'expression,  ne  permet  d'affirmer  que 
Tertullien  ou  Minucius  se  soient  ici  souvenus  des  réponses  d'A- 
pollonius à  Perennis.  Sans  doute,  on  peut  supposer  que  les  deux 
auteurs  africains  .ont  connu  ces  Actes;  étant  donné  les  circon- 
stances et  la  situation  du  personnage  mis  en  cause,  le  procès 
avait  dû  avoir  dans  les  cercles  chrétiens  un  grand  retentissement. 
Mais,  selon  toute  vraisemblance,  aucun  des  deux  apologistes  n'a 
rien  emprunté  aux  interrogatoires  d'Apollonius,  pour  la  raison 
bien  simple  qu'ils  n'y  trouvaient  rien  d'utile  à  prendre  pour  leur 
dessein.  Et,  quand  bien  môme  on  démontrerait  que  chacun 
d'eux,  pour  quelque  détail,  a  songé  aux  réponses  du  martyr 
romain,  ces  réminiscences  n'expliqueraient  nullement  les  rap- 
ports de  VOctavius  et  de  Y  Apologétique.  En  effet,  ce  ne  sont  pas 
les  mêmes  passages  des  Actes  qu'auraient  imités,  chacun  de  son 
côté,  les  deux  auteurs;  et  l'on  ne  trouve  dans  les  Actes  le  proto- 
type d'aucun  de  leurs  grands  développements  parallèles. 

Ainsi,  l'on  doit  écarter  du  débat  l'idée  d'une  imitation  com- 
mune d'Apollonius,  et,  à  plus  forte  raison  —  car  c'était  la  seule 
conjecture  de  ce  genre  qui  présentât  quelque  apparence  — 
toute  autre  hypothèse  d'une  source  commune.  On  est  ramené  au 
point  de  départ,  en  face  des  deux  textes,  étroitement  apparentés, 
de  Minucius  Félix  et  de  Tertullien.  Les  rapports  ne  peuvent  s'ex- 
pliquer que  par  l'imitation  directe.  Lequel  des  deux  écrivains  a 
copié  l'autre? 

Beaucoup  de  savants  croient  Minucius  antérieur,  et  justifient 
cette  opinion  par  divers  arguments,  aussi  variés  qu'ingénieux5. 

1)  Tertullien,  Apolog.,  14  =  Apollonii  3)  Octav.,  32  ==  Apollonii  Aela,   8  et 
Acta  ffraeca,  19  et  41.  44. 

2)  Minucius   Félix,   Octav.,  28  =  Apol-  4)  Octav.,   37  =  Apollonii   Acta,  26. 
lunii  Acta  graeca,  18  et  21.  5)  Cf.    Krueger,  Gesch.   der  altchrist 
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On  fait  remarquer  d'abord  que  Lactance,  dans  sa  revue  des  apo- 
logistes, nomme  Minucius  avant  Tertullien'.  Puis,  l'on  invoque 
des  raisons  historiques.  Dans  YOctavius,  dit-on,  les  allusions  aux 
prétendus  crimes  secrets  des  chrétiens  et  à  la  procédure  suivie 
contre  eux2  se  comprennent  mieux  au  rie  siècle  qu'au  iue  ;  les 
interlocuteurs  du  dialogue  parlent  de  Fronton  comme  d'un  ora- 
teur encore  célèbre3;  la  mention  d'une  victoire  sur  les  Parthes  l 
se  rapporte  aux  campagnes  de  Verus  en  162-163.  A  ces  raisons 
historiques  s'ajoutent  des  raisons  littéraires.  Le  style  trahit  l'imi- 
tation de  Fronton  et  d'Apulée;  d'où  l'on  devrait  conclure  que 
l'auteur  appartient  presque  à  la  même  génération.  On  saisirait 
même  Tertullien  en  flagrant  délit  de  plagiat,  et  de  plagiat  mala- 
droit :  trouvant  dans  YOctavius  le  nom  d'un  certain  Cassius5,  il 
l'aurait  défiguré  en  le  transcrivant,  parce  qu'il  aurait  confondu 
l'historien  Cassius  Hemina  avec  le  rhéteur  Cassius  Severus0. 
Enfin,  dans  les  passages  communs  aux  deux  auteurs,  Tertullien 
serait  toujours  plus  long,  il  aurait  l'air  de  développer,  et  par  là  il 
serait  convaincu  d'imitation7. 

Voilà  bien  des  raisons,  imposantes  surtout  par  le  nombre. 
Prise  à  part,  aucune  d'elles  n'emporte  la  conviction.  Si  Lactance 
paraît  croire  à  la  priorité  de  Minucius,  d'autre  part,  saint  Jérôme 
admet  nettement  l'antériorité  de  Tertullien,  qu'il  considère 
comme  «  le  premier  des  Latins  après  Victor  et  Apollonius  »8. 
D'ailleurs,  il  est  évident,  par  leurs  notices  mêmes,  que  ni  saint 
Jérôme  ni  Lactance  ne  savaient  rien  de  précis  sur  la  personne  et 
la  vie  de  Minucius.  Les  raisons  historiques  ne  sont  pas  plus  dé- 
cisives. Sans  doute,  les  allusions  aux  crimes  secrets  et  à  la  pro- 
cédure semblent  d'abord  mieux  convenir  p  la  législation  et  aux 
préjugés  du  ne  siècle;  mais  ce  sont  là  des  lieux-communs,  qu'on 
retrouve  jusque  chez  les  apologistes  du  rve  siècle,  et  qui  d éjj i . 
dans  YOctavius,  sentent  un  peu  la  convention.  En  effet,  ces  récri- 
minations violentes  contrastent  singulièrement  ici  avec  le  ton 


Lilter.,  p.  88;  Bardenhewer,  Patrologie, 
p.  1"Î9;  et  les  mémoires  déjà  cités  d'Ebert, 
de  Schwenke,  de  Reck,  de  Schanz. 

1)  Lactance,  Divin,  lnstit.,  V,  1,  22. 

2)  Minucius  Félix,  Oclav.,  28. 

3)  Jbid.,  9,  6;  31,  2. 

4)  Ibid.,  7,  4. 

5)  lbid.,  21,  4  :  «  Nepos  et  Cassius   in 
historia.  » 

6)  Tertullien,    Apoloy.,   10  :    «    Cassius 
Severus  aut  Cornélius  Nepos.  » 

7)  On  a  cité  notamment  les  passages  sur 
la  déesse  Epona  (Minucius  Félix,  Oclau., 


28,  7  =  Tertullien,  Apolog.,  16;  Ad  na- 
tion., I,  11).  Cf.  Reinach,  Rev.  arch., 
1895,  t.  I,  p.  319. 

8)  Saint  Jérôme,  De  vir.  UL,  53  :  «  Ter- 
tullianus  presbyter  mine  demum  primus 
post  Victorem  et  Apollonium  Latinorum 
ponitur.  »  —  Cf.  Epist.  48,  13  :  «  Taceo 
de  latinis  scriptoribus  Tertulliano,  Cypriano, 
Minucio,  Victorino,  Laclantio...  »  ;  Com- 
ment, in  Isaiam,  lib.  Vlll,  pvaefat.  : 
Ut  ad  nostros  veniam,  Tertullianum,  Cypria- 
nuiu,  .Minuriiim,  Àriiobium,  Lactantium...  ». 
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assez  modéré  de  la  discussion;  on  dirait  qu'elles  se  sont  impo- 
sées  ;i  L'auteur  comme  un  des  thèmes  traditionnels  de  l'apologie. 
Sur  les  crimes  secrets,  les  interlocuteurs  du  dialogue  se  conten- 
tent de  répéter  ou  de  réfuter  sommairement  les  vieilles  calom- 
nies populaires,  en  se  référant  au  discours  de  Fronton.  Quant 
aux  critiques  sur  la  procédure,  elles  ne  s'accordent  guère  avec 
le  tour  d'esprit  d'un  lettré  philosophe  comme  Minucius  ;  au  con- 
traire, elles  semblent  porter  la  marque  de  Tertullien,  qui  systé- 
matiquement a  traité  l'apologie  en  juriste  et  qui  a  développé  les 
mêmes  idées  en  d'autres  ouvrages.  Loin  d'autoriser  à  reculer  la 
date  de  YOctavius  jusqu'au  temps  des  Antonins,  ces  passages  in- 
diqueraient plutôt  que  Minucius  est  l'imitateur.  De  même,  la 
double  mention  de  Fronton  ne  prouve  rien;  car  cet  écrivain  est 
resté  célèbre  jusqu'aux  invasions  barbares.  Dans  une  discussion 
entre  lettrés  africains,  on  pouvait  dire  de  lui,  bien  longtemps 
après  sa  mort  :  «  Notre  compatriote  de  Cirta  »  ou  «  Votre  Fron- 
ton »  4.  L'allusion  aune  défaite  des  Parthes  est  des  plus  vagues; 
l'auteur  dit  seulement  que  les  Romains  leur  ont  repris  les  éten- 
dards de  Crassus8;  or  les  Parthes  ont  été  vaincus  par  Trajan  ou 
Septime  Sévère,  aussi  bien,  et  même  beaucoup  mieux,  que  par 
Verus,  et  c'est  sous  Auguste  qu'ils  rendirent  les  enseignes  des 
légions.  Restent  les  raisons  littéraires.  Minucius  a  imité  des  ex- 
pressions de  Fronton  et  d'Apulée;  sans  doute,  mais  jusqu'au 
v8  siècle  pour  le  moins,  ces  deux  écrivains  ont  eu  des  imitateurs. 
La  prétendue  confusion  entre  Cassius  Severus  et  Cassius  Ilemina 
est  très  invraisemblable  de  la  part  d'un  homme  aussi  savant  et 
aussi  consciencieux  que  Tertullien.  On  peut  soupçonner  dans  ce 
passage  une  addition  malheureuse  d'un  copiste,  qui,  trouvant 
dans  Y  Apologétique  ce  nom  de  Cassius,  aura  voulu  préciser  et 
aura  ajouté  le  surnom  du  seul  Cassius  connu  de  lui.  Quand  il  se- 
rait démontré  que  la  méprise  doit  être  attribuée  à  Tertullien,  on 
ne  serait  pas  forcé  d'admettre  pour  cela  qu'il  dépend  de  Minucius. 
En  effet,  bien  d'autres  explications  sont  possibles  :  Minucius, 
constatant  une  erreur  chez  son  modèle,  aurait  pu  la  corriger  en 
supprimant  le  surnom;  ou  même  il  aurait  pu  se  tromper  comme 
Tertullien,  car  on  ne  voit  pas  pourquoi  le  nom  de  Cassius,  em- 
ployé seul  dans  YOctavius,  y  désignerait  Cassius  Hemina,  moins 
célèbre  que  Cassius  Severus.  Enfin,  il  n'est  pas  exact  que,  dans 
les  développements  communs  aux  deux  auteurs,  Tertullien  soit. 


1)  «    ld    etiam   Cirtensis    nostri    testatur  2)   «    Et    ut   Parthos    signa     rcpelamus, 

oratio  »   (Minucius  Félix,   Octav.,  9,  6).       dirarum   imprecatioues  Crassus  et  menait 
—  «  Tuus  Fronto  »  (ibid.,  31,  2).  et  inrisit  »  [ibid.,  7,  4). 
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toujours  plus  long.  On  a  cité  comme  exemple  les  textes  parallè- 
les sur  la  déesse  Epona1  ;  or  les  deux  phrases  alléguées  sont  à 
peu  près  de  même  dimension,  seulement  les  deux  écrivains  déve- 
loppent la  même  idée  en  sens  divers.  Sans  doute,  dans  Y  Apolo- 
gétique ^  Tertullien  est  ordinairement  plus  complet,  ce  qui  s'ex- 
plique par  la  différence  du  dessein  et  des  proportions  entre  un 
grand  plaidoyer  et  un  dialogue;  mais,  dans  le  détail  du  style,  il 
est  souvent  plus  court,  parce  qu'il  concentre  mieux  sa  pensée  et 
vise  plus  à  l'effet. 

La  conclusion  de  tout  cela,  c'est  qu'on  n'en  peut  rien  conclure, 
ni  pour  ni  contre.  En  réalité,  nous  n'avons  aucune  raison  sérieuse 
d'admettre  la  priorité  de  Minucius.  Au  contraire,  toutes  les  vrai- 
semblances sont  pour  la  dernière  hypothèse,  celle  qui  fait  de  lui 
un  imitateur  de  Tertullieu2. 

L'un  des  interlocuteurs  du  dialogue  s'appelle  Caecilius  Na- 
talis»; il  est  païen*,  et  originaire  de  Cirta  en  NumidieK.  Or, 
Ton  a  découvert  précisément  à  Constantine,  l'ancienne  Cirta, 
une  série  d'inscriptions  où  figure  un  certain  M.  Caecilius  Na- 
talis,  citoyen  de  la  ville,  et  païen6.  Ce  personnage  avait  rempli 
les  premières  magistratures  locales,  et  il  avait  donné  à  ses 
compatriotes  des  preuves  éclatantes  de  sa  reconnaissance.  Il  ne 
s'en  était  pas  tenu  aux  libéralités  d'usage  ;  non  content  de  verserles 
«  sommes  honoraires  »  dues  pour  ses  diverses  dignités,  et  de  payer 
les  frais  de  jeux  scéniques  qui  durèrent  sept  jours,  il  avait  voulu 
laisser  des  témoignages  durables  de  sa  générosité.  Il  avait  élevé 
un  petit  temple,  un  arc  de  triomphe,  dont  il  reste  quelques  débris 
où  se  lisent  précisément  la  plupart  des  inscriptions  conservées, 
et  des  statues  qui  personnifiaient  les  vertus  de  l'empereur. 
L'une  des  inscriptions,  qui  mentionne  le  règne  commun  de 
Sévère  et  de  Caracalla,  date  de  210;  les  autres,  où  Caracalla  est 
seul  mentionné  et  glorifié,  sont  postérieures  à  la  mort  de  Geta, 
et  datent  par  conséquent  des  années  212-217.  —  La  question 
de  priorité  est  tranchée,  si  l'on  identifie  le  Caecilius  Natalis  du 
dialogue  avec  le  Caecilius  Natalis  des  inscriptions7.  Celui-ci  fait 
acte  de  païen,  celui-là  fait  pressentir  sa  conversion8;  on  devrait 

1)  Octav.,  28,  7  =  Tertullien,  Apolor/.,       5,  1  ;  16,  1-2. 

6,  et  Ad  nation.,   1,  11.  4)  Ibid.,  1,  5;  2,  4;  :i,  1;  .'i,  1  sqq. 

2)  Cf.    iMassebieau,   Reo.  de  Vhist.  des  5)  Ibid.,  9,  6. 

religions,  188?,  p.  316  et  suiv.;  Neumann,  6)  Corpus   inscript,   lai.,    VIII,  6996; 

Der  roemische  Staat  und  die  Allgemeine  709i-7098;  Musée  de  Constantine,  p.  76- 

Kirche,  t.  i,  p.  241  ;  Boissier,  Là  fin   du  77,  pi.  II. 

paganisme,  t.  I,  p.  308;  Harnack,  Gesch.  7)  Cf.  Dessau,  Hermès,  1880,  p.  471  et 

der  altchrist.  Litter.,  \,  p.  047.  suiv. 

3)  Minucius  Félix,  Octav.,  1,  5;  4,  1-2;  s)  Minucius  Félix,  Octav.,  40,  1-2. 
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donc  placer  VOctavius  vers  le  temps  de  la  mort  de  Caracalla 
(217)  ou  même  plus  tard,  c'est-à-dire  vingt  ans,  ou  plus,  après 
V  Apologétique  (i91).  Malheureusement,  l'identification  proposée, 
bien  ({ne  probable,  n'est  pas  certaine.  Le  Caccilius  des  inscriptions 
pourrait  être,  sinon,  comme  on  l'a  dit,  le  fils  du  Caccilius  du 
dialogue  —  car  ce  retour  de  la  famille  au  paganisme  est  bien 
invraisemblable,  —  du  moins  l'un  de  ses  parents.  L'identification 
nous  paraît  môme  soulever  une  petite  difficulté.  Le  personnage 
qui  a  rempli  à  Cirta  tant  de  charges  municipales,  et  qui  y  élève 
tant  do  monuments,  devait  habiter  cette  ville.  Or,  l'ami  de  Mi- 
nucius  Félix  est  fixé  à  Rome,  où  il  exerce  également  le  métier 
de  jurisconsulte  ou  d'avocat1.  On  peut  supposer,  il  est  vrai,  que 
dans  l'intervalle  le  magistrat  de  Cirta  a  quitté  sa  ville  nalale. 
Mais  c'est  une  conjecture  qui  s'ajoute  à  l'autre,  et  qui  ne  la  fortifie 
pas.  En  somme,  l'identité  des  deux  personnages  est  vraisem- 
blable, mais  n'est  que  vraisemblable. 

Pourtant,  une  autre  considération,  tout  historique  celle-là, 
vient  à  l'appui  de  cette  hypothèse.  L'Octaviits —  on  est  d'accord 
là-dessus  —  a  été  écrit  pendant  une  période  de  paix  religieuse. 
Tout  le  prouve  :  les  circonstances  du  récit,  la  sérénité  de  ces 
deux  chrétiens  qui  vont  tranquillement  se  promener  à  Ostie 
avec  un  païen  de  leurs  amis,  le  ton  modéré  et  conciliant  de  la 
discussion.  Et  même,  comme- nous  le  remarquions  plus  haut, 
les  passages  relatifs  aux  persécutions  détonnent  dans  l'ouvrage; 
on  n'y  relève  aucune  allusion  précise  à  des  faits  récents  ;  dans  ces 
dissertations  sur  les  injustices  et  les  cruautés  des  païens,  jamais 
la  phrase  ne  vibre  comme  dans  certaines  pages  de  Tertullien  ou 
de  saint  Cyprien,  écrites  sous  le  coup  des  événements.  Tout  cela 
suppose  une  assez  longue  trêve.  Or,  l'on  n'a  guère  cessé  de 
traquer  les  chrétiens,  non  seulement  sous  Septime  Sévère  et  sous 
Commode,  mais  encore  sous  leurs  prédécesseurs.  Les  rescrits  de 
Marc  Aurèle  et  les  persécutions  systématiques  datent  de  la  fin 
du  règne  (177) 2.  Mais  les  bourreaux  n'avaient  pas  attendu  ce 
signal.  On  avait  déjà  frappé  bien  des  victimes  en  vertu  des 
anciens  édits  :  témoin  le  martyre  de  sainte  Félicité  et  de  ses  fils 
(vers  462),  le  martyre  de  saint  Justin  à  Rome  (vers  163),  le 
martyre  de  Sagaris  à  Laodicée  (vers  165),  ou  la  lettre  de  saint 


1)  Caecilius  profite  des  vacances  des  tri- 
bunaux pour  se  rendre  à  Ostie  avec  ses 
amis  (Oclav.,  2,  3).  Plus  loin,  Octavius 
reproche  à  Minucius  de  laisser  dans  l'er- 
reur un  homme  qui  ne  le  quitte  pas  : 
v  hominem  domi  forisque  laleii  tuo  inhae- 


renlcm.  »  (ib'd.,  3,  1).  On  en  peut  con- 
clure que  Caecilius  était  fixé  à  Rome,  comme 
Minucius. 

2)  Eusèbe,  Ilist.  eccles.,  V,  1  sqq  — 
Cf.  Allard,  Histoire  des  persécutions 
pendant  tes  deux  premiers  siècles,  p.  391, 
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Denys  de  Corinthe  au  pape  Soter  en  170'.  De  même,  sous  Au- 
tonin,  on  avait  souvent  inquiété  les  chrétiens*.  Depuis  le  milieu 
du  11e  siècle  jusqu'au  milieu  du  111e,  il  n'y  a  qu'une  longue  trêve 
dans  la  guerre  faile  au  christianisme  :  c'est  la  période  qui  va  des 
dernières  persécutions  de  Garacalla  (vers  213)  aux  premières 
persécutions  de  Dèce  (en  250),  et  durant  laquelle  la  paix  a  été 
seulement  troublée  un  instant  (en  235)  par  Maximin.  Les  pai- 
sibles discussions,  les  causeries  philosophiques  de  Minucius 
Félix  et  de  ses  amis  ne  se  comprennent  bien  que  pendant  cette 
trêve. 

Des  raisons  purement  littéraires,  qu'on  néglige  ordinairement, 
et  bien  à  tort,  donnent  encore  plus  de  vraisemblance  à  cette  opi- 
nion, et  même  paraissent  trancher  la  question  en  faveur  des 
critiques  qui  placent  Minucius  après  Tertullien.  Celui-ci  est  un 
génie  créateur,  puissant  et  fécond,  qui  a  fait  ailleurs,  en  cent 
façons,  ses  preuves  d'originalité  et  d'invention.  Au  contraire, 
Minucius  n'est  qu'un  fin  lettré,  un  écrivain  élégant,  un  homme 
d'esprit,  mais  un  esprit  à  la  suite,  un  habile  metteur  en  œuvre. 
Pour  le  cadre  de  son  dialogue,  il  imite  de  près  Cicéron;  pour  le 
détail  du  style,  une  foule  d'auteurs.  Dans  son  Octavius,  si  l'on 
va  au  fond  des  choses,  on  ne  trouve  que  les  lieux-communs  de 
l'apologétique  chrétienne  ;  pas  une  idée  vraiment  originale  et 
personnelle,  rien  qui  n'ait  un  air  de  déjà  vu.  Il  n'y  a  rien  chez 
Minucius,  qui  ne  soit  aussi  chez  Tertullien;  mais  la  réciproque 
n'est  pas  vraie,  car  l'Apologétique  est  vingt  fois  plus  riche  de 
matière  que  Y  Octavius.  En  bonne  logique,  puisque  l'emprunt  est 
évident,  l'emprunteur  doit  être  le  plus  pauvre  des  deux.  L'un  est 
un  homme  d'action,  qui  écrit  seulement  pour  agir,  qui  suit  son 
tempérament,  sa  passion,  sa  colère;  s'il  prend  quelque  chose  à 
autrui,  ce  sont  des  faits,  dont  il  tire  aussitôt  des  arguments;  on 
ne  le  voit  pas  copiant  des  phrases  pour  les  enchâsser  dans  ses 
pamphlets.  L'autre  est  un  avocat  bel  esprit,  qui  imite  tout  le 
monde.  Son  dialogue  n'est  pas  une  œuvre  de  circonstance;  c'est 
un  livre  très  travaillé,  fait  à  loisir,  pour  les  lettrés;  joli  sans 
doute,  mais  dans  le  genre  précieux,  avec  des  artifices  et  des 
élégances  qui  choquent  un  peu  en  un  pareil  sujet.  D'ailleurs,  si 
Tertullien  était  venu  après,  on  s'expliquerait  difficilement  qu'il 
n'eût  jamais  nommé  Minucius,  lui  qui  a  cité  tant  d'auteurs  païens 
ou  chrétiens;  et  l'on  ne  peut  retourner  l'objection,  car  Minucius 

1)  Eusèbe,  Hist.  ecctes.,  IV,  23,  9-10;  Cf.  Allard,  ibid.,  p.  341   et  suiv.  ;  36S  et 

20,  3;  V,  24,  5;  Acta  sancti  Justini  plu-  suiv.;  374-375. 

tusophi,   1    sqq.    (Uuinart,  Acta    marly-  2)  Cf.  Allard,  ibid.,  p.  2S1  cl  suis. 
rum  sincera,  éd.  de  1713,  p.  58-60).  — 
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est  retenu  parles  vraisemblances  du  dialogue  ets'abstient  le  plus 
souvent  d'indiquer  ses  sources.  De  plus,  ce  serait  miracle  que 
Tertullien  eût  imité  VOctavius,  seulement  dans  V Apologétique,  et 
jamais  en  d'autres  livres;  au  contraire,  Minucius  pouvait  ne  con- 
naître que  Y  Apologétique,  le  seul  ouvrage  de  Tertullien  qui  fût 
très  répandu  hors  d'Afrique.  Enfin,  les  passages  communs  aux 
deux  écrivains,  attaques  contre  l'idolâtrie,  railleries  mordantes 
contre  le  culte  et  les  mœurs  des  païens,  sont  tout  à  fait  dans  la 
manière  de  Tertullien  et  sont  à  leur  place  dans  ses  vigoureuses 
satires;  mais  ils  contrastent  avec  le  talent  plus  délicat  de  Minu- 
cius, avec  son  élégance  un  peu  maigre  et  sa  grâce  un  peu  mièvre. 
Et  même,  dans  VOctavius,  qui  reproduit  une  conversation  entre 
trois  amis,  ces  grosses  injures  du  païen  contre  les  chrétiens,  ou 
du  chrétien  contre  les  païens,  choquent  étrangement  les  bien- 
séances. Chose  curieuse,  à  deux  reprises,  l'auteur  semble  s'excu- 
ser lui-même  de  cette  invraisemblance1.  On  dirait  qu'il  n'a  pu 
se  résigner  à  sacrifier  des  notes  prises  dans  l'Apologétique. 

Rapports  des  deux  ouvrages,  circonstances  historiques,  in- 
scriptions de  Cirta,  tout  s'explique  naturellement,  si  l'on  admet 
que  Minucius  a  imité  Tertullien.  Cette  hypothèse  est  la  seule  qui 
ait  pour  elle  les  apparences  de  la  vérité.  D'après  cela,  Minucius 
Félix  a  dû  vivre  dans  la  première  moitié  du  111e  siècle;  et  VOcta- 
vius, dont  on  ne  peut  déterminer  plus  exactement  la  date,  a  été 
composé  dans  l'intervalle  des  persécutions  de  Caracalla  et  de 
Dèce,  soit  entre  213  et  250. 


II 


VOctavivs.  —  Cadre  du  dialogue.  — Les  personnages.  —  L'argumentation.  — Les 
sources  de  Minucius.  — Caractère  tout  philosophique  de  VOctavius.  —  !Ce  que 
s'est  proposé  l'auteur.  —  Comment  s'explique  son  dessein. —  Dans  quelle  mesure 
il  l'a  réalisé. 

UOctavius  est  une  apologie  encadrée  dans  un  dialogue.  C'est 
une  promenade-causerie  en  cinq  parties  :  un  prologue  %  un  réqui- 
sitoire 3,  un  intermède  *,  un  plaidoyer B,  un  épilogue6.  Comme  dans 
tout  bon  drame,  c'est  au  IVe  acte  qu'est  le  centre  de  l'œuvre  :  tout 
le  reste  a  pour  objet  d'amener  ou  de  mettre  en  valeur  le  plaidoyer, 


1)  Minucius  Félix,  Octav.,  8,  3  :  «  Sus- 
tinebitis  enim  me  impetum  susceptae  actio- 
nis  liberius  exerentem.  »  —  Ibid.,  14,  1  : 
«  Nain  fndignationis  ejus  tumorem  effusae 
oratiouis  impelus  relaxaverat.  » 


2)  Minucius  Félix, 

3)  Ibid.,  5-13. 

4)  Ibid.,  14-15. 

5)  Ibid.,  16-38. 

6)  Ibid.,  39-40. 


Oclav.,  1-4. 
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de  préparer  la  victoire  du  christianisme  dans  une  âme  de  philo- 
sophe. 

L'un  des  personnages  esl  l'auteur  lui-même,  qui  joue,  avec 
beaucoup  de  discrétion,  le  rôle  d'arbitre  ou  de  juge  du  camp1. 
Des  deux  champions,  l'un,  Caecilius  Natalis,  personnifie  nette- 
ment les  lettrés  païens  et  leurs  préjugés  contre  la  doctrine  du 
Christ;  l'autre,  Octavius  Januarius,  représente  les  chrétiens  in- 
struits, qui  souffraient  de  voir  leur  religion  méprisée,  et  qui,  par 
leur  exemple  ou  leurs  conversations,  rien  qu'en  dissipant  le  ma- 
lentendu, étaient  les  meilleurs  agents  de  propagande  dans  la  classe 
lettrée.  On  est  donc  tenté  d'abord  de  ne  voir  dans  les  deux  adver- 
saires que  des  symboles,  et  dans  le  dialogue  qu'un  artifice  litté- 
raire. Cependant,  nous  avons  tout  lieu  de  croire  que  Minucius 
Félix,  comme  Cicéron  son  modèle,  amis  en  scène  des  personna- 
ges réels.  Par  une  rencontre  singulière,  des  noms  identiques  à 
ceux  des  trois  interlocuteurs  se  lisent  sur  des  inscriptions  afri- 
caines :  l'épigraphie  atteste  l'existence  d'un  Minucius  Félix  à 
Thevesle  (Tebessa)  et  à  Carthage  2,  d'un  Caecilius  Natalis  à  Cirta 
(Constantine)3,  d'un  Octavius  Januarius  à  Saldae  (Bougie)4. 
Ou'o'n  admette  ou  non  l'identification,  toujours  est-il  que  les 
noms  ne  sont  pas  de  fantaisie.  De  plus,  Minucius  Félix  parle  de 
Caecilius  et  d'Octavius  comme  d'amis  intimes,  de  compatriotes  et 
de  camarades,  avocats  ou  jurisconsultes  comme  lui5.  Caecilius, 
originaire  de  Cirta,  est  son  confrère  à  Rome,  et  son  compagnon 
de  tous  les  jours6.  Octavius,  qui  demeure  en  Afrique  où  il  a 
femme  et  enfants7,  est  encore  plus  cher  à  Minucius,  dont  il  a 
toujours  été  le  confident8,  et  dont  il  a  hâté  la  conversion  par  son 
exemple  9.  Enfin,  l'on  doit  noter  le  ton  ému  de  la  préface.  L'au- 
teur écrit,  nous  dit-il,  quelques  années  après  la  mort  d'Octavius;  il 
ne  peut  se  résigner  à  la  perte  d'un  si  bon  camarade,  d'un  ami  si 
dévoué;  il  évoque  sans  cesse  le  souvenir  de  leur  mutuelle  affec- 
tion, si  profonde  qu'ils  semblaient  avoir  «  une  seule  âme  pour 
eux  deux  »  ;  il  revoit  tous  les  incidents  de  leur  longue  liaison; 
à  revivre  ce  passé,  il  éprouve  «  un  immense  regret  »,  mais  aussi 

1)  Minucius  Félix,  Oclnv.,  4,  6;  14-15;        de  saint  Optât  par  Ziwsa,  p.  187  et  197. 
39-40.  5)  Minucius   Félix,    Octav.,  1,    1-5;  2, 

2)  Corpus  inscript,  lut.,    VIII,   1964;       1-3;  3,  1  ;  4,  2-6;  5,  1;  16,  1-ii  ;  28,  3. 
supplem.,  12499.  6)  lbid.,    1,   5;  2,  4;  3,   1;  4,   1-6}    .,, 

3)  lbid.,  VIII,  6996  ;  7094-7098.  1  ;  9,  6. 

4)  lbid.,  VIII,  8962.  —  Le  nom   de    Ja-  7    lbid.,  2,  1  ;  3,  4. 
nuarius  était  assez  commun  dans  l'Afrique  8)  lbid.,  1,  1-3;  2,  2-3. 

du  m"  et  du  ive  sircle.  Cf.  saint  Cyprien,  9)  Ihid.,    \,   4.    —    Octavius    parle    du 

Epis  t.  62;  67;  70  ;  Senlenliae  episcopo-  temps  où  il  était  encore   païen  (ibid.j  28, 

rum    de  haeret.    baptiz.,    6;    23;    34;  2-S). 
Gesta  upud  Zenophilum,   dans  l'édition 
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une  joie  mélancolique,  d'une  douceur  infinie1.  On  ne  se  met  point 
ainsi  en  frais  de  tendresse  pour  un  personnage  imaginaire. 

L'idée  même  du  dialogue  semble  née  du  souvenir  d'une  con- 
versation réelle.  C'est  ainsi  que  l'auteur  nous  présente  son  livre  : 
«  Eu  revoyant  par  la  pensée,  dit-il,  tout  le  temps  de  notre  liaison 
et  de  notre  intimité,  j'ai  arrêté  surtout  l'attention  de  mon  esprit 
sur  un  grave  entretien  où  Octavius  prit  à  partie  Caecilius  encore 
attaché  aux  vanités  de  la  superstition,  et  où,  par  une  argumen- 
tation décisive,  il  le  gagna  à  la  vraie  religion2  ».  D'ailleurs,  sur 
les  circonstances  de  cet  entrelien,  Minucius  nous  donne  des 
détails  précis,  qui  ne  paraissent  pas  inventés.  Octavius  arrive 
inopinément  à  Rome,  où  l'appelaient  ses  affaires,  et  aussi  le 
désir  de  voir  son  vieux  camarade3.  On  l'accueille  à  bras  ouverts. 
Deux  jours  se  passent  au  milieu  d'interminables  causeries,  où 
s'échangent  les  nouvelles,  où  se  croisent  les  questions  et  les 
réponses.  Le  troisième  jour,  on  décide  de  faire  une  excursion  au 
bord  de  la  mer,  en  compagnie  de  Caecilius;  justement,  les  tribu- 
naux sont  fermés  à  l'occasion  des  vendanges;  Minucius  profitera 
de  ces  vacances  pour  se  donner  du  répit  et  prendre  quelques 
bains;  la  santé  y  trouvera  son  compte,  comme  l'amitié.  Donc, 
l'on  part  pour  Ostie4. 

Par  une  journée  lumineuse  d'automne,  dès  l'aube,  les  trois 
amis  se  promènent  sur  la  plage.  Ils  aspirent  à  pleins  poumons 
l'air  frais  du  matin,  que  vivifie  une  brise  légère,  imprégnée  de 
senteurs  marines.  On  vient  à  passer  devant  une  statue  de  Séra- 
pis  :  Caecilius  salue  etenvoie  lebaiserd'usage5.  Octavius  s'étonne 
et  s'indigne;  moins  tolérant,  sans  doute  en  sa  qualité  de  provin- 
cial, il  reproche  à  Minucius  de  laisser  un  ami  dans  l'ignorance 
de  la  vraie  religion6.  Cependant,  les  promeneurs  poursuivent 
leur  route  et  arrivent  au  bout  de  la  ville;  ils  foulent  avec  délices 
un  sable  fin,  égalisé  par  les  caresses  de  la  mer,  et  contemplent 
au  loin  les  capricieuses  ondulations  des  vagues,  sans  s'inquiéter 
du  flot  voisin  qui  parfois  leur  mouille  la  plante  des  pieds7.  Ils 
cheminent  lentement,  tandis  qu'Octavius  raconte  les  incidents 
de  sa  traversée8.  Puis,  ils  reviennent  sur  leurs  pas,  jusqu'à  un 
endroit  où  le  rivage  était  encombré  de  barques  tirées  hors  de 
l'eau  et  maintenues  en  équilibre  par  des  pieux.  Ils  s'amusent  à 
regarder  des  enfants  qui  font  des  ricochets9.  Et,  par  ce  beau  jour, 


1)  Octav.,  1,  1-3. 

2)  lbid.,  1,  5. 

3)  lbid.,  2,   1-2. 

4)  lbid.,  2,  3. 

5)  lbid.,  2,  4. 


G)  lbid.,  3,  1. 

7)  lbid.,  3,  2-3. 

8)  lbid.,  3,  4. 

9)  lbid.,  3,  5-6. 
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ces  spectacles  familiers  leur  metlent  la  gaieté  au  cœur.  Seul, 
Caecilius  est  silencieux  et  semble  ne  rien  voir.  Il  est  distrait, 
rêveur,  avec  un  air  chagrin*.  —  «  Qu'y  a-t-il  donc?  lui  dit  enfin 
Minucius.  Pourquoi  donc  n'as-tu  pas,  Caecilius,  ta  bonne  humeur 
ordinaire,  ce  sourire  du  regard  qu'on  te  voit  jusque  dans  les 
affaires  sérieuses?  »  —  «  La  faute  en  est  à  notre  ami  Octavius. 
Tout  à  1  heure,  par  son  discours,  il  m'a  causé  une  vive  angoisse, 
un  vrai  tourment.  Il  s'emportait  contre  toi,  en  te  reprochant  ta 
négligence;  c'était  une  façon  détournée  de  mieux  m'accuser 
d'ignorance.  Donc,  je  n'entends  point  en  rester  là;  je  veux  repren- 
dre Ja  question  et  la  discuter  à  fond  avec  Octavius2.  »  Pour  s'en- 
tretenir plus  à  Taise,  les  promeneurs  gagnent  une  jetée  solitaire, 
construite  en  avant  des  bains.  Minucius,  qui  sera  l'arbitre,  s'assied 
entre  les  deux  adversaires3.  Et  Caecilius  prend  la  parole. 

Il  va  parler  longtemps,  trop  longtemps  même  au  gré  du  lec- 
teur. Les  scènes  gracieuses  du  prologue  semblaient  nous  pro- 
mettre une  conversation  animée  et  pittoresque  dans  le  goût  de 
Platon,  ou,  tout  au  moins,  de  Cicéron;  et  l'on  nous  apporte  le 
procès-verbal  d'un  débat  contradictoire!  A  peine  assis  sur  leur 
jetée  d'Ostie,  en  face  de  cette  mer  et  de  ce  ciel  tout  vibrants  de 
lumière,  nos   avocats   se  mettent  à  plaider.   Caecilius  réclame 
l'impartialité  du  juge4;  puis  il  entre  brusquement  en  matière, 
par  une  profession  de  scepticisme5.  Ce  qu'il  reproche  d'abord 
aux  chrétiens,  c'est  l'insolente  tranquillité  de  leur  foi,  leur  intré- 
pidité dans  l'affirmation  :  «  Tout  le  monde,  dit-il,  doit  s'indigner 
et  s'aftliger,  à  voir  l'audace  de  certaines  gens,  et  de  gens  étran- 
gers à  l'étude,  profanes  en  littérature,  ignorants  même  des  arts 
les  plus  vulgaires  :  voilà  les  gens  qui  se  prononcent  en  toute 
certitude  sur  la  majesté  de  l'univers,  alors  que,  depuis  tant  de 
siècles,  et  dans  tant  de  sectes,  la  philosophie  elle-même  continue 
à  délibérer6!  »  Eu  fait,  l'homme  ne  peut  saisir  aucune  vérité; 
aux  yeux  de  quiconque  «observe  et  réfléchit,  le  monde  semble 
régi  par  le  hasard7.  Puisque  la  raison  est  impuissante,  on  doit 
s'attacher  d'autant  plus  aux  religions  traditionnelles8.  Quoiqu'on 
ne  puisse  les  justifier  logiquement,  elles  sont  du  moins  légiti- 
mées parle  consentement  universel  des  peuples  et  parles  néces- 
sités pratiques  :  les  Romains  doivent  leur  grandeur  à  leur  piété', 
et  toutes  les  cérémonies  du  culte  ont  leur  raison  d'être  dans  leur 
utilité10.  C'est  donc  un  crime  que  de  s'attaquer  à   la  religion 

1)  Oclav.,  i,  1.  .       i. 

-    Ibid.,  4,  2-4:  1)  Ibid.,  o,  Ssqq. 

3)  Ibid.,  4,  5-6.  S)  Ibid.,  6,  1. 

4)  Ibid.,  o,  1.  9)  Ibid.,  6,  2-3. 

îi)  Ibid.,  5,  2.  10)  Ibid.,  1,   1  sqq. 
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établie.  On  a  toujours  proscrit  1rs  philosophes  athées1.  Ne  doiUon 
pas  gémir  aujourd'hui  de  voir  les  dieux  nationaux  reniés  el 
insultes  par  une  misérahle  faction,  constituée  illégalement, 
recrutée  dans  la  lie  du  peuple,  dans  un  monde  d'ignorants  et  de 
femmes  crédules,  qui  forme  une  conspiration  criminelle,  et  dont 
les  membres  s'assemblent  la  nuit  pour  de  monstrueux  sacrifices? 
Maudite  engeance  «  qui  fuit  la  lumière  et  se  tait  en  public,  pour 
bavarder  dans  les  coins  »*.  Elle  évite  les  temples,  repousse  les 
dieux  et  les  prêtres,  se  moque  des  fêtes,  vit  à  part,  et  dédaigne 
les  fonctions  publiques3.  11  faut  détruire  cette  faction,  d'autant 
plus  dangereuse  qu'elle  s'étend  chaque  jour,  comme  le  mal4.  La 
voix  populaire  accuse  les  chrétiens  de  tous  les  crimes  et  de  toutes 
Jes  folies  :  orgies,  inceste,  sacrifices  humains,  adoration  d'une 
tête  d'âne,  d'un  scélérat,  d'une  croix8.  Ce  sont  des  fables, 
dira-t-on;  peut-être,  mais  des  fables  si  répandues,  et  accréditées 
depuis  si  longtemps,  doivent  cacher  un  fond  de  vérité6.  En 
tout  cas,  les  chrétiens  sont  très  justement  suspects  par  le  mystère 
dont  ils  s'entourent,  parleurs  assemblées  secrètes,  parleur  culte 
pour  ce  Dieu  inconnu,  solitaire,  incompréhensible,  partout  pré- 
sent, mais  partout  invisible,  qui  n'a  ni  temples  ni  autels7.  Enfin, 
leurs  doctrines  sont  un  défi  à  la  raison.  Ils  annoncent  la  fin  du 
monde,  mais,  à  eux-mêmes,  ils  se  promettent  l'éternité;  ils  se 
refusent  à  brûler  les  corps  de  leurs  adeptes,  car  ils  espèrent  res- 
susciter après  leur  mort;  et  ils  sont  si  sûrs  de  leur  fait,  qu'on  les 
croirait  déjà  ressuscites8.  Dans  leurs  rêves  d'avenir,  ils  se  réser- 
vent naïvement  toutes  les  récompenses,  laissant  aux  autres  les 
châtiments  éternels9.  Le  rôle  qui  appartient  au  Destin,  ils  l'attri- 
buent à  leur  Dieu,  dont  ils  font  ainsi  un  Dieu  inique10.  Et  les 
malheureux  ne  s'aperçoivent  pas  que  ce  Dieu  ne  les  secourt 
jamais  dans  leur  détresse,  même  quand  ils  souffrent  pour  lui". 
En  attendant  les  joies  incertaines  d'une  autre  vie,  ils  oublient 
de  vivre.  Ils  mènent  une  existence  inquiète  et  triste,  fuient  les 
spectacles,  les  jeux,  les  fêtes,  tous  les  plaisirs18.  Qu'ils  laissent 
donc  là  leurs  rêves  malsains,  et  se  préoccupent  davantage  de  la 
réalité.  S'ils  ont  encore  quelque  bon  sens,  qu'ils  cessent  de  souder 
le  ciel  et  les  mystères  du  monde;  «  il  suffit  de  regarder  à  ses 
pieds,  surtout  pour  des  gens  ignorants  et  mal  dégrossis,  pour 
des  rustauds  et  des  paysans,  à  qui  il  n'est  pas  donné  de  com- 

i)  Ocluv..  8,  \-2.  Ibid.,  10,  1  sqq. 

2)  Ibid.,  8,  h.  S)  Ibid.,  \î,  1-1. 

3)  Ibid.,  8,  5.  9)  Ibid.,  M,  5. 

4)  Ibid.,  9,  1.  10)  Ibid.,   11,  6-7. 

5)  Ibid.,  9,  2  sqq.  H)  Ibid.,  12,  1-4. 

6)  Ibid.,  9,  3-4.  12)  Ibid.,  12,  5-6. 
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prendre  les  affaires  publiques,  et  à  qui  il  est  interdit  bien  plus 
encore  de  disserter  sur  les  choses  divines  »'.  Ou,  s'ils  tiennent 
tant  à  philosopher,  qu'ils  suivent  au  moins  l'exemple  de  Socrate 
et  des  académiciens*.  On  ne  doit  pas  s'obstiner  à  pénétrer  ce  qui 
échappe  à  la  raison  :  autrement,  l'on  tombe  dans  les  superstitions 
de  bonnes  femmes,  ou  Ton  ruine  toute  religion3. 

On  voit  que  Gaecilius  a  cédé  peu  à  peu  à  l'entraînement  de  la 
parole.  Son  discours,  commencé  sur  le  ton  de  la  discussion  phi- 
losophique, tourne  vite  au  réquisitoire,  et  s'achève  en  satire. 
L'orateur  trahit  naïvement  sa  satisfaction  d'avoir  si  bien  parlé; 
avec  un  sourire  vainqueur,  il  demande  ce  qu'on  pourra  bien 
répliquer  *.  Ses  deux  amis,  qui  n'ont  pu  jusqu'ici  placer  un  mot, 
ont  écouté  ses  raisonnements  et  ses  invectives  avec  une  patience 
de  vrais  chrétiens.  A  ce  moment,  Minucius  intervient  pour  com- 
plimenter le  rhéteur,  mais  aussi  pour  marquer  ses  réserves  sur 
le  fond3.  Gaecilius  se  plaint  que  le  juge  manque  à  son  devoir 
d'impartialité6.  Puis  tous  deux  se  taisent  à  leur  tour,  pour  en- 
tendre la  réplique  de  l'avocat  du  christianisme. 

Octavius  va  répondre  point  par  point,  avec  la  même  méthode 
et  le  même  appareil  de  rhétorique.  Par  l'allure  seule  de  son  dis- 
cours, il  donne  un  premier  démenti  à  sou  adversaire,  en  prouvant 
qu'on  pouvait  être  à  la  fois  un  chrétien  convaincu  et  un  habile 
rhéteur.  Gomme  Gaecilius,  il  parlera  successivement  de  la  science 
humaine7,  des  religions  d'Etat8,  et  des  griefs  contre  le  christia- 
nisme9. Il  a  beau  jeu  pour  railler  les  contradictions  du  païen, 
qui  tantôt  semble  croire  aux  dieux  et  tantôt  n'y  pas  croire,  et  qui 
se  fait  le  champion  des  superstitions  officielles,  tout  en  déclarant 
ne  rien  savoir  de  certain  ,0.  Quoi  qu'en  dise  Gaecilius,  l'homme 
n'est  pas  fatalement  voué  à  l'ignorance;  il  peut  échapper  au 
doute,  par  la  révélation  d'une  vérité  souveraine,  qui  lui  servira 
de  guide  en  éclairant  pour  lui  le  monde.  Et,  n'en  déplaise  aux 
beaux  esprits,  chacun  a  le  droit  do  chercher  la  vérité,  les  pauvres 
gens  comme  les  autres;  car  «  tous  les  hommes,  sans  distinction 
d'âge,  de  sexe,  de  rang,  sont  capables  de  raison  et  de  pensée11  ». 
D'ailleurs,  la  plupart  des  philosophes  et  des  inventeurs  étaient 
d'humble  origine;  «  le  génie  n'est  pas  donné  à  la  fortune,  ni  ac- 
quis par  l'étude,  il  est  lié  à  la  constitution  même  de  l'esprit  »  l3. 
Il  n'y  a  donc  ni  à  s'indigner  ni  à  s'affliger  d'entendre  un  homme 

1)  Oclav.,  12,  7.  7)  tbid.,  16-19. 

2)  Ibid.,  i:i.  1  sqq.  8)  Ibid.,  20-27. 

3)  Ibid.,  13,  ti.  '.»)  Ibid.,  28-38. 

4)  Ibid.,  14,  1.  10)  Ibid.,  16,  1  sqq. 

5)  Ibid.,  14,  2  sqq.  11)  Ibid.,  1(1,  5. 

6)  Ibid.,  15,  1.  12)  Ibid.,  16,  5. 
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quelconque  parler  des  choses  divines;  on  doit  considérer  seule- 
ment la  valeur  de  son  raisonnement  et  de  ses  conclusions1.  Sans 
doute,  comme  le  veut  Caccilius,  l'homme  doit  chercher  avant  tout 
à  se  connaître  lui-même;  mais  il  n'y  peut  réussir  que  s'il  connaît 
d'abord  Dieu  et  le  monde2.  Pour  cela,  il  ne  doit  pas  regarder  à 
ses  pieds,  mais  au-dessus  de  sa  tête3.  Et  il  y  aperçoit  aussitôt 
les  grandes  vérités  dont  la  découverte  est  l'honneur  de  la  raison 
humaine.  Le  spectacle  de  l'univers,  l'étude  des  astres,  des  êtres 
vivants,  de  l'homme  lui-même,  attestent  l'existence  de  Dieu, 
d'une  Providence  qui  règle  tous  les  cas  particuliers  comme  les 
lois  des  choses,  d'un  Dieu  unique  et  infini,  qui  a  été  pressenti 
par  l'instinct  populaire,  chanté  par  bien  des  poètes,  et  proclamé 
par  la  plupart  des  philosophes4. 

Ces  mêmes  philosophes  ont  toujours  rejeté  les  fables  et  les 
superstitions  chères  au  vulgaire5.  Avant  d'être  repoussé  par  le 
christianisme,  le  polythéisme  l'était  déjà  par  la  sagesse  profane, 
c'est-à-dire  parla  raison.  Si  l'on  remonte  à  l'origine  des  religions 
traditionnelles,  on  ne  trouve  qu'illusion,  altération  de  l'histoire, 
jeux  de  l'imagination  et  de  l'art,  sotte  crédulité.  Les  dieux  païens 
sont  d'anciens  hommes  adorés  après  leur  mort,  comme  ce  Saturne 
qui  a  régné  sur  le  Latium,  comme  tant  d'autres  rois  ou  héros, 
comme  les  fondateurs  de  tant  de  cités  6.  A  ces  anciens  hommes, 
ainsi  promus  au  rang  de  dieux,  on  a  conservé  leur  figure  hu- 
maine, à  moins  qu'on  ne  leur  ait  prêté  des  formes  animales  ou 
fantastiques7.  On  leur  a  attribué  des  passions  terrestres,  des 
aventures  de  toute  sorte,  parfois  très  bizarres,  comme  celles 
que  symbolisent  périodiquement  les  mystères8.  Ces  fables,  sou- 
vent absurdes  et  immorales,  ont  été  inventées,  recueillies  ou 
accréditées  par  les  poètes,  surtout  par  le  plus  ancien  d'entre  eux, 
par  Homère.  Tout  cela  s'enseigne  dans  les  écoles,  et,  dès  l'abord, 
fausse  l'esprit  des  jeunes  gens9.  Les  artistes  complètent  l'œuvre 
malfaisante  des  poètes.  A  force  de  voir  des  statues  de  dieux,  on 
s'habitue  à  voir  le  dieu  dans  la  statue;  on  croit  à  la  présence  de 
vraies  divinités  dans  ces  blocs  de  marbre  ou  ces  pièces  de  métal, 
qui  ont  été  façonnées  pourtant  à  grand  renfort  d'outils,  et  que  ne 
respectent  même  pas  les  animaux,  ni  les  hirondelles,  ni  les  arai- 
gnées, ni  les  rats10.  Tous  ces  prétendus  dieux  païens  n'existent 
que  dans  l'imagination  de  la  foule,  comme  leurs  statues  et  leurs 

1)  Oclav.,  16,  6.  6)  lbid.,  20,  5-6;  21. 

2)  lbid.,  17,  1-2.  7)  lbid.,  22,  5-7. 

3)  lbid.,  17,  3.  8)  lbid.,  22,  1-4;  23,  3-7. 

4)  tbid  .,  17,  4  sqq.;  18-19.  9)  lbid.,  23-,  1  ;  8. 

5)  lbid.,  20,  1-2.  10)  lbid.,  23,  9-13;  24,  1. 
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temples  ne  subsistent  que  par  les  aumônes  de  leurs  dévots1.  Et 
c'est  à  ces  êtres  imaginaires  que  Rome  devrait  la  conquête  du 
monde!  S'ils  existaient,  Rome  aurait  grandi  malgré  eux;  car 
chacune  des  étapes  de  sa  domination  a  été  marquée  par  des  sacri- 
lèges et  des  crimes  de  tout  genre2.  Heureusement  pour  les 
Romains,  tous  ces  dieux  ne  sont  que  des  noms.  S'ils  semblent 
parfois  sortir  du  néant,  si  leurs  temples  et  leurs  statues  parais- 
sent s'animer  ou  leurs  oracles  s'accomplir,  c'est  que  les  démons 
occupent  volontiers  la  place  vide  et  jouent  le  rôle  du  maître 
absent,  pour  mieux  aveugler  les  païens3.  Croyez-en  les  démons: 
ils  l'avouent  eux-mêmes,  quand  un  chrétien  les  coutraint  de  sortir 
du  corps  d'un  possédé  et  les  dompte  par  la  puissance  de  la  prière 
ou  d'un  signe  de  croix". 

De  là  vient  tout  le  mal  :  idolâtrie,  préjugés,  injustices,  per- 
sécutions5. Comment  des  gens  de  bon  sens  et  de  bonne  foi,  si  le 
diable  ne  les  égarait  par  ses  ruses,  pourraient-ils  haïr  les  chré- 
tiens sans  les  connaître,  violer  contre  eux  toutes  les  formes  de  la 
procédure,  prendre  au  sérieux  toutes  les  calomnies  absurdes  qui 
servent  de  prétexte  aux  violences6?  On  n'a  jamais  pu  prouver 
que  des  chrétiens  eussent  adoré  une  tête  d'àne7  ou  un  criminel 
ou  une  croix8;  ni  qu'ils  eussent  égorgé  des  enfants9;  ni  qu'ils 
se  fussent  rendus  coupables  de  ces  orgies,  de  ces  incestes,  de 
tous  ces  crimes  monstrueux  qu'on  leur  impute10.  Les  forfaits  ou 
les  folies  de  ce  genre  ne  se  rencontrent  que  dans  les  cérémonies 
de  certains  cultes  païens11.  Les  chrétiens,  au  contraire,  donnent 
l'exemple  de  toutes  les  vertus12.  Ils  ne  sont  pas  des  factieux, 
parce  qu'ils  se  réunissent  pour  prier  en  commun.  Ils  ne  vont  pas 
bavarder  dans  les  coins;  mais  l'on  rougit  ou  l'on  craint  de  les 
écouter  en  public.  S'ils  sont  chaque  jour  plus  nombreux,  c'est 
que,  chaque  jour,  éclate  mieux  la  vérité.  Ils  n'ont  pour  signe  de 
ralliement  que  la  charité,  la  fraternité,  une  même  foi,  une  même 
espérance.  Ils  n'ont  rien  a  cacher.  S'ils  n'élèvent  ni  temples  ni 
autels,  c'est  que  le  vrai  Dieu,  invisible  et  partout  présent,  ne  se 
peut  enfermer  dans  un  temple13.  Quant  à  leurs  croyances,  elles 
leur  sont  communes  avec  les  plus  grands  philosophes,  qui  ont 
cru  à  la  fin  du  monde11,  à  une  résurrection15,  au  jugement  de 

1)  Oclav.,  24,  2.  9)  Ibid.,  30,  1. 

2)  Ibid.,  2b,  i  sqq.  10)  Ibid.,  31,  1-2. 

3)  Ibid.,  26,  7  sqq.  11)  Ibid.,  28,   7-11  ;  29.  4-5;  30,   2-fi  ; 

4)  Ibid.,  27,  5-7.  31,  3-4. 

5)  Ibid.,  '27,  8.  12)  Ibid.,  31,  5-8. 

6)  Ibid.,  28,  1  sqq.  13).  Ibid.,  32,  1  sqq. 

7)  Ibid.,  28,  7.  14J  Ibid.,  34,  I  sqq. 

8)  Ibid.,  29,  2  sqq.  15)  Ibid.,  34,  7-12. 
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Dieu,  aux  peines  et  aux  récompenses  dans  l'autre  vie1.  Tout  cela 
n'a  rien  qui  choque  la  raison  :  l'homme  étant  libre  et  responsable, 
Dieu  doit  récompenser  ceux  qui  l'ont  reconnu  et  servi,  comme 
il  doit  punir  ceux  qui  l'ont  méconnu  et  offensé'.  On  raille  la 
pauvreté  des  chrétiens;  mais  cette  pauvreté  fait  leur  gloire;  et 
d'ailleurs  celui-là  n'est  pas  vraiment  pauvre,  qui  méprise  les  ri- 
chesses et  ne  désire  rien  en  ce  monde3.  On  s'indigne  de  l'obs- 
tination des  iidèles,  de  leur  constance  dans  les  supplices;  c'est 
pourtant  là  une  vertu  qu'on  a  toujours  fait  profession  d'honorer, 
et  l'héroïsme  des  martyrs  est  le  plus  heau  des  spectacles*.  Les 
chrétiens  savent  que  Dieu  ne  les  abandonne  point;  mais  ils  ac- 
ceptent la  souffrance  comme  une  épreuve  nécessaire5.  Malgré 
louis  misères  apparentes,  ils  ne  sont  point  malheureux  ici-bas. 
Saus  doute,  ils  fuient  les  spectacles,  les  fêles,  tous  les  plaisirs 
profanes,  comme  entachés  d'idolâtrie  et  contraires  à  la  saine 
morale6.  Mais  ils  ont  leurs  plaisirs  innocents,  et  les  joies  de  l'es- 
pérance ;  ils  traversent  la  vie. en  souriant,  les  yeux  sur  l'avenir7. 
Plus  heureux  que  Socrate  et  autres  philosophes,  ils  ont  trouvé 
la  vérité.  Ils  se  préoccupent,  non  de  bien  parler,  mais  de  bien  vi- 
vre, suivant  les  règles  de  la  vraie  religion8. 

Ainsi,  Octavius  a  repoussé  une  à  une  toutes  les  objections  et 
insinuations  de  son  adversaire  :  il  a  revendiqué  pour  tous  le 
droit  de  chercher  la  vérité,  il  a  établi  que  la  raison  humaine  est 
d'accord  avec  le  christianisme  et  condamne  toutes  les  religions 
ou  superstitions  païennes,  il  a  montré  le  néant  des  accusations, 
la  sottise  des  préjugés,  l'injustice  des  persécutions,  l'innocence 
et  le  bonheur  tranquille  des  chrétiens.  Tout  cela  avec  une  émotion 
communicative,  avec  une  éloquence  entraînante,  quoiqu'un  peu 
apprêtée,  et  souvent  alourdie  d'érudition.  Ces  défauts  mêmes 
n'étaient  point  pour  déplaire  à  des  lettrés  de  ce  temps-là.  Aussi 
le  discours  d'Octavius  produit-il  sur  les  auditeurs  un  effet  extra- 
ordinaire. Ils  en  sont,  dit  l'auteur,  «  abasourdis  ».  Ils  restent 
quelque  temps  silencieux,  comme  si  retentissait  encore  en  eux 
l'écho  des  paroles  de  leur  ami.  Minucius  nous  déclare  que  sa 
langue  était  paralysée  d'admiration;  il  ne  pouvait  comprendre 
comment  l'orateur  avait  pu  exprimer  aussi  clairement  l'inexpri- 
mable, réunir  tant  d'arguments,  d'exemples,  de  citations,  retour- 
ner contre  les  païens  les  armes  de  la  philosophie,  et  rendre  la 


1)  Octav.,  35,  1  sqq.  5)  Ibid.,  36,  9  ;  37,  3  et  6. 

2)  Ibid.,  36,  1-2.  6)  Ibid.,  37,  11-12  ;  38,  1. 

3)  Ibid.,  36,  3.  7)  Ibid.,  38,  4. 

4)  Ibid.,  37,  1-5.  8)  Ibid.,  38,  5-6. 
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vérité  si  séduisante1.  Caecilius,  lai  aussi,  était  muet  de  surprise. 
Il  éclate  enfin  :  «  Moi,  dit-il,  je  rends  mille  grâces  à  mon  cher 
Oetavius;  mais  je  me  félicite  moi  aussi,  et  je  n'attends  pas  la  sen- 
tence. Je  suis  vainqueur,  même  ainsi;  ou  plutôt,  j'ai  l'impu- 
dence d'usurper  la  victoire.  Car,  si  Oetavius  m'a  vaincu,  moi, 
j'ai  triomphé  de  mon  erreur.  Pour  ce  qui  touche  à  la  question 
essentielle,  je  reconnais  la  Providence,  je  cède  sur  le  Dieu  uni- 
que, et  je  suis  d'accord  avec  vous  sur  l'innocence  de  votre  secte, 
désormais  la  mienne.  »  Il  désirerait  seulement  quelques  expli- 
cations complémentaires;  mais,  comme  il  s'aperçoit  que  le 
soleil  descend  vers  l'horizon,  il  renvoie  ses  questions  au  lende- 
main2. —  Minucius  se  réjouit  doublement  de  cette  déclaration, 
qui  le  dispense  de  prononcer  son  arrêt;  et  il  félicite  le  vainqueur3. 
Après  cela,  dit-il,  «  nous  nous  sommes  retirés  gaiement,  Caeci- 
lius heureux  de  sa  conversion,  Oetavius  de  sa  victoire,  moi  de  la 
conversion  d'un  ami  et  de  la  victoire  d'un  autre  »*. 

Telle  est  cette  apologie  dialoguée,  qui  a  paru   charmante  à 
bien  des  lettrés,  d'abord  parce  qu'elle  renferme  des  pages  char- 
mantes, ensuite  parce  qu'elle  introduisait  discrètement  les  huma- 
nistes dans  un  monde  nouveau  pour  eux,  sans  trop  les  dépayser. 
On  a  appelé  Y  Oetavius  le  «  livre  d'or  h,  la  «  perle  »  de  l'apologé- 
tique chrétienne5.  C'est  peut-être  beaucoup  dire.  Mais  avant  de 
juger  l'oeuvre,  et  même  pour  en  bien  comprendre  l'intention,  il 
est  indispensable  de  distinguer  nettement  ce  qui  appartient  en 
propre  à  l'auteur,  et   ce  qui  appartient  à  d'autres.  L'étude  des 
sources  est  ici  fort  instructive,  et  féconde  en  surprises.  Elle  dé- 
montre jusqu'à  l'évidence  que  Minucius  Félix  était  un  fort  habile 
homme.  Il  a  exécuté  un  vrai  tour  de  force  ;  car  il  a  composé  une 
œuvre  harmonieuse,  et  d'apparence  originale,  avec  les  éléments 
les  plus  hétérogènes,  qui  tous,  ou  presque  tous,  étaient  des  élé- 
ments d'emprunt. 

Considérons  d'abord  le  fond.  Sans  doute,  l'argumentation  de 
Caecilius  et  d'Octavius  a  pour  hase  un  riche  ensemble  d'idées  et 
de  faits.  Mais  le  discours  d'Octavius  n'est  en  grande  partie  qu'une 
adaptation,  souvent  une  reproduction  presque  littérale,  deY  Apo- 
logétique6; il  y  a  eu  certainement  emprunt  direct,  et,  comme 
nous  l'avons  vu,  rien  ne  permet  de  supposer  que  Tertullien  soit 
l'emprunteur.  Chose  curieuse,  Minucius  a  laissé  dans  Y  Apologé- 
tique tout  ce  que  ce  grand  ouvrage  contenait  de  vraiment  neuf 
et  d'original;  abstraction  faite  d'une  foule  de  détails  et  même  de 

1)  Oclav.,  39.  ',    Ibid.,  40.  1. 

2]  Ibid.,  40,  1-2.  '    pn      ons  de  Halm  el  de  Renan. 

3)  Ibid.,  40,  3.  6)  Voyez  plus  haut,  même  chapitre,  §  1. 
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phrases,  qui  attestent  l'imitation  étroite,  il  n'en  a  retenu  que  les 
idées  banales,  les  lieux  communs,  déjà  familiers  à  tous  les  apo- 
logistes grecs  du  11e  siècle.  Aussi  plusieurs  savants  ont-ils  pensé 
que  Minucius  avait  connu  et  utilisé  en  outre  les  ouvrages  d'Athé- 
nagore  ou  d'Aristide,  de  saint  Justin,  de  Théophile  d'Antioche 
ou  de  Tatien1.  C'est  fort  possible,  quoiqu'on  ne  puisse  l'affirmer. 
Au  reste,  cette  question  des  sources  grecques  nous  paraît  ici 
assez  indifférente.  En  réalité,  malgré  tout  l'éclat  de  la  forme,  le 
discours  d'Octavius  ne  renferme  rien  qu'on  ne  trouve  ailleurs, 
et  même  plus  complet;  il  évoque  le  souvenir  de  toutes  les  apolo- 
gies, précisément  parce  qu'il  s'en  tient  aux  idées  courantes  et 
impersonnelles  de  l'apologétique  ;  il  n'est  que  l'écho  de  ce  qui  se 
répétait  alors  dans  les  communautés,  d'un  bout  à  l'autre  du 
monde  chrétien. 

Le  réquisitoire  de  Caccilius  est-il  plus  original?  Quelques  cri- 
tiques y  voient  une  simple  adaptation,  soit  de  ce  discours  de 
Fronton  qui  est  mentionné  à  deux  reprises  dans  le  dialogue2, 
soit  du  Discours  véritable  de  Celse3.  Ces  deux  hypothèses  sont 
malheureusement  de  celles  qu'il  est  impossible  de  contrôler.  Le 
discours  de  Fronton  est  perdu;  peut-être  même  n'a-t-il  jamais 
existé,  car  cet  orateur  avait  pu  railler  le  christianisme  au  cours 
d'un  plaidoyer  quelconque  où  était  en  cause  un  chrétien.  Quant 
à  l'uuvrage  de  Celse,  nous  le  connaissons  un  peu,  quoique  indi- 
rectement, par  la  réfutation  d'Origène  :  si  Minucius  Félix  s'en 
était  servi,  il  n'en  aurait  retenu,  ici  encore,  que  la  partie  la  plus 
banale.  En  fait,  ces  deux  hypothèses,  outre  qu'elles  échappent  à 
tout  contrôle  sérieux,  sont  complètement  superflues.  Les  sources 
du  réquisitoire  de  Caecilius  sont  beaucoup  moins  mystérieuses; 
elles  sont  dans  un  traité  de  Cicéron  et  dans  YOctavius  lui-même. 
Que  trouvons-nous  dans  ce  réquisitoire  ?  D'abord,  une  profession 
de  scepticisme,  suivie  de  cette  déclaration  inattendue  qu'on  doit 
néanmoins,  pour  des  raisons  politiques  et  sociales,  respecter  et 
défendre  les  religions  traditionnelles;  puis,  un  résumé  des  ca- 
lomnies populaires,  des  préjugés  et  des  griefs  contre  le  christia- 
nisme. Or  la  première  partie  de  l'argumentation,  comme  nous 
Talions  voir,  est  empruntée  à  un  traité  de  Cicéron.  Et  la  seconde 
partie,  simple  exposé  de  faits  et  d'accusations,  n'a  pour  objet 


1)  Cf.  Loesche,  Minucius  Félix'1  Ver- 
haellriiss  zu  Athenagoras ,  dans  les 
Jahrbb.  fur  protest.  TheoL,  1882,  p.  168- 
178;  Harnack,  Gesch.  der  altchrist.  Lit- 
ter.,  l/p.  100;  258;  486;  .102;  647; 
Krueger,    Gesch.  der  altchrist.    Litter., 


p.  87. 

2)  Minucius  Félix, ,  Ociav. ,  9,  6;  31,  2. 
—  Cf.  Boissier,  La  fin  du  paganisme, 
t.  I,    p.   311-315._ 

3)  Keim,  Celsus  Wahres  Wort  (Zurich^ 
1873),  p.  151-168. 
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que  de  motiver  et  préparer  les  réfutations  d'Octavius;  elle  ne 
contient  que  les  lieux-communs  ordinaires  de  l'apologétique, 
présentés  seulement  ici  du  point  de  vue  des  païens.  —  Ainsi, 
dans  les  deux  grands  discours  qui  sont  la  raison  d'être  de  l'ou- 
vrage, Minucius  Félix  n'apporte  réellement  rien  de  nouveau.  On 
peut  dire  sans  exagération  qu'une  seule  chose  appartient  vrai- 
ment à  l'auteur  :  la  mise  en  œuvre. 

Encore  cette  mise  en  œuvre  n'est-elle  pas  entièrement  origi- 
nale. Quand  on  lit  le  prologue  de  Minucius,  on  songe  malgré soi^ 
à  d'autres  prologues  :  à  certains  préambules  des  livres  philoso- 
phiques de  Gicéron,  surtout  au  charmant  récit  de  Florus  qui 
nous  transporte  sur  la  côte  d'Espagne,  à  Tarraco,  et  qui  servait 
de  préface  à  un  ouvrage  sur  Virgile1.  Quant  au  cadre  de  Y  Octa- 
vius, il  présente  les  plus  étroites  analogies  avec  celui  du  traité 
sur  la  Nature  des  dieux*.  Gicéron  avait  mis  en  scène  trois  lettrés 
philosophes,  l'épicurien  Velleius,  le  stoïcien  Balbus,  l'académi- 
cien Golta.  Dans  ce  dialogue,  Velleius  et  Balbus  commençaient 
par  exposer  longuement  les  doctrines  de  leurs  maîtres  favoris. 
Gotla,  qui  représentait  assez  bien  les  idées  de  Cicéron,  interve- 
nait ensuite  pour  réfuter  tour  à  tour  ses  deux  amis;  il  démon- 
trait quVm  ne  pouvait  arriver  sur  ces  questions  à  aucune  certi- 
tude, qu'on  devait  donc  renoncer  à  ces  vaines  spéculations,  tout 
en  respectant  et  en  faisant  respecter  avec  d'autant  plus  d'éner- 
gie les  religions  traditionnelles,  garantie  suprême  de  l'ordre 
politique  et  social.  Or  c'est  tout  à  fait  la  thèse  que  soutient  dans 
Y  Octavius  l'avocat  du  polythéisme.  Le  Caecilius  de  Minucius  Fé- 
lix a  même  plusieurs  des  traits  du  Colla  de  Gicéron;  et,  à  la  fin 
de  son  discours,  il  se  range  franchement  parmi  les  académiciens3. 
L'imitation  est  incontestable,  comme  l'ont  établi  de  bons  juges. 
Et  l'on  saisit  ici  sur  le  vif  la  méthode  d'adaptation.  Minucius 
conserve  le  cadre  du  dialogue  cicéronien;  il  met  également  en 
présence  trois  personnages  appartenant  au  même  monde  de  let- 
trés philosophes;  il  prête  à  son  païen  la  physionomie  de  Gotta, 
et,  au  début,  les  mêmes  idées.  Mais  il  remplace  le  stoïcien  et 
l'épicurien  par  deux  chrétiens;  et  il  attribue  le  beau  rôle,  non 
plus  à  l'académicien,  mais  à  ces  deux  chrétiens,  dont  l'un  sera 
le  juge  du  débat,  et  l'autre  le  vainqueur.  Enfin,  là  où  Gicéron 
hésitait,  il  conclut;  la  théorie  prudente  de  Cicéron,  à  la  fois 

1)  Florus,  Virqilius  orator  an  poêla?  cius  Félix  in  seinem  Vcvhultnisse  au 
(éd.  Halm,  Leipzig,  1854,  p.  106-109).  —  Ciceros  Bûchem  de  natura  deorum 
Cf.  notre  livre  Les  Africains  (Paris,  1894),  (f'.era,  1870);  Boissier,  L</  fin  du  paga- 
p.  194  et  suiv.  nisme,  t.  I,  p.  315-319. 

2)  Behr,  Der  Octavius  des  M.  Mini/-  M)  Minucius  Félix,  Oc/av.,  13,  3  et  •';. 
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sceptique  el  respectueuse  des  traditions,  devient  le  point  de  dé- 
part de  la  discussion,  qui  doit  consacrer  le  triomphe  du  christia- 
nisme. Sans  aucun  doute,  la  transposition  est  curieuse  et  fort 
adroite;  niais  elle  prouve  encore  que  railleur  cherchait  partout 
des  modèles  et  ne  se  liait  guère  à  ses  propres  forces. 

Une  foule  de  détails  précisent  cette  impression.  Cette  manie 
d'imitation,  si  marquée  dans  le  dessein  général  du  dialogue  et  de 
l'argumentation,  se  trahit  à  chaque  page  par  des  emprunts  de 
toute  sorte  :  citations,  exemples,  expressions,  menus  faits,  pillés 
à  droite  et  à  gauche.  Nous  ne  reviendrons  pas  sur  les  innombra- 
bles phrases  de  Tertullien  qui  reparaissent  ici,  à  peine  démar- 
quées. Minucius  ne  se  gène  guère  plus  avec  Cicéron1,  avec  les 
poètes,  avecSénèque,  dont  il  reproduit  bien  des  maximes  stoïcien- 
nes en  les  confisquant  au  profit  du  christianisme2.  11  imite  sou- 
vent aussi  ses  compatriotes  païens,  Florus,  Fronton,  Apulée.  Par 
exemple,  s'il  veut  exposer  la  théorie  des  démons,  il  suit  d'assez 
près  l'opuscule  d'Apulée  sur  le  Dieu  de  Socrate,  dont  il  adopte 
les  idées  ou  même  les  expressions 3.  Ailleurs,  il  parle  de  ces  contes 
de  bonnes  femmes,  où  des  hommes  étaient  changés  en  oiseaux 
et  en  bêtes4,  de  ces  ânes  qu'on  associait  au  culte  d'Epona  et 
d'isis3;  il  se  souvient  alors  des  récits  de  Y  Ane  d'or,  où  une'sorcière 
est  métamorphosée  en  oiseau6,  où  Lucius  changé  en  âne  voit 
dans  une  écurie  une  statue  d'Epona'  et  prend  part  à  une  proces- 
sion en  l'honneur  d'Isis8.  Quand  Minucius  Félix  oublie  de  suivre 
les  traces  de  Tertullien  ou  de  Cicéron,  c'est  qu'il  est  hanté  par 
des  réminiscences  d'un  autre  écrivain,  surtout  de  Sénèque  ou 
d'Apulée. 

L'étude  des  sources  de  YOctavius  conduit  donc  à  cette  conclu- 
sion surprenante,  que  ce  charmant  ouvrage  est,  en  grande  partie, 
une  mosaïque  d'idées,  de  scènes  et  de  détails  pris  de  tous  côtés. 
Si  pourtant,  après  celte  constatation,  on  relit  le  dialogue,  on  ne 
le  trouve  ni  indifférent  ni  impersonnel,  et  l'on  goûte  de  nouveau 
à  cette  lecture  un  vif  plaisir.  Où  donc  est  l'originalité  de  Minucius 
Félix?  — Style  à  part,  elle  est  tout  entière  dans  l'habile  synthèse 
qu'il  a  su  faire  de  ces  éléments  si  divers,  en  les  subordonnant 
tous  à  une  seule  idée.  Cette  idée  elle-même  n'était  pas  neuve, 
puisqu'elle  avait  été  déjà  nettement  indiquée  par  Tertullien  et 

1)  Exemples  :    Miuucius   Félix,    Octqv.,       1;  29,  ii. 

21,  1-2  (=  Cicéron,  De  deor.  natilr.,   I,  4)  lbid.,  20,  1. 

15,  38;  42,  118).  —  Octav.,   34,    1-2   (  =  5)  Ibid.,  28,  1. 

De  deor.  nalur.,  II,  46,  118);  etc.  6)  Apulée,  Metamorpiws..  III,  21. 

2)  Exemple   :    Minucius   Félix,    Octav.,  7)  IbuL,  111,  27. 
37,  1  (—  Sénèque,  De  provident. ,2,  9).  8)  Ibid.,  M,  8  sqq. 

3)  Minucius  Félix,  Octav.,  26,  9-12;  27, 
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les  apologistes  grecs;  mais  elle  est  ici  complètement  renouvelée 
par  lanouveauté  du  point  de  vue;  surtout,  elle  y  est  concentrée, 
présentée  dans  toute  sa  force  et  tout  son  éclat.  Par  là,  elle  réta- 
blit, l'harmonie,  l'unité  <lu  livre. 

Si  étrange  que  paraisse  d'abord  cette  assertion,  l'unité  de 
YOctavius  n'est  pas  dans  ce  que  dit  l'auteur,  mais  dans  son  dessein 
arrêté  de  ne  pas  tout  dire.  Toutes  les  idées  de  Minucius  étaient 
déjà  chez  ses  prédécesseurs,  même  sa  théorie  fondamentale  sur 
l'accord  du  christianisme  et  de  la  philosophie.  Par  contre,  bien 
des  choses  manquent  ici,  qu'on  pouvait  s'attendre  à  y  trouver. 
De  parti  pris,  l'auteur  a  éliminé  de  l'apologétique  plusieurs  élé- 
ments qui  y  avaient  été  introduits  par  ses  devanciers.  Les  pre- 
miers mots  du  discours  d'Octavius  marquent  bien  son  intention  : 
il  veut  s'efforcer,  dit-il,  de  montrer  l'injustice  des  reproches  de 
tout  genre  qu'on  adresse  aux  chrétiens1.  Il  entreprend  donc  une 
apologie  au  sens  restreint  et  presque  négatif  du  mot,  c'est-à-dire 
une  simple  justification  :  il  prouvera  que  les  préjugés  des  païens 
sont  absurdes,  et  qu'il  n'y  a  rien  de  suspect  dans  la  vie  des  fidèles 
ou  dans  leur  culte,  ni  rien  d'anormal  dans  leur  doctrine.  Même 
ainsi  comprise,  cette  apologie  est  incomplète.  Elle  laisse  presque 
entièrement  de  côté  les  griefs  les  plus  graves  et  les  mieux  fondés 
en  apparence,  les  griefs  juridiques.  A  peine  quelques  mots  sur 
l'iniquité  des  procédures2;  rien  sur  les  lois  en  vertu  desquelles 
on  avait  traqué  les  chrétiens  ;  rien  de  net  sur  la  prétendue  illéga- 
lité  de  leurs  associations3,  ni  sur  les  accusations  très  précises 
d'impiété  et  de  lèse-majesté,  sur  les  deux  crimes  d'Etal  imputa- 
bles à  quiconque  refusait  d'adorer  les  dieux  officiels  et  les  empe- 
reurs divinisés.  Déjà  les  apologistes  grecs,  au  milieu  de  leurs 
appels  à  l'équité  et  à  la  liberté  de  conscience,  avaient  compris  la 
nécessité  de  justifier  leur  secte  aux  yeux  de  la  loi;  et  c'est  de  ce 
côté  que  Tertullien  avait  porté  surtout  l'effort  de  la  défense.  Il 
est  bien  singulier  qu'un  avocat  du  christianisme  néglige  ainsi  et 
même  all'ecte  systématiquement  d'ignorer  les  vraies,  les  seules 
causes  des  persécutions,  les  griefs  légaux  des  magistrats  et  des 
hommes  d'Etat.  Cette  omission  serait  incompréhensible,  si  elle 
n'était  volontaire  et  motivée  par  une  arrière-pensée. 

Voici  une  autre  omission  non  moins  surprenante.  Minucius 
préteud  disculper  la  doctrine  chrétienne,  où  les  païens  ne 
voyaient  qu'un  amas  de  bizarres  superstitions.  Or,  il  évite  toute 
explication  sur  cette  doctrine.  Il  supprime  entièrement  le  dogme, 


I)  Minucius  Félix,  Octao.,  16,  1.  Ibid.,  31.  6. 

■1)  lbid.t  28,  1  sqq. 
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le  péché  originel  et  la  Rédemption,  le  rôle  du  Messie,  l'Ancien 
et  le  Nouveau  Testament,  tout  ce  qui  constituait  et  justifiait  le 
christianisme.  11  ne  mentionne  expressément  ni  le  Christ,  ni  la 
Trinité,  ni  le  baptême  et  les  autres  sacrements,  ni   les  livres 
saints,  que  pourtant  il  connaissait  bien*.  11  parle  de  sa  religion 
comme  d'une  secte  philosophique.il  la  réduit  presque  à  trois 
points  :  unité  de  Dieu  et  Providence,  résurrection,  récompenses 
dans  une  autre  vie.   Assurément,  ces  trois  articles  de  foi  ne 
suffisaient  pas  à  caractériser  le  christianisme;  car  ils  se  retrou- 
vaient, non  seulement  dans  beaucoup  d'autres  religions  et  cer- 
tains  mystères   païens,   mais   encore   dans   plusieurs  systèmes 
philosophiques,  en  dehors  de  toute  idée  religieuse.  Ainsi,  dans 
cette  apologie  des  doctrines  de  sa  secte,  Minucius  parlait  de 
tout,  sauf  de  l'essentiel.  En  imitant  et  copiant  ses  prédécesseurs, 
il  éliminait  systématiquement  tout  ce  qui  touchait  aux  dogmes. 
De  cette  anomalie,  on  a  proposé  des  explications  très  diverses. 
On  a  d'abord  allégué  la  discipline  du  secret,  qui,  dans  les  com- 
munautés des  premiers  siècles,  interdisait  de  révéler  aux  profanes 
les  mystères  chrétiens.  Et,  à  l'appui  de  cette  thèse,  on  a  relevé 
cette  phrase  de  VOctavius  :  «  Nous  ne  parlons  jamais  de  Dieu  en 
public,  si  ce  n'est  quand  on  nous  interroge2.  »  Nul  doute  que 
les  chrétiens  de  ce  temps-là  n'aient  tenu  secrète  une  partie  de 
leur  doctrine3.  Mais  cette   règle   de  discipline  ne   s'appliquait 
qu'aux  sacrements,  surtout  à  l'eucharistie;  c'est  pour  cela  que 
l'on  congédiait  les  catéchumènes  au  milieu  des  offices  liturgi- 
ques, avant  la  célébration  des  mystères.  L'exemple  de  Tertullien 
montre  quelles  étaient  les  limites  de  cette  discrétion  imposée 
aux  fidèles.  Il  a  parlé  librement  de  tous  les  dogmes;  il  a  décrit 
les  rites  du  baptême  et  de  la  pénitence  dans  des  traités  qui  étaient 
destinés  principalement  aux  catéchumènes,  mais  qui  pouvaient 
tomber  entre  les  mains  des  païens4;  même  dans  {Apologétique, 
où  il  s'adressait  directement  aux  magistrats  persécuteurs,  il  n'a 
pas  craint  d'insister  sur  la  mission  du  Christ,  sur  la  théorie  du 
Logos  ou  la  signification  des  agapes5.  Aucune  de  ces  révélalions 
n'a  été  reprochée  à  Tertullien  ;  vers  le  même  temps,  Origène 
traitait  les  mêmes  questions  avec  la  même  franchise;  déjà  saint 
Justin  et  d'autres  apologistes  du  ne  siècle  avaient  donné  l'exem- 
ple de  ces  libertés.   On  ne  voit  pas  pourquoi,  seul,  Minucius 


1)  Octav.,  33,  4;  34,  5. 

2)  «  Nunquam  publiée  nisi  interrogati 
praedicamus»  (ibid.,  19,  15).  —  Cf.  Dom- 
bart,  Octav.,  (Erlangen,  1881),  p.  vin  sqq. 

3)  Cf.  Lactance,  Divin.  Instit.,  VII,  26, 


8-10. 

4)  Tertullien,  De  baptism.,  4  sqq.  ;  De 
paenilent.,  2  sqq.;  9.  Cf.  Depudicit.,i'i. 

5)  Tertullien,  Apolog.,  21  et  39. 
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aurait  dû  garder  sur  ces  questions  un  religieux  silence.  Sa  dis- 
crétion systématique  ne  saurait  donc  s'expliquer  par  la  discipline 
du  secret.  —  Cette  prétendue  discrétion,  ont  dit  d'autres  savants, 
n'est  que  de  l'ignorance.  L'auteur  était  un  néophyte;  s'il  parle 
si  peu  de  sa  religion,  c'est  qu'il  la  connaissait  mal  et  n'avait  pas 
encore  été  initié  aux  mystères1.  Malheureusement,  plusieurs 
faits  ne  s'accordent  pas  avec  cette  hypothèse.  D'après  les  données 
du  dialogue,  Minucius  s'était  converti  bien  des  années  avant 
l'époque  où  il  écrivit  son  apologie2.  D'ailleurs,  s'il  eût  été  lui- 
même  insuffisamment  renseigné  sur  quelques  parties  de  la  doc- 
trine, il  eût  trouvé  des  indications  précises  chez  les  auteurs  qu'il 
imitait.  Enfin,  il  a  des  réticences  qui  attestent  des  omissions 
volontaires;  par  exemple,  à  la  fin  du  dialogue,  il  annonce  un 
complément  d'instruction  pour  le  lendemain3.  C'est  nous  avertir 
qu'il  savait,  mais  tenait  à  se  taire.  —  D'après  une  autre  hypo- 
thèse, Minucius  aurait  évité  de  toucher  au  dogme,  dans  la  crainte 
de  se  compromettre  ;  il  aurait  été  hérétique,  n'aurait  pas  cru  à 
la  divinité  du  Christ4.  Cette  supposition  est  encore  plus  invrai- 
semblable. D'abord,  les  hérétiques  ne  pèchent  pas  d'ordinaire 
par  excès  de  timidité  ou  de  modération.  De  plus,  si  l'auteur  eût 
renié  la  doctrine  de  l'Église,  il  se  fût  certainement  trahi  en 
quelque  endroit;  or  les  seuls  écrivains  anciens  qui  nous  aient 
parlé  de  lui  le  considéraient  comme  un  catholique,  et  rien  dans 
son  livre  ne  contredit  aucun  des  dogmes  qui  figuraient  alors 
dans  la  Règle  de  foi.  Ses  omissions  très  significatives  ne  peuvent 
pas  plus  s'expliquer  par  l'hérésie  que  par  l'ignorance  ou  la  dis- 
cipline du  secret. 

Reste  l'explication  la  plus  simple  :  Minucius  Félix  n'a  pas 
tout  dit,  parce  que  son  dessein  d'auteur  exigeait  qu'il  ne  dît  pas 
tout.  Son  intention  s'éclaire,  si  l'on  observe  à  qui  il  s'adressait. 
Pour  qui  a-t-il  écrit  VOclavius?  Assurément,  ce  n'est  pas  pour  les 
chrétiens,  puisque  le  livre  est  une  apologie  du  christianisme. 
Ce  n'est  pas  non  plus  pour  les  hommes  d'Etat  et  les  magistrats 
païens,  puisque  les  griefs  juridiques  sont  presque  entièrement 
laissés  de  côté.  Ce  n'est  pas  pour  la  foule,  puisque  l'auteur  se 
contente  de  philosopher  et  omet  précisément  tout  ce  qui  était 
de  nature  à  séduire  le  vulgaire.  C'est  uniquement  pour  les  lettrés, 
pour  les  honnêtes  gens  très  instruits  et    un    peu  pédants  qui 

\)  Kiilin,   Der  Octavius  des  Minucius  2)  Minucius  Félix,  Octav.,  1,  1-:J. 

Félix  (Leipzig.  1882),  p.  30  et  suiv.  —  Cf.  3)  Ibid.,  40,  2. 

Boissinr,    Journal    des    Savants,     1883,  4)  Bâhrens,    Praefat.    ad    M.  Minucii 

p.   436  et  suiv.;  La  fin  du  paijanisme,  Felicis  Octav.  (Leipzig,  1886),  p.   xi-\iv. 
t.  1,  p.  329-330. 
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vivaient  de  l'école  ou  dos  souvenirs  d'écolo,  et  qui  composaient 
alors  L'élite   de   la  société  romaine1.  La  forme  de   l'ouvrage,  la 
condition  des  personnages,  la  physionomie  et  les  raisonnements 
de  Caecilius,  la  tactique  d'Octavius  et  ses  procédés  de  discussion, 
tout  nous  prouve  que  tel  était  bien  le  public  visé  par  Minucius. 
Comme  ces  lettrés  étaient  souvent  des  gens  d'esprit,  on  se  met 
ici  en  frais  pour  eux;  on  leur  épargne  la  monotonie  et  la  séche- 
resse d'une  exposition  trop  dogmatique;  on  leur  présente  l'apo- 
logie dans  le  cadre  d'un  dialogue,  agrémenté  d'un  joli  prologue, 
et  égayé  de  toutes  les  élégances  du  style.  Afin  de  mieux  piquer 
leur  curiosité  et  de  retenir  leur  attention,  on  choisit,  pour  inter- 
locuteurs du  dialogue,  des  gens  de  leur  condition,  gens  d'étude 
et  lettrés  comme  eux.  Bien  plus, on  les  peint  eux-mêmes  sous  les 
traits  de  Caecilius.  On  les  montre  tels  qu'ils  étaient:  généralement 
sceptiques  en  théorie,  mais,  dans  la  pratique,  résolument  conser- 
vateurs; hostiles  à  toutes  les  nouveautés  dogmatiques,  qui  leur 
déplaisaient  doublement,  comme  aventureuses  ou  troublantes 
pour  la  nonchalance  de  leur  scepticisme,  et  comme  dangereuses 
pour  l'ordre  social.  Nous  nous  étonnons  volontiers  de  cette  con- 
tradiction, comme  si  cet  état  d'esprit  n'était  pas  fréquent  aussi 
chez  les  modernes.  Dans  notre  France,  les  défenseurs  les  plus 
décidés  de  la  foi  traditionnelle  n'ont  pas  toujours  été  des  croyants. 
On  a  vu  des  philosophes  anglais  nier  catégoriquement  tout  surna- 
turel, même  la  possibilité  de  toute  certitude,  et  demander  néan- 
moins le  maintien  de  la  religion  établie,  en  se  soumettant  eux- 
mêmes  aux  pratiques.  Vivre  d'abord,  dit  le  proverbe,  ensuite 
philosopher.  A  coup  sûr,  ce  compromis  a  été  familier  à  beaucoup 
de  Romains  instruits,  dans  les  derniers  temps  de  la  République 
et  sous  l'Empire.  Ainsi  raisonnaient  déjà  César  et  Cicéron  ;  ainsi 
devaient  raisonner  encore,  quatre  siècles  et  demi  plus  tard,  Sym- 
maque  et  ses  amis.  Ce  même  état  d'esprit,  Minucius  Félix  l'avait 
observé  autour  de  lui,  dans  les  cercles  de  lettrés;  il  l'a  peint  en 
Caecilius;  et  dans  sa  peinture,  très  vraie  historiquement,  la  plu- 
part de  ses  lecteurs  ont  dû  se  reconnaître.  Aussi,  dans  le  dis- 
cours apologétique  d'Octavius,  tout  est  à  l'adresse  de  ces  mêmes 
lettrés.  On  leur  reproche  de  partager  les  préjugés  populaires, 
comme  indignes  d'eux,  ce  qui  est  encore  une  façon  de  compli- 
ment. On  fait  appel  uniquement  à  leur  raison,  ou  bien,  ce  qui 
revient  au  même,  à  leurs  souvenirs  d'école  et  de  lecture,  au 
témoignage  des  penseurs  païens,  des  savants  et  des  poètes.  Ecri- 
vant pour  des  lettrés  philosophes,  Minucius  Félix  a  voulu  com- 


1)  Ci    Boissier,  La  fin  du  paganisme,  t.  I,  p.  333  et  suiv. 
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poser,  Hans  un  cadre  très  littéraire,  un  livre  tout  philosophique1. 
Parla,  il  s'écarte  absolument  de  Tertullien,  qui  flans  ses  ouvra- 
ges apologétiques  visait  tantôt  les  gouverneurs  de  provinces  et 
les  hommes  d'Etat,  tantôt  la  foule  idolâtre;  et  il  s'écarte  aussi 
des  apologistes  grecs,  qui  adressaient  leurs  suppliques  aux  empe- 
reurs. 

Qu'avait-il  donc  à  dire  aux  lettrés?  Se  proposait-il  de  leur 
faire  sérieusement  connaître  la  doctrine  chrétienne?  Assuré- 
ment, non;  car,  s'il  leur  reprochait  de  la  calomnier,  il  se  gardait 
bien  de  la  leur  exposer,  du  moins  en  ce  qu'elle  avait  d'essentiel, 
de  spécifique.  Il  voulait  seulement  dissiper  les  malentendus  qui 
éloignaient  de  sa  religion  les  Romains  instruits;  il  voulait  sim- 
plement leur  prouver  que  le  christianisme  était  d'accord  avec  la 
philosophie  profane,  et,  en  conséquence,  nullement  hostile  à  la 
civilisation  du  temps,  ni  aux  lettres,  ni  à  la  haute  culture  intel- 
lectuelle. 11  s'efforçait  de  contribuer  pour  son  compte  à  la  solu- 
tion du  grand  problème  qui  de  plus  en  plus  préoccupait  dans 
l'Église  les  esprits  clairvoyants  :  la  conquête  des  classes  diri- 
geantes, la  réconciliation  de  la  raison  et  de  la  foi. 

D'instinct,  les  religions  nouvelles  vont  à  l'âme  des  foules; 
mais,  dès  qu'elles  s'en  croient  maîtresses,  elles  cherchent  à 
gagner  les  intelligences,  qui  seules  assurent  la  victoire  en  la 
consacrant  et.  en  l'organisant.  A  cet  égard,  le  mQ  siècle  est,  dans 
l'histoire  de  l'Église,  un  âge  critique.  Jusque-là,  sauf  de  glorieuses 
exceptions,  le  christianisme  s'était  recruté  surtout  dans  les 
classes  populaires.  Il  y  faisait  des  progrès  si  rapides  qu'on  pou- 
vait presque  prévoirie  moment  où  il  aurait  pour  lui  le  nombre. 
Par  sa  vitalité  toujours  croissante,  il  résistait  aux  terribles  per- 
sécutions de  Septime  Sévère,  de  Dèce  et  «le  Valérien;  bientôt  il 
allait  lasser  la  cruauté  méthodique  de  Dioclétien,  et  enfin  triom- 
pher avec  Constantin,  qui  devait  comprendre  sa  force  et  se 
servir  de  lui  en  le  servant.  Cependant  les  lettrés  résistaient. 
Vivant  surtout  par  l'esprit,  ils  se  défendaient  plus  aisément  contre 
les  séductions  du  mystère  et  de  la  foi.  Ils  partageaient  naturelle- 
ment les  préventions  des  politiques  contre  une  secte  qui  semblait 
renier  les  traditions  et  les  principes  constitutifs  de  la  société 
gréco-romaine.  En  outre,  ils  ne  pouvaient  renoncer  ni  à  leurs 
goûts  ni  à  leurs  habitudes  d'esprit.  D'où  une  orientation  nouvelle 
de  l'apologétique.  Ce  sont  principalement  les  lettrés  qu'Arnobe 
et  Laclance  s'efforceront  de  convaincre.  Cette  préoccupation 
apparaît,  dans  la  littérature  chrétienne,  dès  la  première  moitié 
du  m0  siècle,  Tertullien  et  Origène,  par  leur  système  d'interpré- 
tations allégoriques,  cherchent  à  donner  à  la  théologie  une  base 
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rationnelle.  En  même  temps,  l'on  imagine  de  présenter  dans  des 
cadres  littéraires  la  réfutation  du  paganisme  :  témoin  les  apo- 
cryphesclémentins,  les  Homélies  comme  le  roman  des  Reconnais- 
sances. De  même,  pour  vaincre  les  préventions  des  païens  ins- 
truits, on  leur  montre  le  christianisme  du  côté  qui  pouvait  leur 
plaire. 

Ce  qui  facilitait  celte  tactique,  c'était  la  théorie,  chère  à  Lac- 
tance1,  mais  déjà  familière  à  Tertullien2,  des  degrés  de  la 
connaissance.  Suivant  celte  conception,  l'homme  ne  pouvait  par- 
venir du  premier  coup  à  l'intelligence  complète  de  la  vérité 
divine.  Il  devait  s'y  acheminer  par  étapes.  Or  la  première  de  ces 
étapes  était  la  religion  naturelle,  le  déisme.  On  voit  tout  le  parti 
que  les  chrétiens  pouvaient  tirer  de  cette  théorie  pour  leur  pro- 
pagande. Quand  on  discutait  avec  un  païen,  on  évitait  d'abord 
de  lui  parler  des  sacrements,  même  des  dogmes;  on  cherchait  à 
l'amener  tout  doucement  au  premier  degré  de  la  connaissance, 
à  la  religion  naturelle.  Si  le  païen  était  philosophe  à  la  façon 
des  Platoniciens  ou  des  Stoïciens,  l'entente  était  facile;  et  l'on 
préparait  sa  conversion  en  lui  démontrant  qu'il  était  déjà,  sans 
le  savoir,  en  route  vers  la  vérité  suprême.  Ainsi  avait  procédé 
Tertullien  dans  son  traité  sur  le  Témoignage  de  l'âme  et  dans 
plusieurs  chapitres  de  Y  Apologétique.  De  même,  Apollonius, 
dénoncé  comme  chrétien  et  traduit  devant  le  préfet  du  prétoire, 
avait  répondu  aux  questions  du  juge  par  une  profession  de  mono- 
théisme3. Minucius  Félix  ne  s'y  prend  pas  autrement;  son  dia- 
logue est  simplement  un  ouvrage  exotérique,  destiné  à  prouver 
aux  païens  d'esprit  cultivé  que  le  déisme  de  leurs  philosophes 
est  l'introduction  naturelle  au  christianisme. 

De  là,  toute  la  méthode  apologétique  de  VOctavius.  L'auteur 
commence  par  réclamer  pour  chacun  le  droit  de  sonder  les  choses 
divines  ;  il  démontre  par  son  exemple  que  tous  les  fidèles  ne  sont 
pas  des  ignorants,  que  la  foi  se  concilie  parfaitement  avec  la 
science.  Il  fait  honte  aux  lettrés  de  leur  crédulité,  les  met  en 
garde  contre  les  calomnies  populaires  et  contre  les  superstitions 
polythéistes.  Il  raille  leurs  contradictions,  leur  reproche  de  dé- 
fendre, pour  de  prétendues  raisons  politiques,  une  religion  à 
laquelle  ils  ne  croient  pas.  Il  établit  que  les  grands  principes  du 
christianisme  s'accordent  avec  les  conclusions  de  la  sagesse 
profane  :  unité  divine,  Providence,  résurrection,  peines  et  récom- 
penses dans  une  autre  vie.  Et  cet  accord  n'a  rien  de  surprenant, 

i)  Lactance,  De  ira  Dei,  2.  3)  Apollonu  Acta  yraeca,  2-9;  24-28; 

2)  Tertullien,  Apolog.,  46  sqq.;  De  les-       36-43. 
Uni.  anim.,  1  sqq. 
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puisque  toute  la  science  humaine  vient  i ndirectement  de  la  Bible  '. 
Aussi  Minucius  rend-il  pleine  justice  aux  philosophes  :  «  On 
croirait,  dit-il,  ou  que  les  chrétiens  d'aujourd'hui  sont  des  philo- 
sophes, ou  que  les  philosophes  d'autrefois  étaient  déjà  des  chré- 
tiens3. »  Le  christianisme  n'est  qu'une  philosophie  meilleure, 
mais  dont  les  adeptes  sont  sûrs  de  tenir  la  vérité  et  règlent  leur 
vie  sur  leur  doctrine3.  — Et  Minucius  s'arrête  là.  De  sa  religion, 
il  oublie  volontairement  tout  ce  qui  n'est  pas  accessible  à  la 
raison.  Il  laisse  prudemment  dans  l'ombre  ce  qui  constitue  le 
vrai  domaine  de  la  foi  :  les  mystères,  le  dogme,  le  surnaturel. 
De  parti-pris,  il  s'interdit  de  dépasser  le  premier  degré  de  la 
connaissance. 

Ainsi,  dans  Y  Octavius,  tout  était  calculé  et  combiné  pour  dé- 
truire les  préventions  des  païens  instruits,  pour  les  amener  insen- 
siblement à  regarder  le  christianisme  avec  cette  curiosité  sympa- 
thique qui  prépare  les  conversions.  —  Tel  était  le  dessein  de 
l'auteur  :  on  peut  se  demander,  maintenant,  ce  que  valait  son 
dessein,  et  dans  quelle  mesure  il  Ta  réalisé. 

Remarquons  d'abord  que  la  tactique  adoptée  avait  ses  incon- 
vénients et  ses  dangers.  Le  meilleur  moyen  de  prêcher  une  reli- 
gion n'est  peut-être  pas  de  la  cacher,  ou  de  nen  laisser  voir  que 
les  apparences.  Et  les  apôtres  s'exposent  à  de  terribles  mé- 
comptes, quand  ils  se  contentent  d'invoquer  la  raison.  De  tout 
temps,  ce  qui  a  le  plus  favorisé  le  progrès  de  la  foi  danslesclasses 
instruites,  c'est  précisément  le  dégoût  de  la  raison,  le  sentiment  de 
son  impuissance.  De  plus,  toute  religion,  par  le  fait  seul  qu'elle 
est  une  religion,  échappe  par  quelque  côté  à  l'intelligence  hu- 
maine. Ne  pas  faire  dès  le  début  la  part  du  mystère,  c'est  se 
condamner  d'avance  à  des  contradictions.  Par  exemple,  Minucius 
ne  craint  pas  de  dire, pour  démontrer  l'inanité  des  fables  païennes  : 
«  Si  ces  prodiges  s'étaient  produits,  ils  se  produiraient  encore  ; 
comme  ils  ne  peuvent  se  produire,  on  en  doit  conclure  qu'ils  ne 
se  sont  pas  produits1.  »  Voilà  un  argument  bien  dangereux,  et 
que  l'apologiste  eût  vite  regretté,  s'il  eût  entrepris  d'expliquer 
sérieusement  sa  doctrine;  ses  adversaires  n'auraient  pas  manqué 
de  retourner  cet  argument  contre  les  miracles  du  christianisme. 
Enfin,  est-il  logique  de  tout  ramener  à  la  raison,  quand  on 
s'adresse  à  des  sceptiques  comme  Caecilius?  A  tous  les  raison- 
nements, ils  opposeront  naturellement  une  lin  de  non-recevoir. 

Supposons  pourtant  que,  par  une  heureuse  dérogation  à  leur 

1)  Minucius  Félix,  Océan.,  34,  5.  3)  Ibid.,  38,  6 

2)  Ibid.,  20,  1.  —  Cf.  19,  3-4  et  lo.  4)  Ibid.,  20,  4. 

*     I.  32 
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principe,  ces  sceptiques  renoncent  provisoircmonl  h  leur  défiance 
systématique,  et  qu'ils  acceptent  la  discussion.  Sans  doute,  on 
leur  prouvera  aisément  l'absurdité  des  calomnies  populaires; 
mais  ils  n'ont  jamais  pris  au  sérieux  ces  contes  de  bonnes  femmes, 
et  leurs  seuls  griefs  contre  le  christianisme  sont  les  griefs  juri- 
diques ou  politiques  dont  Minucius  ne  dit  à  peu  près  rien.  On 
leur  démontrera  encore  que  le  polythéisme  est  un  amas  de  fables 
et  de  sottises  :  mais  ils  le  savent  depuis  longtemps,  et  s'en  mo- 
quent. Là-dessus,  ils  sont  de  l'avis  de  Cicéron,  de  Sénèque,  de 
presque  tous  les  païens  intelligents  ;  ils  ne  sont  nullement  dupes 
des  superstitions  vulgaires  ;  néanmoins,  dans  un  intérêt  social,  ils 
croient  devoir  respecter  en  public  ces  formes  populaires  et  tradi- 
tionnelles de  la  religion;  ils  y  tiennent  d'autant  plus,  qu'ilsy  tien- 
nent pour  des  motifs  tout  politiques  et  que  leur  déférence  exté- 
rieure se  concilie  parfaitement  avec  une  entière  liberté  d'opinion. 
Quand  on  leur  parlera  des  ruses  des   démons  qui  prennent  la 
place  des  dieux  et  rendent  des  oracles,  ils  se  mettront  à  rire; ils 
feront  observer  que  cette  théorie  vaut  seulement  pour  un  chré- 
tien, et  ils  n'en  croiront  ni  plus  ni  moins  à  la  réalité  des  oracles. 
—  Admettons  encore  que  sur  tout  cela  ils  donnent  gain  de  cause  à 
l'avocat  du  christianisme  :  ils  déclarent  renoncer  à  leur  doute  et 
à  leurs  préjugés,  ils  vont  jusqu'à  désavouer  nettement  le  poly- 
théisme. On  insiste  alors  sur  les  analogies  du  christianisme  et  de 
la  philosophie.  Ils  objecteront  peut-être  qu'on  ne  saurait  pous- 
ser jusqu'au  bout  ce  parallèle  sans  jouer  un  peu  sur  les  mots  : 
par  exemple,  le  panthéisme  des  Stoïciens  et  leur  idée  abstraite 
de  la  Providence  ne  se  confondent  point  avec  la  conception  chré- 
tienne d'un  Dieu  personnel,  d'une  Providence  active  qui  préside 
à  la  vie  des  individus  comme  aux  destins  des  peuples1.  Suppo- 
sons néanmoins  que  les  lettrés  païens  ne  chicanent  pas  Minucius 
sur  ce  point.  Donc  ils  reconnaissent  que  le   christianisme  ne 
contredit  pas  la  sagesse  profane.  Mais,  s'il  en  est  ainsi,  pourquoi 
se  feraient-ils  chrétiens?  La  religion  nouvelle,  telle  qu'on  la  leur 
présente,  équivaut  au  déisme  :  alors,  pourquoi  ne  pas  s'en  tenir 
au  déisme? 

Bien  mieux,  en  cherchant  à  dissiper  les  malentendus,  l'auteur 
en  a  préparé  un  autre,  tout  aussi  grave  :  il  adonné  à  ses  lecteurs 
une  idée  fausse  du  christianisme.  Pour  faciliter  au  début  l'en- 
tente, il  l'a  réduit  à  une  philosophie;  quand  il  essaiera  d'aller 
plus  loin,  il  s'apercevra  qu'au  fond  il  n'a  rien  gagné.  Il  a  fait 
appel  à  la  raison,  et  peut-être  les  païens  qui  Técoutent  l'ont~ils 

li  Octav.,  25,  12. 
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suivi  jusqu'au  déisme;  mais,  s'ils  sont  disposés  à  le  suivre 
encore,  il  devra  enfin  leur  parler  du  dogme  et  des  mystères;  aus- 
sitôt ils  se  sépareront  de  lui  au  nom  de  cette  même  raison,  à 
laquelle  il  a  eu  l'imprudence  de  tout  rapporter.  Il  s'y  attend  si 
bien  qu'il  se  tourne  déjà  contre  les  philosophes  vers  la  fin  de 
son  apologie  ;  après  les  avoir  loués  avec  enthousiasme1, il  se  met 
tout  à  coup  aies  injurier2.  Donc  il  sait  qu'ils  ne  seront  pas  tou- 
jours de  son  avis;  il  les  approuve,  en  tant  qu'ils  professent  la 
religion  naturelle;  mais  d'avance  il  les  condamne,  en  tant  qu'ils 
veulent  s'en  tenir  là.  Or  les  lettrés  qu'il  prétend  convaincre  rai- 
sonneront exactement  comme  leurs  maîtres  les  philosophes. 
Même  ramenés  au  déisme,  ils  ne  seront  guère  plus  près  du  chris- 
tianisme. 

En  fait,  la  conversion  de  Caecilius,  à  la  fin  du  dialogue,  sur- 
prend beaucoup  le  lecteur.  Evidemment,  la  conclusion  dépasse 
les  prémisses.  D'une  part,  Octavius  n'a  nullement  prouvé  que 
le  christianisme  fût  la  vérité,  puisqu'il  n'en  a  presque  rien  dit. 
D'autre  part,  la  volte-face  de  Caecilius  est  absolument  invrai- 
semblable. Elle  ne  pourrait  s'expliquer  que  par  un  coup  de  la 
grâce;  or  Minucius  ne  croit  guère  à  cette  action  surnaturelle  s, 
et  son  ami  ne  semble  pas  de  ceux  que  puisse  toucher  la  grâce. 
Les  vrais  sceptiques  ne  se  convertissent  guère;  ceux-là  seuls 
peuvent  être  gagnés  à  la  foi,  dont  le  scepticisme  était  un  déses- 
poir d'arriver  à  la  certitude.  Caecilius  n'avait  ni  le  frémissement 
ni  l'impatience  des  futurs  croyants.  Il  était  d'autant  plus  tran- 
quille dans  son  doute,  qu'il  le  conciliait  fort  bien  avec  les  néces- 
sités pratiques  et  la  raison  d'Etat.  Naguère,  sur  ces  graves  ques- 
tions, il  parlait  en  rhéteur;  il  souriait  à  son  éloquence,  et 
laissait  voir  en  terminant  qu'il  était  ravi  de  son  discours1.  Tout 
séparait,  non  seulement  de  la  foi,  mais  du  déisme,  ce  bel-esprit 
conservateur  et  sceptique 5.  Soudain, après  la  réplique  d'Octavius, 
il  se  déclare  chrétien,  sans  rien  savoir  encore  du  christianisme. 
Désormais,  dit-il,  il  reconnaît  l'unité  de  Dieu,  la  Providence,  l'in- 
nocence de  la  secte 6  ;  et  c'est  tout.  Donc,  il  se  rallie  simplement 
au  déisme  et  au  principe  de  tolérance  ;  avant  d'annoncer  qu'il  ira 
plus  loin,  il  aurait  dû  attendre  au  moins  qu'on  lui  parlât  un  peu 
de  sa  future  religion. 

Minucius  Félix  paraît  s'être  rendu  compte  de  cette  grosse  in- 

1)  Oclav.,  19,  3-15  ;  20, 1  ;  34,  2-8  ;  35,  1.  la  grâce  {ibid.,  1G,  5  ;  36,  1-2). 

2)  Ibid.,  38,  '..  4)  Ibid.,  14,  1. 

3)  Caecilius  fait   allusion    à   la   doctrine  5)  Ibid.,  5,  2  sqq.  ;  11),  4-u. 
de  la  grâce  {ibid.,  11,  5-6).  Mais,  Octavius,  6)  Ibid.,  ïO,  2. 
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vraisemblance.  Comme  à  dessein,  il  emploie  des  expressions  très 
vagues  pour  caractériser  cette  conversion  de  son  ami  :  votre  secte, 
dit  Caecilius,  est  «  désormais  la  nôtre  »  ;  il  est  heureux  «  d'avoir 
cru'  ».  On  renvoie  au  lendemain  la  suite  de  la  discussion.  Si 
Caecilius  est  logique  avec  lui-même,  il  sera,  le  lendemain,  beau- 
coup moins  accommodant.  —  En  somme,  la  vraie  conclusion  de 
VOctavhts  serait,  non  point  une  conversion,  ni  même  une  affir- 
mation de  la  supériorité  du  christianisme,  mais  simplement  un 
compromis,  fondé  sur  le  déisme  'philosophique  et  sur  une  large 
tolérance. 

III 

Minucius  Félix  écrivaiu.  —  Le  rhéteur.  —  En  quoi  VOclavius  ressemble  à  cer- 
taines déclamations  d'école.  —  En  quoi  il  en  diffère.  —  Habileté  de  la  mise  eu 
œuvre.  —  La  langue  e.t  le  style.  —  Où  est  l'originalité  de  Minucius. 

On  voit  combien  de  problèmes  délicats  soulève  YOctavius,  et 
combien  il  a  exercé  en  sens  divers  la  sagacité  de  la  critique.  Il  y 
a  un  point  sur  lequel  tous  les  lecteurs  sont  d'accord  :  c'est  l'agré- 
ment de  la  forme.  Mais,  d'où  vient  cet  agrément?  Où  est  la  véri- 
table originalité  de  l'écrivain?  On  ne  peut  répondre  à  cette 
question,  qu'après  une  analyse  méthodique  de  ce  talent  très 
complexe.  Ici  encore,  l'on  observe  de  singuliers  contrastes.  Nous 
avons  montré  que  Minucius  Félix  apportait  une  conception  assez 
nouvelle  de  l'apologétique,  quoiqu'il  prît  systématiquement  son 
bien  chez  les  autres.  De  même,  c'était  un  écrivain  distingué, 
malgré  toutes  les  bigarrures  d'un  style  composite;  et  le  cadre  de 
son  livre  était  neuf,  quoique  la  mise  en  scène,  prologue  à  part, 
fût  en  un  sens  assez  banale. 

D'abord,  YOctavius  est-il  vraiment  un  dialogue?  Oui,  si  l'on 
veut  donner  ce  nom  à  une  suite  de  deux  monologues,  que  sépare 
un  court  intermède.  Non,  si  l'on  songe  à  Platon,  même  à  Cicé- 
ron  ou  à  Tacite.  Il  y  a  trois  personnages,  mais  d'une  psycholo- 
gie bien  sommaire  ;  ce  sont  des  rôles  plus  que  des  hommes.  Trois 
avocats  sont  en  présence  :  l'un  d'eux  remplit  l'office  de  juge, 
les  deux  autres  plaident  contradictoirement,  et  très  longuement, 
sans  arrêt  ni  répit.  C'est  donc  un  dialogue,  si  l'on  veut,  mais  un 
dialogue  clans  le  goût  de  ceux  du  Palais  ;  ou  plutôt,  dans  le  goût 
de  ces  débats  fictifs  dont  on  raffolait  dans  les  écoles  de  rhétori- 
que. L'auteur  procède  ici  comme  l'on  procédait  dans  ces  contro- 

1)  «•  De  sectae  jam    nostrae   sinceritatc       quod  crediderit  »  (ibid.,  40,  4). 
consentio  »  (ibid.,  40,  2).  —  »   Caecilius 
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versiae  on  partie  double,  où  l'on  se  piquait  de  soutenir  successi- 
vement les  deux  thèses   opposées.    Les  déclamations  do  cette 
espèce  étaient  alors  à  la  mode,  en  Afrique  comme  à  Rome.  La 
preuve,    c'est   que   parfois  les  gens    d'esprit  s'en  moquaient  : 
témoin  une  amusante  parodie  du  temps,  le   petit  poème  où  un 
rhéteur  errant  du  nom  de  Vespa  a  conté  le  procès  du  cuisinier  et 
duboulanger  par-devant  Vulcain1.  Volontairement  ou  non,Minu- 
cius  Félix  s'est  inspiré  de  ces  innocentes  distractions  d'école. 
Certains  passages  de  son  livre  suffiraient  à  nous  en  avertir.  A 
plusieurs  reprises,  il  emploie  les  termes  propres  pour  désigner 
les  deux  plaidoyers  plus  ou  moins  fictifs  de  ses  amis.  Caecilius 
appelle  lui-même  son  discours  une  actio  (plaidoirie),  dans  une 
curieuse  parenthèse  où  il  s'excuse  de  parler  durement  de  l'im- 
piété des  chrétiens5.  Quand  il  cesse  enfin  de  pérorer,  il  s'admire 
d'avoir  été  si  éloquent,  il  sourit  d'aise;  et,  en  bon  rhéteur,  il 
défie  son  adversaire3,  exactement  comme  le  boulanger  dans  la 
fantaisie   satirique  de  Vespa.  De  même,  Octavius  appelle  son 
apologie  une  respoïisio  (réplique)1.  Minucius,  dans  ses  fonctions 
d'arbitre,  fait  spirituellement  la  critique  du  plaidoyer  de  Caeci- 
lius, loue  abondamment  l'art  du  rhéteur,  mais  en  formulant  des 
réserves  sur  la  thèse  soutenue,  en  dissertant  sur  la  distinction  du 
fond  et  de  la  forme  5;  son  ami  lui  reproche   alors  de  manquer  à 
son  devoir,  de  ne  pas  respecter  les  règles  du  genre6.  Après  le 
discours  d'Octavius,  qui  gagne  une  âme  à  Dieu,  Minucius  con- 
serve encore  assez  de  sang-froid  pour  féliciter  Octavius  de  son 
habileté  à  grouper  les  arguments,  les  exemples  et  les  citations7. 
Voilà  des  préoccupations  bien  profanes  pour  un  apôtre  :  qu'en 
aurait  dit  saint  Paul? —  C'estque  nous  sommesici  dansunmonde 
de  rhéteurs  ;  et  ces  braves  gens  plaident  pour  et  contre  le  chris- 
tianisme, comme  on  plaidait  à  l'école  les  procès  de  fantaisie. 
C'est  presque  un  paradoxe,  que  d'avoir  fait  entrer  dans  ce  cadre 
réservé  aux  jeux  d'esprit  une  apologie  du  christianisme. 

Pour  rajeunir  ce  vieux  cadre,  il  a  suffi  de  lui  donner  une 
destination  nouvelle.  L'intérêt  des  questions  soulevées  fait  vite 
oublier  au  lecteur  le  caractère  artificiel  et  un  peu  banal  de  la 
mise  en  scène.  D'ailleurs,  le  tort  des  rhéteurs,  dans  les  débats 
fictifs  de  leurs  écoles,  n'était  pas  de  présenter  tour  à  tour  les 
aspects  divers  d'une  cause,  ni  de  croire  qu'ils  préparaient  leurs 

1)  B&tarens,    Poelae   lut.    minor.,    IV,  4)  lbid.,  15,  1:  16,  2. 
p.  326  sqq.  5    lbid.,  14,  2-7. 

2)  Minucius  Félix,  Oclav.,  8,  3.—  Cf.  6)  lbid.,  L5,  l. 

15,  1;  14,  3.  7)  lbid.,  39;  40,  .1. 

3)  lbid.,  il,  l. 
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auditeurs  aux  réalités  du  barreau  par  les  discussions  contradic- 
toires d'avocats  imaginaires;  leur  tort,  c'était  de  s'obstiner  à 
parler,  sans  avoir  rien  à  dire.  Leur  façon  de  procéder  n'était  en 
soi  ni  bonne  ni  mauvaise;  tout  dépendait  de  la  valeur  du  con- 
tenu. Et  c'est  par  là  que  VOctavius  se  distingue  aussitôt  de  toutes 
les  vulgaires  déclamations  d'école.  Laissant  à  ses  confrères 
païens  les  inventions  romanesques,  les  lieux-communs  et  les 
ingénieuses  variations  sur  des  riens,  Minucius  Félix  entre  fran- 
chement dans  la  réalité  la  plus  vivante  et  la  plus  troublante.  Il 
s'attaque  à  l'un  des  plus  beaux  sujets  et  des  plus  riches  qu'on 
puisse  rêver  :  le  duel  de  deux  religions,  au  milieu  d'une  vieille 
civilisation  très  complexe  et  très  raffinée.  Il  montre  aux  prises 
une  religion  officielle,,  presque  identifiée  avec  l'Etat  dont  elle 
résumait  les  traditions  ou  les  gloires,  et  une  religion  nou- 
velle, encore  mystérieuse,  animée  d'un  esprit  inconnu  jusque-là, 
qui  était  forte  de  sajeunesse  comme  de  son  invincible  espérance, 
et  qui  invoquait  les  droits  de  la  conscience,  en  attendant  qu'elle 
conquît  le  monde  et  l'État  lui-même.  Par  la  bouclie  de  ses  deux 
amis,  dans  le  cadre  consacré  d'un  débat  plus  ou  moins  fictif, 
l'auteur  peint  successivement  les  deux  faces  d'un  grand  fait 
historique,  la  querelle  présente  et  la  réconciliation  possible  de 
deux  sociétés  rivales,  du  christianisme  et  de  la  civilisation 
gréco-romaine,  de  l'avenir  et  du  passé.  Dans  ces  controversiae 
d'un  nouveau  genre,  il  n'a  plus  à  aligner  des  phrases  ni  à  ergo- 
ter sur  des  mots;  il  n'a  qu'à  laisser  parler  les  choses,  pour  être 
éloquent. 

Mais  pourquoi,  voulant  traiter  un  pareil  sujet,  a-t-il  choisi  ce 
cadre  artificiel?  Selon  toute  apparence,  il  se  souvenait  d'une 
conversation  réelle  qu'il  avait  eue  avec  ses  deux  amis.  Or  l'en- 
tretien authentique,  sur  la  jetée  d'Ostie,  n'a  pu  ressembler  au 
débat  solennel  et  conventionnel  de  VOctavius.  On  ne  débite  point 
à  deux  camarades,  au  bord  de  la  mer,  un  plaidoyer  de  cour 
d'assises.  Si  grave  que  puisse  être  la  conversation,  entre  gens 
d'esprit  elle  reste  une  conversation,  où  chacun  joue  son  rôle  à 
tout  moment,  où  s'entrecroisent  les  questions  et  les  réponses, 
où  chaque  argument  appelle  une  adhésion  ou  une  réfutation. 
Assurément,  un  dialogue  ainsi  compris  eùl  été  beaucoup  plus 
vraisemblable  et  plus  vivant;  il  eût  mieux  dessiné  la  person- 
nalité des  interlocuteurs  ;  peut-être  même  eùt-il  mieux  fixé 
l'attention  du  public  lettré,  par  le  choc  des  objections  et  des  ré- 
pliques, qui  aurait  mis  en  pleine  lumière  les  divers  aspects  du 
débat.  Ainsi,  le  souvenir  de  la  conversation  réelle  d'Ostie  devait 
suggérer  aussitôt  à  Minucius  l'idée  d'un  vrai  dialogue,  dont  il  ne 
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pouvait  pas  méconnaître  les  avantages  philosophiques  et  litté- 
raires. Comment  donc  n'a-t-il  pas  tenté  de  reproduire  la  scène 
dans  toute  sa  vérité?  —  S'est-il  défié  de  ses  forces?  C'est  pos- 
sible; car  il  est  plus  aisé  de  faire  pérorer  deux  avocats  que  de 
faire  converser  deux  amis.  Mais  surtout  l'on  doit  tenir  compte 
des  habitudes  d'esprit,  de  la  persistance  des  souvenirs  d'école. 
Dans  le  monde  un  peu  pédant  où  vivait  l'auteur,  toute  discus- 
sion prenait  la  forme  d'une  déclamation.  Notons,  d'arlleurs,  que 
ses  amis  étaient  des  avocats  :  il  se  rappela  les  avoir  entendus 
soutenir  deux  thèses  opposées,  et,  oubliant  qu'ils  avaient  causé,  il 
les  fit  plaider.  En  outre,  comme  il  écrivait  pour  les  lettrés,  il 
put  croire  utile  de  leur  présenter  son  apologie  dans  le  cadre  qui 
leur  était  le  plus  familier.  Enfin,  il  pensa  peut-être  que  les 
arguments  pour  et  contre,  ramassés  en  deux  discours,  auraient 
plus  de  force,  et  qu'en  face  de  si  graves  problèmes  mieux 
valait  laisser  dans  l'ombre  la  personnalité  des  interlocuteurs  : 
ainsi  compris,  l'ouvrage  pouvait  gagner  en  intérêt  général  ce 
qu'il  perdrait  en  vraisemblance.  Si  ce  ne  sont  pas  là  des  raisons 
décisives,  ce  sont  des  circonstances  atténuantes;  mais  l'on  ne 
peut  s'empêcher  de  penser  que  l'auteur  a  manqué  une  occasion 
rare  d'écrire  un  beau  dialogue. 

Tel  qu'il  est,  Y  Oc  tavius  est  encore  un  aimable  livre.  Une  fois  le 
genre  accepté,  on  ne  saurait  méconnaître  l'habileté  de  la  mise  en 
œuvre.  Minucius  Félix  fait  honneur  à  ses  maîtres  les  rhéteurs; 
n'étaient  le  thème  et  la  conclusion,  on  l'eût  certainement  applaudi 
dans  les  écoles.  Malgré  sa  manie  d'imitation,  et  tout  en  copiant 
tantôt  Tertullien,  tantôt  Cicéron  ou  d'autres,  il  a  trouvé  moyen  de 
fondre  dans  un  harmonieux  ensemble  tous  ces  éléments  hétéro- 
gènes. Les  deux  discours  contradictoires  qu'il  prête  à  Caecilius  et 
à  Octavius  sont  assez  solidement  charpentés,  éloquents,  et  d'un 
tour  agréable,  quoiqu'un  peu  encombrés  d'érudition;  ils  posent 
nettement  la  question,  et  la  traitent  assez  complètement,  du  moins 
si  l'on  se  place  au  point  de  vue  de  l'auteur.  La  mise  en  scène  elle- 
même,  en  un  sens,  est  assez  vraisemblable.  Sans  doute,  l'on  a 
peine  à  croire  que  deux  avocats  s'en  aillent  plaider  contre  et  pour 
le  christianisme  sur  une  jetée  d'Ostie;  l'on  peut  juger  aussi 
qu'Octavius  n'a  pas  adopté  la  meilleure  tactique,  et  que  Caecilius 
se  convertit  bien  vite.  Mais,  si  l'on  accordait  ces  postulats,  on 
devrait  reconnaître  que  les  deux  personnages  remplissent  bien 
leur  rôle  et  disent  à  peu  près  ce  qu'ils  devaient  dire;  on  leur 
reprocherait  seulement  d'élever  parfois  le  ton  un  peu  plus  haut 
qu'il  ne  convient  entre  amis. 

A  coup  sûr,  le  chef-d'œuvre  de  Minucius  Félix  est  son  prolo- 
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gue  :  comme  s'il  regrettait  le  dialogue  qu'on  attendait  et  qu'il 
n'a  pas  su  ou  voulu  faire,  il  a  pris  sa  revanche  à  côte.  Il  parle  en 
termes  exquis  de  L'amitié,  à  propos  de  son  étroite  liaison  avec  Octa- 
vius1.  Il  nous  coule  avec  infiniment  de  grâce  la  promenade  sur  la 
plage  d'Ostie,  la  flânerie  délicieuse  en  face  de  la  mer,  les  alterna- 
tives de  causerie  et  de  silence,  l'incident  provoqué  par  la  statue  de 
Sérapis,  le  progrès  de  la  mélancolie  dans  l'âme  de  Caecilius2. 
En  quelques  traits  précis  et  fins,  il  esquisse  le  paysage  :  la 
douceur  d'une  matinée  d'automne  sous  un  beau  ciel,  le  bien- 
être  voluptueux  que  cause  à  ces  citadins  la  caresse  des  brises 
de  mer,  le  sable  sec  qui  cède  sous  le  pied,  puis  les  maisons  de  la 
ville  qui  s'effacent  à  l'horizon,  le  tapis  de  velours  que  déroule  le 
sable  mouillé,  les  surprises  du  flot  qui  barre  la  route,  les  jeux  de 
lumière  sur  la  crête  des  vagues,  les  barques  tirées  sur  le  rivage 
et  maintenues  droites  par  des  pieux,  les  groupes  d'enfants  qui 
jouent  aux  ricochets,  et,  en  avant  des  bains,  les  brise-lames 
de  la  jetée3.  Tous  ces  petits  croquis  sont  d'une  exactitude,  d'une 
justesse  de  ton  merveilleuse;  on  les  croirait  d'hier,  et  sans  doute 
nul  auteur  ancien  ne  nous  a  laissé  d'une  plage  une  vision  si  nette. 
En  vérité,  ce  préambule  est  charmant;  un  peu  raffiné  et  précieux 
par  endroits,  mais  charmant  quand  même.  lia  beaucoup  contri- 
bué au  succès  du  livre  auprès  des  lecteurs  modernes.  Il  n'a 
qu'un  tort  :  c'est  de  promettre  plus  que  ne  tiendra  l'auteur.  Si 
nous  attendons  trop  de  lui,  la  faute  en  est  à  son  prologue. 

Ces  premières  pages,  les  plus  jolies  et  les  plus  personnelles 
de  Minucius  Félix,  sont  naturellement  celles  où  l'on  saisit  le 
mieux  les  traits  dislinctifs  de  son  talent.  Comme  écrivain,  il  n'a 
ni  la  puissance,  ni  les  hardiesses,  ni  la  fougueuse  originalité  de 
Tertuilien.  Défiant  de  lui-même,  un  peu  esclave  des  traditions,  il 
cherche  partout  des  modèles;  et  il  trouve  le  moyen,  sans  con- 
trastes choquants,  d'imiter  en  même  temps  des  auteurs  très  dis- 
semblables, Cicéron  et  Sénèque,  Florus,  Apulée,  Tertuilien,  et 
bien  d'autres.  Dans  ce  domaine  encore,  il  a  été  surtout  un  habile 
metteur  en  œuvre. 

Sa  langue  ne  présente  guère  de  nouveautés4.  Comme  il  rame- 
nait sa  religion  à  une  philosophie  et  laissait  de  côté  toute  la  méta- 
physique chrétienne,  il  n'était  point  obligé  de  s'ingénier  pour  se 
créer  d'autres  moyens  d'expression.  Aussi  ne  s'est-il  pas  mis  en 
frais  d'invention  verbale.  Il  s'en  tient  presque  toujours  au  voca- 


1)  Minucius  Félix,  Octav.,  1,  1-3. 

2)  Ibid.,  2,3-4;  3,  1-2  et  4-5;  4,  1-3. 

3)  lbid.,  2,  4;  3,  3-6;  4,  4-5. 

4)  Cf.    Wôlfflin,    Archiv     fur    latein. 


Lexikographie,  1S91,  p.  467  et  suiv.  ; 
Seiler,  De  sennone  Minuciano  (Augs- 
bourg,  1893). 
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bulaire  courant,  et  choisit  de  préférence  les  ternies  consacrés  dès 
longtemps  par  l'usage  littéraire. De  même,  pour  les  règles  tradi- 
tionnelles de  la  syntaxe  classique,  il  a  beaucoup  plus  de  respect 
que  la  plupart  de  ses  contemporains.  Cependant  il  n'a  pu  échap- 
per complètement  aux  diverses  influences  que  subissait  dès  lors 
le  latin  d'Eglise.  Jusque  dans  son  vocabulaire,  il  semble  avoir 
quelquefois  innové,  peut-être  à  son  insu;  on  rencontre  dans  son 
livre  quelques  mots  inconnus  avant  lui  dans  la  littérature,  des 
mots  comme  notaculumi  ou  litabilis2,  ou  concatoiata3,  ou  inro- 
tare*.  On  relève  aussi  quelques  tournures  populaires,  des  formes 
analytiques,  un  emploi  singulier  de  l'infinitif3  et  de  la  préposi- 
tion de*.  En  outre,  Minucius  Félix  use  volontiers  des  termes 
abstraits,  même  au  pluriel7  .  Enfin,  il  se  rattache  par  certains 
côtés  à  la  tradition  des  auteurs  africains  du  11e  et  dume  siècle8. 
Il  adopte  des  mots,  des  tours  de  phrase,  qui  étaient  familiers  à 
ses  compatriotes,  à  Tertullien  comme  à  Fronton  ou  Apulée. 
Comme  eux,  il  aime  à  donner  à  l'adjectif  neutre,  suivi  d'un  com- 
plément, la  valeur  d'un  substantif;  il  dit,  par  exemple,  «  le  pro- 
fond des  ténèbres  »9,  ou  «  Yescarpé  ào,&  montagnes,  Y  ondulé  des 
collines,  Yuni  des  plaines  » 10.  Il  a  aussi  cette  redondance,  cette 
emphase  de  l'expression,  qui  est  si  frappante  chez  la  plupart  des 
écrivains  d'Afrique.  Il  accouple  très  souvent  deux  termes  à  peu 
près  synonymes,  dont  le  second  au  génitif  :  «  l'horreur  de  l'exé- 
cration »",  ou  «  les  vœux  inutiles  d'une  vaine  promesse  »la.  A 
tout  propos,  il  redouble  l'expression  sans  nécessité  logique  ni 
raison  apparente.  Il  entasse  les  mots  équivalents,  sans  les  relier 
l'un  à  l'autre,  comme  dans  ce  passage  :  «  Mon  frère  a  déclaré 
brusquement  qu'il  s'irritait,  se  fâchait,  s'indignait,  s'affligeait, 
de  voir  des  gens  illettrés,  pauvres,  ignorants...13  »  Tantôt  il 
groupe  les  termes  synonymes  deux  par  deux  :  «  Voilà  qu'une 
partie  d'entre  vous,  et  la  plus  grande,  la  meilleure,  à  ce  que  vous 
dites,  vous  êtes  indigents,  vous  avez  froid,  vous  souffrez  du 
besoin,  de  la  faim;   et  Dieu  le  souffre,  le  cache1*.  »  Tantôt,  les 

1)  Minucius  Félix,  Octav.,  31,  8.  lokalen    VerschiedenheiLen   der    lateinm 

2)  Ibid.,  32,  2.  Sprache  (Erlangen,  1882),  p.  92. 

3)  Ibid.,  17,  2.  9)  «  De  teuebrarum  profundo   »   (Minu- 

4)  Ibid.,  3,  6.  cius  Félix,  Octav.,  I,   \). 

5)  Ibid.,  1,  3;  17,  2;  26,  10,  etc.  10)  «  Recta  montium,  vallium  flexa,  por- 
C)  «  De  marinis  lavacris curatio  »  [ibid.,  recta camporum  »  (ibid.,  17,  10). 

2,  :;).  —  »    Speeta  de  libris  memoriara  »  11)  «    Exsecrationia  horrorem  »    (ibid., 

(ibid.,  7,    2).    —   «  De  oraculo   teslimo-  28,  6). 

niuin  »  (ibid.,  13,  2),  etc.  12)  «   Inritae  pollicitationia  cassa  vota  » 

7)  ci    Jaculalionibus  »    (ibid.,  3,    .:i).    —  (ibid.,  12,  1). 

«  Infirmitatibus  »    ibid.,  36,  8),  etc.  13    Ibid.,  16,  'i. 

8)  Wôlfflin,  Arc/iiv  fiir  lutrin.  Lexiko-  14)  Ibid.,  12,  2. 
graphie,  1891,  p.  467  et  suiv.;  Sittl,  Die 
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synonymes  vont  trois  par  trois,  comme  chez  Fronton  :  «  Les  par- 
ties de  l'univers  sont  unies,  jointes,  ordonnées1.  »  —  «  L'homme 
et  tout  être  vivant  qui  naît,  s'anime,  s'élève,  est  comme  un  as- 
semblage volontaire  d'éléments;  pour  restituer  ces  éléments, 
l'homme  et  tout  être  vivant  se  divise,  se  dissout,  se  disloque*.  » 
—  «  Dans  notre  sommeil  nous  voyons,  entendons,  reconnaissons 
les  dieux,  ces  dieux  que,  le  jour,  nous  avons  l'impiété  de  nier, 
de  méconnaître,  de  récuser3.  »  Dans  ces  ritournelles,  il  y  a  autre 
chose  qu'un  mauvais  procédé  de  style.  C'est  un  des  traits  de  celte 
redondance  du  langage,  dont  on  trouve  des  traces  chezbeaucoup 
d'auteurs  du  temps,  et  dont  certains  Africains  ont  abusé  avec  la 
plus  invraisemblable  régularité.  C'est  surtout  par  cette  emphase 
de  l'expression  que  le  latin  de  Minucius  diffère  du  latin  classique. 
Mais  il  n'y  a  rien  là  qui  lui  appartienne  en  propre,  et  même  l'on 
s'étonne  de  constater  cette  boursouflure  du  détail  chez  un  si  fin 
lettré. 

Le  style  trahit  des  influences  tout  à  fait  contradictoires.  Minu- 
cius Félix  est  bien,  comme  on  l'a  souvent  dit,  un  Cicéronien; 
mais  c'est  un  Cicéronien  qui  fait  beaucoup  d'infidélités  à  Cicéron . 
D'abord,  s'il  use  volontiers  du  style  périodique,  il  n'a  dans  ses 
périodes  ni  l'ampleur,  ni  les  harmonieuses  proportions  de  son 
modèle;  il  est  même  très  inférieur,  sous  ce  rapport,  aux  Cicéro- 
niens  de  l'âgée  précédent.  Sans  être  disloquée  comme  celle  de 
Tertullien,  sa  phrase  oratoire  a  quelque  chose  de  capricieux  et 
de  heurté;  plus  inégale  que  celle  de  Quintilien  ou  de  Pline  le 
Jeune,  elle  est  aussi  plus  vive  et  plus  subjective,  plus  ouverte  à 
la  variété  des  impressions.  Elle  est  d'un  homme  qui  aimait  à 
explorer  les  alentours  de  son  idée,  et  qui  ne  se  promenait  pas  les 
yeux  fermés.  De  plus,  ce  style  n'est  périodique  que  par  intermit- 
tences. Souvent  il  se  brise,  éclate  et  rayonne,  comme  chez  Sé- 
nèque  et  ses  imitateurs.  Il  y  a  dans  YOctavins,  non  seulement 
beaucoup  de  traits  empruntés  à  Sénèque,  mais  encore  beaucoup 
de  pàg-es  écrites  d'après  la  même  formule,  des  phrases  courtes 
où  se  concentre  et  s'irradie  la  pensée,  en  un  mot,  beaucoup  de 
sententiae.  Naturellement  Minucius,  comme  tous  les  auteurs 
chrétiens  ou  païens  de  ces  temps-là,  use  et  abuse  des  procédés  de 
rhétorique.  Il  est  sans  défense  contre  les  lieux-communs;  il  ne 
peut  expliquer  la  résurrection  sans  invoquer  le  soleil,  les  astres 
et  les  plantes4,  ni  parler  de  son  Dieu  invisible  sans  faire  interve- 
nir le  même  soleil  et  le  vent5.  Il  aime  l'antithèse  presque  autant 

1)  Octav.,  5,  1.  4)  Ibid.,  34,  11-12. 

2)  Ibid.,  5,  8.  5)  Ibid.,  32,  4-5. 

3)  Ibid.,  1,  6. 
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que  Tertullien,  même  l'antithèse  si  violente  et  si  cherchée  qu'elle 
en  devient  absurde  :  par  exemple,  il  fait  dire  à  Caecilius  que 
les  chrétiens  «  adorent  ce  qu'ils  méritent  »*,  parce  que  les  chré- 
tiens, adorant  un  Dieu  mort  sur  la  croix,  mériteraient  eujç-mêmes 
de  mourir  sur  la  croix,  supplice  ordinaire  des  vulgaires  crimi- 
nels. Malgré  sa  délicatesse  native,  il  ne  s'interdit  point  parfois 
des  plaisanteries  d'un  mauvais  goût  triomphant  :  comme  on  re- 
prochait aux  fidèles  de  repousser  l'usage  des  couronnes  dans  les 
banquets  et  dans  les  funérailles,  il  répond  que  les  chrétiens  ne 
flairent  point  avec  l'occiput  et  que  les  morts  ne  sentent  pas  les 
parfums2.  Enfin,  tout  Cicéronien  qu'il  paraisse  d'abord,  Minucius 
Félix  est  aussi  un  styliste  de  la  nouvelle  école.  Il  ne  cherche  pas 
seulement  à  modeler  l'expression  sur  l'idée;  il  vise  au  relief  et 
au  coloris.  Comme  Apulée  ou  Tertullien,  il  réussit  souvent  à 
fixer  une  impression  fugitive  par  la  précision  rigoureuse,  même 
réaliste,  du  terme,  et  parle  choix  du  détail  pittoresque.  On  peut 
citer  en  ce  genre,  non  seulement  les  paysages  du  prologue3, 
mais  encore  divers  passages  des  deux  plaidoyers,  comme  les 
scènes  d'exorcisme4  et  les  railleries  sur  les  statues  des  dieux3. 

Ce  style  de  Minucius  Félix  est  donc  un  style  très  complexe, 
d'ordre  composite,  comme  on  dit  en  architecture.  C'est  une  sin- 
gulière combinaison  de  la  période  pseudo-cicéronienne  avec  la 
sententia  de  Sénèque,  et  avec  la  petite  phrase  pittoresque  d'Apu- 
lée ou  de  Tertullien.  Chacun  de  ces  éléments  prédomine  tour  à 
tour,  suivant  la  circonstance  et  l'idée  à  rendre;  mais  souvent  ils 
se  mêlent  sans  détonner,  et  l'ensemble  reste  harmonieux.  C'est 
ici  qu'apparaît  l'art  de  l'écrivain.  Minucius,  qui  avait  beaucoup 
lu  et  qui  était  trop  disposé  à  tirer  parti  de  ses  lectures,  Minucius 
avait  de  l'esprit  et  du  goût,  il  avait  le  souci  et  le  respect  de  la 
forme.  Dans  sa  prose  élégante  et  savante,  il  a  su  réconcilier 
Sénèque  et  Tertullien  avec  Cicéron.  Le  trait  caractéristique  de 
son  talent,  c'est  l'adresse  de  l'exécution  et  la  finesse  de  touche. 
On  ne  s'étonne  point  qu'il  ait  le  défaut  de  ses  qualités,  qu'il  soit 
un  peu  précieux  et  maniéré.  On  s'en  aperçoit  dès  le  prologue, 
quand  il  décrit  le  joli  bégaiement  des  marmots6  ou  les  ricochets 
des  pierres  sur  l'eau7;  et  Ton  retrouve  plus  loin,  dans  tout  l'ou- 
vrage, des  traces  de  cette  préciosité.  Malgré  ces  raffinements,  il 
reste  un  charmant  écrivain,  ingénieux  et  délicat. 

On  voit  qu'à  tous  égards  son  originalité  n'est  point  aisée  à  dé- 

1)  Octav.,  9,4:  o  al  id  colant  quoi!  me-  4)  Ibid.,  27,  2-7. 
rentur.  »  ">)  Ibid.,  23,9-13;  24,  1. 

2)  Ibid.,  38,  2-3.  6)  Ibid.,  2,  1. 

3)  Ibid.,  2,  3-4  ;  3,  i-6  ;  4,  5.  7)  Ibid.,  3,  6. 
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Unir.  Il  appartient  à.  cette  famille  d'aimables  lettrés,  nombreux 
dans  notre  littérature  française,  qui  font  quelque  chose  avec  rien, 
qui  n'inventent  guère,  qui  imitent  beaucoup  et  s'emparent  sans 
scrupule  du  bien  d'autrui,  mais  qui  valent  par  la  mise  au  point, 
par  le  bonheur  du  rendu  et  le  sentiment  des  nuances.  Peut-être 
a-t-on  surfait  Minucius  :  on  lui  a  su  gré,  comme  à  Lactance, 
d'être  ou  de  paraître  un  Cicéronien,  de  ressembler  par  certains 
eêtés  aux  classiques.  C'est  se  moquer,  ou  le  mal  connaître,  que 
de  le  déclarer  supérieur  à  Tertullien,  comme  on  l'a  voulu,  et 
même  de  les  comparer  :  il  y  a  entre  eux  tout  l'intervalle  qui  sé- 
pare un  homme  d'esprit  d'un  écrivain  de  race  qui  est  un  génie 
créateur.  Minucius  Félix  n'en  a  pas  moins  sa  place  à  part  dans 
l'ancienne  littérature  chrétienne;  son  originalité,  qui  en  vaut  une 
autre,  a  été  d'écrire  en  fin  lettré  une  apologie  du  christianisme  à 
l'adresse  des  lettrés. 
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il  se  représente  l'Eglise. —  La  communauté.  —  La  hiérarchie  et  la  dis- 
cipline.  —  Unité  catholique 394 

Chapitre  VI.  —  Le  montaniste. 

I.  —  Le  montanisme  à  Rome  et  en  Afrique.  —  Comment  Tertullien  s'est 
séparé  peu  à  peu  de  l'Eglise  catholique.  —  Le  traité  De  pallio.  —  Pé- 
riode des  ouvrages  semi-montauistes.  —  Dans  quelle  mesure  se  sont 
modifiées  alors  les  idées  de  Tertullien.  —  Rupture  avec  l'Eglise.    .     .  399 

II.  —  Polémiques  contre  les  catholiques.  —  Le  rôle  du  Paraclet.  —  Le 
traité  perdu  sur  YExtase.  —  La  question  du  martyre  :  le  Scorpiace  et  le 
De  fuga  in  persecutione.  —  La  question  du  mariage  :  le  De  monogamia. 

—  La  question  du  jeûne  :  le  Dejejunio  adversus  Psychicos.  —La  ques- 
tion de  la  pénitence  :  le  De  pudicitia.  —  La  secte  des  Tertulliauistes. 

—  Caractère  des  ouvrages  montanistes de  Tertullien il  7 

Chapitre  VII.  —  L'écrivain. 

Procédés  de  composition.  —  La  forme.  —  Influences  complexes  qu'a  su- 
bies Tertullien  :  tradition  classique,  stylisme  d'Apulée,  latin  juridique 
et  latin  vulgaire,  hellénisme,  Rible  latine.    —  La  langue  de  Tertullien. 

—  Les  procédés  de  style.  —  Originalité  de  l'écrivain.  —  Rôle  de  Ter- 
tullien dans  l'histoire  du  christianisme.  —  Son  influence  sur  la  littéra- 
ture chrétienne  d'Afrique 439 

Chapitre  VIII.  —  Minucius  Félix. 

I.  —  Sa  vie.  —  Ce  que  nous  savons  de  lui  par  les  auteurs  anciens.  — 
Son  métier  d'avocat  et  sa  réputation  d'écrivain.  —  Renseignements 
qu'on  peut  tirer  de  son  oeuvre.  —  Son  origine  africaine.  —  Temps  où  il 
vécut.  —  Diverses  opinions  à  ce  sujet.  —  Rapports  certaius  de  l'Octa- 
vius  et  de  Y  Apologétique.  —  On  doit  écarter  l'hypothèse  d'une  source 
commune  :  les  Actes  d'Apollonius.  —  II  y  a  eu  emprunts  directs.  — 
Minucius    a-t-il  précédé  ou  suivi  Tertullien  ?  —  L'Octavius  a  été  écrit 

entre  213  et  250 463 

II.  —  L'Octavius.  —  Cadre  du  dialogue.  —  Les  personnages.  —  L'argu- 
mentation.— .Les  sources  de  Minucius.  — Caractère  tout  philosophique 
de  l'Octavius.  —  Ce  que  s'est  proposé  l'auteur.  —  Commeut  s'explique 

son  dessein.  —  Dans  quelle  mesure  il  l'a  réalisé 4"S 

III.  —  Minucius,  Félix  écrivain.  —  Le  rhéteur  —  Eu  quoi  l'Octavius  res- 
semble à  certaines  déclamations  d'école.  —  En  quoi  il  en  diffère.  —  Ha- 
bileté de  la  mise  en  œuvre.  —  La  langue  et  le  style.  —  Où  est  l'origi- 
nalité de  Minucius 500 


ANGERS.    —  IMPRIMEHIE  ORIENTALE   DE  A.    BURDIN  ET   Cl°. 
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